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LETTRE     XLIII 


Des  deux  symboles  de  souiïrance  ou  le  mystère  des  deux  croix; 
l'une  signe  messianique  de  Jérusalem ,  l'autre  signe  messianique 
de  Rome. 


Les  questions  qu'il  me  reste  à  développer  avant  de 
passer  de  la  seconde  à  la  troisième  branche  issues  du 
tronc  sacré ,  de  Jésus  à  Mahomet ,  sont  encore  du 
nombre  de  celles  qui  heurtent  le  plus  les  idées  reçues 
ou  convenues.  Mais  ce  n'est  nullement  un  motif  pour 
que  la  vérité  des  faits  qui  les  constituent  dans  le  passé, 
et  pour  que  leur  influence  sur  l'état  moral  du  présent 
échappent  à  une  démonstration  rigoureuse.    , 

Nous  avons  eu  la  preuve  que,  dans  l'ancienne  Je- 
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rusalem,  trois  crimes  sacrés,  trois  sacrifices  providen- 
tiels et  mystérieux  avaient  été  consommés,  et  que  la 
responsabilité  de  chacun  de  ces  sacrifices  remontait 
à  un  des  champions  de  l'épopée  judéo-romaine,  Juifs, 
Romains  et  chrétiens.  Cependant  la  branche  chré- 
tienne et  ses  organes  ne  se  sont  jamais  attachés  qu'à 
signaler  un  seul  de  ces  sacrifices. 

Nous  avons  obtenu  une  autre  preuve.  Dans  son  sys- 
tème interprétatif  des  Écritures  juives,  cette  même 
branche  chrétienne  a  adopté  pour  principe  fondamental, 
de  faire  dériver  d'une  seule  source  les  indications  "et 
prévisions  qui  lui  servent  à  expliquer  toutes  les  cir- 
constances les  plus  merveilleuses  de  la  naissance,  de 
la  vie  et  de  la  mort  de  Jésus- Christ.  Au  contraire, 
en  nous  replaçant  à  la  veille  des  événements  et  dans 
l'ignorance  supposée  de  leur  solution  ultérieure,  des 
explications  plus  naturelles  et  plus  simples  nous  ont 
été  fournies  par  faction  et  la  réaction  manifeste  des 
éléments  dérivés  d'une  triple  source. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  d'un  nouveau  résultat 
de  même  nature.  Les  deux  puissances  sorties  victo- 
rieuses du  conflit  originel  et  bientôt  unies  entre  elles, 
Rome  et  les  chrétiens,  n'ont  jamais  parlé  non  plus  que 
du  mystère  d'une  seule  croix.  Et  pourtant,  dans  fan- 
cienne  cité,  deux  croix  auxquelles  j'ai  déjà  fait  allu- 
sion ,  deux  symboles  de  souffrance ,  ont  été  dressés 
presque  en  même  temps  sur  deux  montagnes  diffé- 
rentes. L'un  de  ces  symboles  est  la  croix  juive,  qui 
représente  avec  mystère  la  souffrance  de  f homme 
peuple,  Israël,  Jacob;  fautre,  la  croix  chrétienne, 
représente  la  souffrance  de  l'homme  dieu,  Jésus,  Celui- 


LES   DEUX   CROIX.  3 

là,  l'homme  peuple  crucifié,  le  symbole  juif,  est  osten- 
siblement collectifs  c'est-à-dire  qu'il  comprend  une 
masse  d'individus  ramenés  à  un  seul  ou  personnifiés 
par  la  pensée;  celui-ci,  l'homme  dieu  crucifié,  le  sym- 
bole chrétien,  est  ofiert  aux  regards  de  tous  comme 
individuel,  comme  personnel.  11  ne  devient  collectif, 
il  ne  se  change  en  personnification  de  l'humanité  que 
par  une  opération  de  l'esprit,  par  un  autre  travail  de 
la  pensée. 

A.  cause  même  de  sa  nature  collective,  la  croix  juive 
a  été  dressée  à  plusieurs  reprises  dans'toutes  les  parties 
de  la  Terre-Sainte.  Sa  réalisation  n'est  définitive  qu'au 
milieu  des  ruines  fumantes  du  temple  de  la  loi,  sur 
cette  plate-forme  de  Jérusalem,  appelée  la  montagne 
de  l'Éternel,  le  Moria,  autrement  dit  le  mont  de  la 
Vision.  A  cause  de  son  caractère  individuel  et  person- 
nel, la  croix  chrétienne  a  été  élevée  d'un  seul  coup  sur 
la  petite  éminence  du  Calvaire,  autrement  dit  le  mont 
Chauve. 

Quant  à  la  moralité  à  déduire  de  la  comparaison  des 
deux  symboles,  elle  nous  conduit  toujours  au  même 
but.  Après  avoir  tout  accordé  à  celle  des  deux  croix 
que  sa  mission  était  de  faire  glorieusement  prévaloir, 
s'il  est  arrivé  à  la  branche  chrétienne  de  tenir  les 
yeux  fermés  sur  la  portée  providentielle  de  l'autre  sym- 
bole, le  résultat  applicable  à  toutes  les  branches  ac- 
tuelles de  la  religion  des  Écritures  et  à  leurs  rameaux 
est  confirmé.  La  nécessité  d'une  réédification  commune 
se  fait  sentir  avec  une  nouvelle  force.  L'un  des  pro- 
duits de  la  bifurcation  première  du  tronc  sacré,  la 
branche  judaïque  n'est  déjà  plus  la  seule  à  se  trouver 


4  ROME   ET   LA   RÉACTION. 

clans  une  fausse  situation  ;  l'autre  produit  de  cette  même 
bifurcation,  la  branche  chrétienne  sa  collatérale,  té- 
moigne de  plus  en  plus  qu'elle  y  participe  par  origine 
autant  que  par  déviation  ultérieure. 

Dans  l'histoire  des  deux  hnages  de  douleur,  deux 
points  successifs  sont  à  comparer  :  l'idée  et  le  fait. 
JLe  premier  comprend  la  figure  biblique  relative  à 
l'homme  juste  sacrifié,  dans  l'interprétation  de  laquelle 
les  camps  opposés,  juif  et  chrétien,  ont  trouvé  égale- 
ment la  prévision  de  chacune  des  deux  passions  dif- 
férentes, de  chacune  des  deux  croix.  Le  second  point, 
le  plus  essentiel,  comprend  la  réalisation  presque  simul- 
tanée de  cette  double  interprétation,  l'expression  visible 
de  l'une  et  de  l'autre  théorie,  de  l'une  et  de  l'autre 
souffrance. 

Afin  d'éclairer  la  figure  et  ses  conséquences,  il  faut 
vous  rappeler  de  nouveau  que  le  peuple  juif  n'a  pas 
été  créé  peuple  pour  lui  seul,  mais  dans  l'intérêt  uni- 
versel attaché  à  ce  nom  de  Peuple.  Vous  en  savez  le 
comment  et  le  pourquoi.  C'est  en  ce  sens  qu'on  ne 
doit  pas  le  considérer  comme  une  nation  ordinaire, 
mais  bien  comme  un  peuple  systématiquement  consacré 
à  une  idée,  à  un  principe,  comme  un  peuple  messia- 
nique ou  initiateur.  Dès  lors,  la  force  ou  l'esprit  qui 
tuait  le  peuple  ancien  était  censé  tuer  du  même  coup 
l'idée,  le  principe  irrévocablement  associé  à  son  exis- 
tence. 

Une  autre  distinction  doit  nous  revenir  aussi  à  la 
mémoire.  En  dehors  de  tout  dogme,  quelque  admirable 
que  soit  le  zèle  en  faveur  des  faibles,  des  malades  de 
corps  et  d'esprit,  des  affligés;   quelque  extension  et 
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puissance  qu'il  convienne  d'altribucr  h  cette  humanité 
populaire,  h  cette  sympathie  et  philanthropie  particu- 
lièrement divinisées  en  la  personne  de  Jésus,  elles  ne 
se  renferment  pas  moins  dans  un  ordre  détenniné. 
Elles  ne  restent  autre  chose  que  le  droit  et  le  principe 
peuple  incarnés  en  Israël,  en  Jacob,  et  pris  également 
dans  leur  acception  la  plus  élevée,  la  plus  divine. 

Or,  la  figure  biblique  que  je  vais  retracer,  et  à 
laquelle  remontent  les  deux  interprétations  exprimées 
par  les  deux  croix,  cette  figure  avait  reçu  tous  ses  dé- 
veloppements dans  des  circonstances  connues  ;  depuis 
l'époque  où  Jérusalem ,  révoltée  contre  le  joug  des 
Orientaux,  avait  eu  à  subir  le  même  genre  de  cala- 
mités, la  même  ruine  qui  l'atteignirent  cinq  cents  ans 
plus  tard,  sous  le  bras  de  l'Occident,  au  temps  de 
Jésus-Christ  et  de  Rome.  Chaque  jour  avait  imprimé 
et  imprimait  une  nouvelle  vie  à  la  poésie  sacrée,  qui 
représentait  l'Israël  pratique  ou  le  peuple  réel,  et  l'Is- 
raël théorique  ou  le  peuple  idéal,  comme  alternative- 
ment lancés  sur  une  double  voie  :  la  voie  heureuse  et 
glorieuse  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper,  et  la  voie  dou- 
loureuse d'où  dérive  la  double  interprétation  annoncée. 

Dans  le  tableau  de  cette  voie  douloureuse,  soit  que 
ce  fût  par  la  faute  de  ses  membres  ou  par  la  faute 
d'autrui,  le  peuple  principe,  l'homme  originellement 
juste  et  fort,  changeait  complètement  d'apparence. 
Loin  d'être  le  sacrificateur  de  l'Éternel  et  de  la  loi,  il 
devenait  le  sacrifié;  loin  d'être  finitiatcur  des  popula- 
tions, il  leur  était  livré  commue  l'agneau  conduit  à  la 
boucherie.  «  Alors  ton  corps,  lui  disait-on,  sera  dé- 
chiré en  lambeaux,  et  tu  auras  tes  membres  dispersés 
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aux  quatre  vents;  alors  la  gloire  de  ton  front  sera 
changée  en  épines;  tu  ne  porteras  pas  d'autre  nom  que 
le  Méprisé;  tu  seras  l'objet  de  la  cruauté  des  plus 
lâches  et  de  la  moquerie  des  plus  stupides.  On  te  cra- 
chera au  visage,  on  déchirera  tes  vêtements,  on  le  souf- 
flettera; et  lorsque  tu  sentiras  ton  bras  anéanti  par  la 
multitude  de  tes  plaies,  ta  langue  glacée,  ton  cœur 
stupéfait,  il  ne  se  lèvera  personne  pour  te  défendre, 
personne  jusciu'au  jour  oii  ton  principe  réagira  de  lui 
seul;  jusqu'à  ce  jour  de  grand  jugement  où  l'Éternel 
aura  dit  aux  morts  :  «  Relevez-vous  !»  et  à  l'idée,  à  la 
justice  originelle  de  son  peuple  :  «  Ressuscite  au  sein  de 
toutes  les  populations  de  la  terre.  » 

Mais  le  point  essentiel  n'est  pas  la  double  prévision 
qu'on  a  déduite  de  ce  genre  d'images.  Ce  qui  mérite 
de  nous  intéresser  par-dessus  tout,  c'est  la  réalisa- 
tion positive  de  l'une  et  de  l'autre  interprétation;  c'est 
leur  transformation  en  fait  historique,  la  raison  qui 
explique  ici  le  témoignage  sacré  et  mystérieux  attaché 
à  la  victoire  de  Rome,  là  le  témoignage  sacré  et  mys- 
térieux attaché  à  la  défaite  de  Jérusalem  ;  ici  le  signe 
messianique  d'eflficacité  immédiate,  là  le  signe  mes- 
sianique réservé  pour  les  éventualités  de  l'avenir. 

La  recommandation  et  l'exemple  de  porter  vaillam- 
ment sa  croix  étaient  familiers  en  Judée  bien  avant 
l'apparition  du  nouveau  maître.  Nous  avons  des 
preuves  incontestables  que  le  crucifiement  collectif, 
définitivement  accompli  par  les  Romains  sur  le  mont 
Moria,  avait  commencé  à  se  manifester  lorsqu'il  n'é- 
tait pas  encore  question  de  l'autre  image  de  douleur, 
le  signe  du  Calvaire. 
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Dans  toute  la  Terre-Sainte,  h  cette  époque,  on  mar- 
chait à  la  croix  ù  peu  près  coniine  dans  les  terreurs  du 
dernier  siècle  les  partis  les  plus  divers  marchaient  à 
l'échafaud.  Non-seulement  des  adultes  bravaient  le  sup- 
plice de  la  croix  dans  un  esprit  de  religion  et  de  natio- 
nalité, mais  des  vieillards,  des  enfants.  Aussi  d'après 
la  manière  dont  on  représente  extérieurement  Jésus 
portant  sa  croix,  y  a-t-il  lieu  d'ajouter  un  nouveau  fait 
h  la  remarque  que  j'ai  déjà  émise  sur  les  inconvé- 
nients qui  finissent  toujours  par  s'associer  aux  plus 
brillantes  figures. 

Dans  les  Évangiles,  l'histoire  de  l'homme  dieu  n'est 
pas  donnée  comme  purement  idéale,  purement  sym- 
iDolique;  il  est  dit  que  tout  se  passe  matériellement 
dans  les  murs  de  la  capitale  juive.  Or,  laissons  à  l'écart 
toute  abstraction  de  l'esprit  et  en  premier  ordre  la  pe- 
santeur inévitable  de  la  croix  du  Calvaire,  considérée 
comme  la  représentation  collective  de  tous  les  péchés 
du  monde.  Si  Ton  s'en  tient  à  l'état  naturel  des  choses, 
on  conçoit  sans  effort  un  des  sentiments  provoqués  chez 
les  habitants,  alors  si  résolus,  de  Jérusalem  et  de  la 
Judée  entière.  Au  milieu  de  tant  de  croix  élevées  de 
toutes  parts,  leurs  cœurs  purent  être  surpris  de  voir 
un  homme  à  la  fleur  de  l'âge,  un  vigoureux  Galiléen 
de  trente  ans,  s'évanouir  presque  à  chaque  pas,  sous 
son  fardeau,  comme  si  c'était  une  femme. 

Lorsque  le  fils  de  Marie  ne  touchait  qu'à  sa  dixième 
année,  une  émotion  indicible  avait  rempli  la  Terre- 
Sainte.  Une  mesure  prescrite  par  les  dominateurs 
étrangers  avait  laissé  croire  au  peuple  qu'on  voulait  le 
réduire  à  un  asservissement  complet,  et  atteindre  sa 
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religion  et  sa  nationalité  jusque  dans  leur  essence.  On 
prit  les  armes;  des  masses  populaires  se  portèrent  sur 
Jérusalem.  Les  habitants  ardents  et  valeureux  de  la 
province  frontière,  d'où  dépendait  le  village  de  Naza- 
reth ,  étaient  au  premier  rang.  Mais  que  pouvaient 
ces  masses  indisciplinées  et  exaltées  contre  le  sang- 
froid  et  la  vigueur  des  troupes  romaines.  L'ancien 
peuple  de  Dieu  fut  vaincu  et  dispersé  dans  toutes  les 
directions.  Pour  en  faire  le  châtiment  et  servir 
d'exemple  à  l'avenir,  deux  mille  croix,  deux  mille!  le 
renseignement  est  certain,  car  il  a  été  lu  et  approuvé 
dans  Rome  par  les  vainqueurs;  deux  mille  croix  furent 
dressées  sur  tous  les  chemins  et  les  carrefours  de  la 
Judée.  Deux  mille  prisonniers  furent  cloués  sur  ces 
instruments  de  supplice. 

Or,  dans  un  pays  aussi  restreint,  deux  mille  hommes 
mis  en  croix,  de  propos  délibéré  et  après  le  carnage 
inévitable  opéré  pendant  le  combat,  deux  mille  natio- 
naux et  deux  mille  croix  ont  une  signification  irrécu- 
sable. N'est-ce  pas,  à  tous  les  yeux,  un  commencement 
encore  faible,  mais  le  commencement  pratique  du  cruci- 
fiement d'un  peuple  tout  entier?  N'est-ce  pas  l'annonce 
mystérieuse  du  supplice  réservé,  selon  l'image  biblique, 
à  l'homme  originellement  juste  et  fort,  à  Israël,  au 
peuple  principe  et  avec  lui  au  principe  peuple?  N'est-ce 
pas  enfin  le  passage  à  cette  croix  collective,  définitive- 
ment élevée  sur  le  Moria,  à  ce  symbole  de  douleur  qui 
représente  messianiquement  le  crime  ou  sacrifice  pro- 
videntiel, pour  lequel  j'ai  été  obligé  d'adopter  le  terme 
si  exact  de  populicide. 

Je  n'ajoute  pas  d'autre  explication;  mais,  dans  ce 
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point  de  vue,  poursuivez  rapidement  les  différences 
essentielles  de  la  figure  biblique  bifurquée.  Comparez 
les  traits  caractéristiques  du  Calvaire  et  ceux  du  iMoria, 
de  la  croix  individuelle  et  de  la  croix  collective,  du 
symbole  assigné  à  la  victoire  de  Rome  et  du  symbole 
assigné  à  la  défaite  de  Jérusalem. 

La  figure  du  Calvaire  apparaît  en  qualité  de  Dieu, 
d'oi!i  résulte  l'immense  privilège  qui  la  distingue,  de 
ne  pas  tomber  en  faute,  de  n'avoir  rien  à  expier  pour 
son  propre  compte.  De  plus,  comme  la  vie  publique  de 
Jésus  sur  la  terre  est  extrêmement  courte  par  rapport 
à  la  vie  ordinaire  de  l'homme,  il  en  résulte  aussi  cet 
immense  avantage  d'échapper  à  une  masse  de  difii- 
cultés,  de  ne  pas  être  exposé  à  des  tentations  réitérées. 

La  victime  du  mont  Moria,  au  contraire,  est  un 
homme  collectif,  un  peuple  manifesté,  c{ui  vit  sur  la 
terre  depuis  une  longue  suite  de  siècles,  et  qui,  en  rai- 
son de  sa  double  nature  personnelle  et  universelle,  se 
trouve  condamné  à  une  double  et  dure  nécessité.  11  a 
d'abord  beaucoup  à  expier  pour  son  propre  compte; 
il  a  ensuite  beaucoup  plus  encore  à  expier  pour  le 
compte  d'autrui. 

La  croix  de  l'homme  Dieu  couvre  et  développe  le 
principe  de  foi  et  d'obéissance,  la  croix  de  l'homme 
peuple  couvre  le  principe  de  loi,  d'alliance  ou  de  contrat 
mutuel. 

Dans  le  signe  du  Calvaire,  le  fils  de  Marie  met  sa 
croyance,  son  amour  au-dessus  du  jugement  des  hom- 
mes, au-dessus  des  entraves  de  la  lettre  et  des  intérêts 
du  monde,  au-dessus  des  formes  extérieures  et  de  l'au- 
torité intérieure  de  la  loi.  Dans  le  signe  élevé  sur  le 
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mont  Moria,  l'homme  collectif,  le  peuple  de  l'Éternel 
met  la  légitimité  de  sa  mission  et  son  droit  au-dessus 
des  conjurations  du  grand  nombre,  au-dessus  du  mal- 
heur réservé  aux  vaincus,  au-dessus  des  subtilités  de 
l'esprit,  des  abus  de  la  foi  et  de  toute  raison,  violem- 
ment imposée  par  le  bras  séculier,  par  les  bûchers  ou 
par  le  glaive. 

En  réalité  et  sans  figure,  si  la  passion  personnelle  de 
l'homme  divin  attaché  à  l'une  des  deux  croix  s'accom- 
plit dans  un  intervalle  de  cfuinze  à  dix-huit  heures,  en 
réalité  aussi  et  sans  figure,  la  passion  de  l'homme  col- 
lectif, de  l'homme  peuple  attaché  à  l'autre  croix,  les 
tortures  physiques  et  morales  qu'on  lui  fait  subir  em- 
brassent toute  une  ère  du  monde.  Elles  accomplissent 
jusqu'au  moindre  iota,  les  plus  tristes  détails  exprimés 
par  la  poésie  et  les  prévisions  antiques. 

Au  dire  des  pèlerins  les  plus  fervents,  si  la  voie  dou- 
loureuse que  l'homme  du  Calvaire  est  obligé  de  par- 
courir s'étend  au  plus  à  une  longueur  de  mille  pas, 
l'autre  voie  d'humiliation,  de  dégradation,  de  douleur 
imposée  à  l'homme  du  Moria  sillonne  toutes  les  lati- 
tudes. 

Tandis  que  le  signe  du  Calvaire,  devenu  l'éten- 
dard, le  Labarum  de  Rome,  montait  à  l'apogée  de  sa 
puissance,  et  tandis  que  l'étendard  de  Jérusalem,  au 
contraire,  la  croix  du  mont  Moria,  traînait  ignominieu- 
sement dans  la  poussière,  quel  était,  d'après  le  juge- 
ment actuel  et  universel,  et  surtout  d'après  la  marche 
providentielle  imprimée  aux  événements,  quel  était  le 
sort  réservé  au  corps  entier  des  populations  chrétiennes 
ou  non  chrétiennes? 
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Sans  y  rien  comprendre,  sans  en  avoir  le  moindre 
sentiment,  ces  populations  partageaient  les  diverses 
amertumes  du  vaincu.  Elles  reflétaient  la  destinée  de 
celui  dont  leur  bras  et  leur  cœur  se  glorifiaient  en 
toute  occasion  de  raviver  le  supplice.  Comme  lui,  et 
avec  solidarité,  elles  subissaient  humiliation  sur  humi- 
liation, souffrance  sur  souffrance.  De  là  vient  que  pour 
mieux  attester  ce  fâcheux  état  et  les  en  retirer,  la  Pro- 
vidence a  voulu  qu'on  se  croisât  de  nouveau;  mais  ce 
n'est  plus  sous  l'étendard  exclusif  de  l'homme  Dieu, 
le  Labarum  romain,  c'est  sous  la  croix  de  l'homme 
peuple  ou  le  iMharum  renouvelé  de  la  Jérusalem  an- 
cienne. De  là  vient  aussi  que  la  Providence  a  ouvert  la 
voie  à  un  nouveau  temps  et  à  un  nouvel  esprit;  qu'elle 
exige  désormais  qu'on  allecte  beaucoup  moins  de  pleu- 
rer, de  part  et  d'autre,  sur  les  misères  des  deux  croix. 
La  sagesse  est  de  travailler  en  commun  et  à  l'envi  à 
faire  descendre,  en  réalité,  de  toute  croix  ceux  qui  s'y 
trouvent  encore  douloureusemient  attachés  ;  que  ce  soient 
les  droits  et  les  justices  du  vrai  Dieu,  les  droits  de 
l'homme  et  de  ses  plus  diverses  facultés,  les  droits  du 
peuple  et  de  la  société  tout  entière. 
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LETTRE    XLIV 


De  la  solidarité  originelle  entre  le  Christ  et  Rome,  entre  la  nouvelle 
divinité  et  la  nouvelle  souveraineté. 


Février  1851. 

Cette  question  est  la  dernière  qui  regarde  la  forma- 
tion des  deux  branches,  dont  il  importait  si  fort  à 
l'éclaircissement  de  la  situation  actuelle  de  définir  les 
raisons  primitives  d'antagonisme. 

Pendant  des  siècles  on  s'est  livré  à  des  rechei^ches, 
des  commentaires  sur  les  textes  apostoliques,  évan- 
géliques ,  bibliques ,  auxquels  Rome  avait  recours 
pour  justifier  sa  souveraineté,  son  infaillibilité  nou- 
velles. On  a  tourné  surtout  autour  de  ce  fait  :  si 
saint  Pierre  était  allé  à  Rome  ou  non,  s'il  y  avait  con- 
stitué son  siège,  s'il  y  était  allé  avant,  après  ou  avec 
saint  Paul.  Mais  à  cause  du  cercle  d'idées  où  l'on  s'é- 
tait nécessairement  concentré,  nul  des  partis  opposés, 
que  je  sache,  n'avait  consenti,  ni  même  songé  à  tou- 
cher au  point  le  plus  intime  de  la  question.  On  avait 
laissé  dans  l'ombre  le  lien  d'abord  latent  et  plus  tard 
manifesté  qui  s'était  formé,  dès  l'origine,  entre  les  deux 
vainqueurs  de  l'épopée  judeo-romaine,  les  Romains 
et  les  chrétiens.  On  n'avait  accordé  aucune  part  à  la 
réciprocité  des  services  qu'ils  s'étaient  rendus  et  dont 
la  portée  était  assez  grande  pour  qu'une  illumination 
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soudaiiTfe  autorisât  à  dire,  au  sein  de  l'aucienne  Jéru- 
salem :  «  Le  catholicisme  romain  est  déjà  fait;  Tordre 
religieux  et  politique,  le  régime  de  droit  divin,  la 
Jérusalem  de  moyen  âge  existe.  » 

Kn  exterminant  le  peuple  «de  Judée,  en  accomplissant 
le  sacrifice  providentiel,  autrement  dit  le  populicide 
sacré,  qui  a  pour  symbole  cette  croix  collective  du  Mo- 
ria,  sur  laquelle  ma  dernière  lettre  a  arrêté  votre  atten- 
tion, nous  nous  sommes  convaincus  que  Rome  ancienne 
avait  cédé  à  ses  instincts  naturels,  aux  conditions  géné- 
rales de  sa  politique.  A  part  tous  les  intérêts  et  toutes 
les  passions,  qui  n'étaient  pas  moins  en  jeu  autrefois 
qu'aujourd'hui,  la  résistance  opposée  à  l'autorité  ro- 
maine par  le  peuple  de  Jérusalem  était  systéma- 
tique ou  de  doctrine.  Elle  trouvait  sa  source,  elle  puisait 
sa  chaleur  dans  ce  même  droit  peuple,  dans  ce  même 
principe  peuple  qui  avait  été  originairement  sanctifié  et 
comme  incarné  sous  le  nom  et  en  la  personne  d'Israël. 
Par  conséquent,  cette  résistance  devenait  la  plus  insup- 
portable de  toutes  à  l'esprit  romain,  qui  voulait  avoir 
partout  des  sujets  obéissants  et  ne  rencontrer  nulle  part 
des  nationalités  vivantes  ou  des  peuples.  Dans  le  supplice 
collectif,  dans  le  crucifiement  achevé  sur  la  montagne 
sacrée,  Rome  n'avait  donc  pas  eu  seulement  pour  but  de 
se  défaire  d'une  force  extérieure  qui  la  gênait  et  qui  était 
proportionnellement  si  infime  auprès  de  la  sienne,  Rome 
s'était  proposé  avant  tout  d'éteindre  la  manifestation 
opiniâtre  d'un  droit  public,  de  faire  un  exemple  terrible 
en  Orient.  Elle  avait  étoulTé  par  ce  moyen  l'idée  d'une 
délivrance  commune,  l'idée  d'un  messianisme  ou  chris- 
tianisme obtenu  les  armes  à  la  main,  à  la  réalisation 
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duquel  la  Judée  à  diverses  époques,  et  particulièrement 
sous  le  règne  de  Néron  et  sous  le  règne  d'Adrien,  avait 
invité  les  populations  de  l'Asie  et  même  de  l'Europe. 

Or,  en  ce  sens,  l'un  des  deux  vainqueurs,  le  vain- 
queur politique,  le  Romain,  s'était  rendu  à  lui-même 
un  service  éminent.  Mais  il  est  certain  que  ce  service  ne 
devenait  pas  d'une  moindre  importance  pour  le  vainqueur 
religieux,  le  chrétien.  Par  la  destruction  complète  de 
Jérusalem,  par  l'extermination  de  l'ancien  peuple,  Rome 
délivrait  le  nouveau  messianisme  ou  christianisme  d'un 
compétiteur,  d'une  entrave.  Elle  faisait  littéralement 
table  rase,  en  faveur  de  la  divinité  absolue  de  Jésus- 
Christ  ;  elle  remplissait  à  peu  près  le  même  rôle  qui, 
dans  l'histoire  des  temps  nouveaux,  a  été  réservé  aux 
terribles  exterminateurs  du  siècle  dernier,  aux  hommes 
dont  la  volonté  réfléchie  a  été  de  faire  passer  la  charrue 
sur  le  régime  précédent,  sur  la  cité  ou  la  Jérusalem 
d'ère  moyenne. 

De  son  côté,  et  pendant  qu'il  poursuivait  le  travail 
relatif  à  l'avenir  de  sa  foi,  le  chrétien  accomplissait,  à 
l'égard  de  Rome,  un  acte  de  réciprocité  non  moins 
frappant.  En  abolissant  la  loi  des  Juifs,  en  la  procla- 
mant finie  et  morte,  en  la  légicidant  avec  privilège 
d'héritage,  il  est  certain  aussi  que  le  messianisme  ou 
christianisme  de  Jésus  se  rendait  d'abord  à  lui-même 
un  service  réel.  Outre  les  obstacles  que  les  antiques 
formes  de  la  loi  suscitaient  à  la  nature  de  sa  mis- 
sion, une  autre  raison  plus  intime  lui  dictait  de  s'en 
délivrer  ;  car,  en  vertu  de  son  principe  constitutif,  cette 
même  loi,  qui  se  serait  prêtée  à  admettre  Jésus  comme 
libérateur,  comme  prophète,  comme  homme  de  Dieu, 
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ne  pouvait  faire  rien  de  plus,  sous  peine  de  trahison 
manifeste. 

Après  cela  et  tout  en  travaillant  aux  progrès  de  sa 
cause,  le  second  champion,  sorti  vainqueur  de  l'épopée 
judeo-romaine,  rendait  également  un  service  de  pre- 
mier ordre  ù  l'autre  vainqueur.  A.  l'abri  du  légicide 
sacré,  il  justifiait  Rome  de  ses  actes  d'extermination  à 
l'égard  de  l'ancien  peuple.  Il  lui  assurait,  il  lui  prou- 
vait que  c'était  la  conséquence  obligée,  la  vengeance 
légitime  du  crime  de  déicide  accompli  par  le  vaincu» 
Il  sanctifiait  le  bouleversement  entier  de  Jérusalem  ;  il 
en  partageait  la  responsabilité  morale.  De  plus,  en  dé- 
tournant le  nom  du  peuple,  le  nom  d'Israël,  de  sa  vé- 
ritable acception,  ce  vainqueur  religieux  fondait  son 
idée  d'universalité  sur  une  base  qui,  à  l'aide  de  quel- 
ques modifications,  deviendrait  de  nature  à  s'associer 
au  plus  tôt  avec  l'universalité  d'obéissance  et  de  soumis- 
sion qui  était  exigée  depuis  si  longtemps  par  Rome. 
•  Voici  donc  comment  les  rapports  primitifs  et  latents 
de  l'ancienne  maîtresse  du  monde  avec  le  Christ  nous 
remettent  en  présence  d'une  de  ces  grandes  contra- 
dictions de  la  théorie  et  de  la  pratique,  qui  concourent 
à  entretenir  le  drame  perpétuel  de  la  société  humaine. 

Dès  que  la  divinité  de  Jésus  s'était  élevée,  comme 
médiatrice,  entre  le  monothéisme  et  le  polythéisme, 
entre  les  cités  représentatives  de  l'un  et  de  l'autre, 
il  semble  qu'une  conséquence  toute  naturelle  devait 
suivre.  Le  jour  où  l'Église  chrétienne  songerait  à  se 
donner  un  centre,  une  capitale,  une  nouvelle  Jérusalem, 
la  théorie  voulait  que  cette  nouvelle  cité  se  produisît 
aussi  comme  médiatrice  ;  qu'elle  occupât  une  place  de 
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juste  milieu  entre  rancieniie  demeure  de  David  et  Tan- 
cienne  demeure  des  Césars,  entre  la  ville  de  l'Éternel 
et  la  ville  dite  éternelle. 

Cette  conséquence  de  la  théorie,  du  reste,  n'a  rien 
d'hypothétique,  rien  d'arbitraire.  Elle  s'est  traduite  en 
dessein,  en  dogme  officiel.  J'y  reviendrai  au  moment 
où  la  séparation  éclatera  entre  les  deux  premiers  ra- 
meaux de  la  branche  chrétienne,  grec  et  latin,  ortho- 
doxe et  cathohque.  Il  suffît  ici  de  noter  que  ce  dessein, 
ee  dogme,  est  celui  qui,  dès  les  premiers  temps,  a 
fait  l'âme  de  Constantinople,  celui-là  môme  qui  au- 
jourd'hui fait  le  secret  religieux  et  politique  du  prix 
immense  attaché,  par  une  des  plus  grandes  puissances 
de  l'Europe,  au  nouveau  nom  de  l'ancienne  Byzance 
et  à  sa  situation. 

Avant  la  ville  de  Constantin,  deux  autres  cités,  An- 
tioche  et  Alexandrie,  avaient  aspiré  à  devenir  la  métro- 
pole religieuse,  la  médiatrice  nouvelle.  Mais  quels  que 
fussent  leurs  titres  à  l'égard  du  christianisme  naissant, 
ils  pâlissaient  devant  les  droits  et  les  exigences  de  la 
pratique  qui,  alors  et  presque  tous,  militaient  en  faveur 
de  Rome. 

De  même  qu'on  ne  crée  pas  à  volonté,  par  conven- 
tion, des  hommes  de  génie  ou  des  peuples  de  génie, 
de  même  on  ne  crée  pas  à  volonté  des  cités-mères.  Pour 
satisfaire  à  cette  qualification,  il  faut  des  villes,  des 
demeures  qui  aient  acquis  un  rang  suprême  dans  le 
temps,  aussi  bien  et  encore  plus  que  dans  l'espace. 
Outre  leur  position  géographique,  qui  est  si  fort  à  con- 
sidérer, il  faut  que  ces  villes  soient  remplies  de  longs 
et  puissants  souvenirs,  d'émotions,  de  réflexions,  d'en- 
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seignements  de  toute  sorte.  C'est  pourquoi  dans  T his- 
toire générale  de  notre  monde  civilisé  j'ai  avancé  qu'il 
ne  se  rencontrait  guère  de  vraies  métropoles  que  les 
deux  cités  belligérantes  dans  le  contlit  judéo-romain,  la 
ville  du  mont  Moria  et  la  ville  du  Capitole. 

Après  la  ruine  de  Jérusalem,  de  la  capitale  du  mo- 
nothéisme, qui,  en  matière  religieuse,  formait  un  des 
termes  extrêmes  de  la  situation,  une  obligation  était 
imposée  aux  propagateurs  de  la  divinité  nouvelle. 
Ils  devaient  se  porter  sur  Rome  ancienne,  sur  la 
capitale  du  polythéisme,  qui  formait  l'autre  point  ex- 
trême, l'autre  pôle  de  cette  même  situation.  C'est  là 
que  le  lien,  que  le  mystère  de  l'alliance  déjà  établie 
entre  les  deux  vainqueurs  de  l'ancien  peuple,  était  ap- 
pelé à  se  traduire  en  acte  manifeste.  Rome,  frappée 
dans  sa  politique,  menacée  et  déjà  atteinte  de  dé- 
chéance comme  centre  de  l'empire,  par  conséquent 
comme  reine  du  monde  connu,  Rome  ne  tarda  pas  à 
prévoir  toutes  les  ressources  qu'un  renouvellement  re- 
ligieux serait  susceptible  de  fournir  à  son  antique  esprit 
d'organisation,  de  domination,  de  conquête.  A  la  dif- 
férence des  intelligences  vulgaires,  qui  ne  conçoivent 
rien  en  dehors  du  cercle  des  raisonnements  et  des  ha- 
bitudes qu'on  leur  a  tracé,  Rome  embrassa  d'un  regard 
toute  la  grandeur  qui  pouvait  jaillir  pour  elle  de  ce 
nouveau  cri  :  «  Je  suis  Rome,  toujours  Rome;  en  môme 
temps  je  suis  Jérusalem,  la  Jérusalem  vraie,  la  Jéru- 
salem descendue  du  ciel;  il  n'y  en  a  pas  d'autre,  il  ne 
doit  plus  y  en  avoir  d'autre  que  moi-même.  » 

Mais  quels  que  fussent  le  génie  de  cette  cité  et  ses 
ressources  nouvelles,  à  un  certain  jour  les  droits  de 
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la  théorie  promettaient  de  lui  créer  autant  de  difficultés 
pratiques  que  jadis  à  Jérusalem,  et  de  lui  occasionner 
de  nombreuses  défaillances.  Plusieurs  des  principes 
ensevelis  sous  les  ruines  de  l'ancien  temple,  et  dont 
elle  représentait  invariablement  la  défaite,  étaient  ap- 
pelés à  obtenir  d'éclatantes  réactions. 

En  effet,  pendant  que  la  Providence  flagellera  d'une 
main  les  défenseurs  vaincus  de  l'ancienne  cité,  les  dé- 
positaires du  germe  réservé  à  un  messianisme,  à  une 
rénovation  d'avenir,  cette  même  Providence  leur  en- 
verra, d'une  autre  main,  les  consolations  successives, 
les  encouragements  à  persévérer,  qui  vont  devenir 
le  nouveau  fil  à  l'aide  duquel  j'aurai  à  vous  ramener 
de  l'époque  ancienne  de  transition  à  l'époque  présente. 

D'abord  ces  consolations  et  encouragements  don- 
nés aux  vaincus,  ne  se  produiront  qu'à  des  intervalles 
séculaires.  Ensuite  leur  succession  se  fera  beaucoup 
moins  attendre.  Elle  acquerra  surtout  une  rapidité 
sensible  à  dater  d'un  des  plus  grands  événements 
qui  soient  arrivés  dans  le  monde  romain  de  seconde 
formation;  alors  qu'une  victime  expiatoire  nouvelle, 
Jean  Huss,  entraînera  la  religion  jusque-là  souveraine, 
le  catholicisme  romain,  à  se  juger  lui-même. 

A  dater  de  ce  jour,  les  liens  les  plus  fortement  ser- 
rés, en  apparence,  dans  le  monde  chrétien,  commen- 
ceront à  se  détendre  et  à  se  rompre.  On  ne  se  bornera 
plus  à  livrer  aux  flammes  les  restes  de  l'ancien  peuple  : 
quelque  chose  de  plus  grave  s'accomplira.  Les  dis- 
ciples de  Jésus,  les  représentants  de  l'agneau,  les 
organes  du  messianisme  ou  christianisme  proolamé 
définitif,   en   offriront  le  spectacle  à  l'univers.  Ils  se 
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puniront  réciproquement  ;  ils  se  vengeront  par  le  fer  et 
par  le  feu.  On  entrera  dans  une  voie  nouvelle  d'expia- 
tion. Un  cri  général,  et  chaque  jour  croissant,  retentira 
contre  le  nom  et  contre  la  suprématie  de  Rome.  Malgré 
sa  solidarité  fondamentale  avec  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  malgré  l'organisation  de  ses  armées  spirituelles, 
calquées  en  partie  sur  ses  légions  d'autrefois  ;  malgré 
le  secours  du  bras  séculier  et  l'énorme  privilège  dont 
la  portée  est  si  grandement  appréciée  aujourd'hui,  la 
faculté  de  faire  répéter  les  mêmes  choses  à  chaque 
instant  et  en  tous  lieux,  en  public  et  en  secret;  malgré 
ces  avantages  et  beaucoup  d'autres  encore,  Rome  n'aura 
pas  le  pouvoir  d'échapper  au  décret  suprême.  Elle  rece- 
vra la  blessure  sacrée,  le  coup  providentiel  auquel  l'art 
le  plus  habile  réussit  pendant  longtemps  à  fournir  des 
palliatifs,  mais  dont  la  guérison  sérieuse  est  impossible. 
De  siècle  en  siècle  l'autorité  romaine,  la  Jérusalem 
de  moyen  âge,  traversera  toutes  les  phases  et  les  aven- 
tures qui  s'étaient  produites  en  raccourci  dans  la  Jéru- 
salem d'autrefois.  Au  milieu  d'incessantes  oscillations, 
de  ses  mouvements  d'attaque  et  de  défense,  elle  ne  se 
relèvera  d'une  défaite  que  pour  en  éprouver  une  autre. 
Encore  quelques  victoires  semblables  à  plusieurs  suc- 
cès que  ses  orateurs  et  ses  historiens  aiment  à  lui  at- 
tribuer; encore  quelques  recrudescences  comme  celles 
dont  nous  avons  été  déjà  témoins,  et  peut-être  serait-ce 
fini  de  ses  destins,  s'il  n'appartenait  pas  à  toutes  les 
grandes  expressions  de  la  religion  des  Écritures  de  ne 
jamais  rencontrer  de  terme  absolu;  si  Rome  n'avait 
pas  un  magnifique  contingent  à  apporter  dans  l'œuvre 
!    nouvelle  et  nécessaire  de  réédifi cation  générale. 
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LETTRE  XLV 


Avertissemenls  et  consolations  envoyés  aux  défenseurs  vaincus  de 
l'ancienne  Jérusalem,  ou  nouveau  fil  des  événements  depuis  la 
formation  des  deux  branches  judaïque  et  chrétienne  jusqu'à  la 
révolution  française. 


A  l'époque  où  Tère  ancienne  de  la  religion  des  Écri- 
tures a  été  remplacée  par  l'ère  vulgaire  et  moyenne, 
dans  le  tableau  de  la  bifurcation  du  tronc  sacré,  je 
me  suis  appliqué  à  vous  faire  observer  une  pensée 
dirigeante,  un  dessein  providentiel.  D'après  cette  pen- 
sée, il  appartenait  à  l'un  des  produits  de  la  bifurca- 
tion,  la  branche  chrétienne,  de  donner  au  monde 
civilisé  une  conception,  un  messianisme  d'application 
immédiate.  D'après  cette  même  pensée,  il  appartenait 
aussi  à  l'autre  produit,  la  branche  judaïque,  de  tenir 
en  réserve  en  faveur  de  ce  monde  lui-même,  de  con- 
server en  dépôt  le  germe  d'un  autre  ordre,  la  prévi- 
sion exprimée  d'un  autre  messianisme,  applicable  à 
de  nouveaux  jours,  à  de  nouveaux  cieux,  à  une  nou- 
velle terre. 

Mais  pour  que  cet  esprit  originel  de  prévoyance 
devînt  tôt  ou  tard  efficace,  il  fallait  que  les  événe- 
ments ultérieurs  fassent  enchaînés  de  telle  sorte  que, 
au  moment  voulu,  chacun  se  trouvât  en  mesure  d'en 
discerner  l'existence  et  le  sens.  Or,  c'est  de  là  que 
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dérive  le  nouveau  fil  qui,  dans  cette  seconde  partie 
de  mes  lettres,  va  nous  conduire  ou  plutôt  nous  rame- 
ner de  l'origine  simultanée  des  deux  branches  judaïque 
et  chrétienne  à  la  révolution  française. 

Sans  doute,  dans  T intérêt  du  messianisme  d'appli- 
cation immédiate,  il  était  à  propos  que  la  Jérusalem 
ancienne  fût  renversée  de  fond  en  comble,  afin  d'im- 
primer aux  actes  de  rupture  avec  le  passé  un  caractère 
aussi  éclatant  qu'aux  témoignages  d'accomplissement 
ou  de  suite.  Sans  doute  il  était  à  propos  que  le  peuple 
et  l'Église  juive  se  vissent  réduits  au  dernier  état 
d'abaissement  et  de  misère.  Néanmoins,  jusque  dans 
l'excès  de  sa  sévérité,  la  Providence  s'arrêtera  à  de 
certaines  limites.  11  lui  importait  d'empêcher  que  le 
découragement  religieux  et  moral  gagnât  à  fond  le 
cœur  du  vaincu,  que  l'école  dépositaire  du  germe 
d'avenir  laissât  prescrire  un  jour,  un  seul  jour,  son 
droit  légitime  de  protestation  et  perdît  par  là  toute 
sa  force.  En  conséquence,  des  avertissements  et  des 
consolations  successives  arriveront  à  ces  mêmes  vain- 
cus. Tout  sera  disposé  de  manière  à  les  faire  persévérer 
avec  résignation  et  avec  foi  dans  la  rude  tâche,  dans 
l'insurmontable  nécessité  d'attendre  un  avenir  dont 
l'étoile  était  encore  si  lointaine  et  si  voilée. 

Gomme  la  défaite  de  l'ancienne  Jérusalem  et  de  l'an- 
cien peuple  était  complexe,  les  avertissements  et  con- 
solations pouvaient  être  nombreux.  Us  ont  trouvé  leur 
expression  dans  les  nouvelles  forces  imprimées  à  une 
partie  des  principes  et  des  intérêts  qui  avaient  été 
compromis  entre  les  mains  des  Juifs.  Par  ce  moyen, 
l'Église  dépositaire  ne  cessait  d'être  en  réalité  très- 
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agissante,  tout  en  se  tenant  absolument  confinée  dans 
les  conditions  de  l'expectative. 

Ainsi  l'ancienne  Jérusalem  et  les  Juifs  avaient  été 
battus  sur  un  premier  point,  au  sujet  du  principe  de 
l'unité  de  Dieu  exempte  d'aucune  forme  visible,  d'au- 
cun partage.  Or,  la  troisième  branche  émanée  direc- 
tement du  tronc  sacré,  Mahomet  et  ses  victoires  de- 
viendront bientôt  une  protestation  immense  en  faveur 
de  ce  principe,  un  avertissement  d'en  haut. 

Jérusalem  et  l'Église  juive  avaient  été  battues  sur 
un  second  point.  Non-seulement  Rome  avait  fait  passer 
la  charrue  sur  les  fondements  de  l'ancien  temple  et  des 
anciennes  institutions,  mais  Rome  avait  fait  plus  :  elle 
s'était  emparée  du  nom  et  des  dépouilles  de  la  cité  rui- 
née, du  peuple  exterminé  par  son  bras.  Elle  en  était 
venue  à  pousser  ce  cri  :  «  Je  suis  la  seule  Jérusalem, 
la  Jérusalem  universelle.  »  Or,  sur  ce  deuxième  point, 
et  peu  de  temps  après  Mahomet,  une  autre  consolation, 
un  autre  avertissement  non  moins  éclatant  sera  envoyé 
aux  vaincus.  La  branche  chrétienne  se  divisera  à  son 
tour,  elle  sera  bifurquée.  Une  Église  considérable, 
presque  tout  l'Orient  chrétien,  l'Église  grecque  ou 
orthodoxe,  fille  de  Gonstantinople,  se  séparera  com- 
plètement de  Rome;  elle  protestera  de  toute  sa  force 
contre  le  pouvoir  romain. 

Un  troisième  point  aussi  grave  que  les  précédents 
avait  caractérisé  la  défaite  de  la  cité  d'ère  ancienne. 
Sous  l'influence  exagérée  de  l'axiome  que  la  lettre  tue 
et  l'esprit  vivifie,  on  avait  usé  de  représailles  contre 
la  lettre  des  anciennes  Écritures;  on  l'avait  comme 
frappée  de  mort,  ensevelie.  Il  en  était  résulté  le  système 
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religieux  el  politique  du  moyen  Age,  l'association  in- 
time des  trois  seigneurs,  ((ui  se  fondait  essentielle- 
ment, comme  vous  en  aurez  la  preuve  plus  loin,  sur 
un  renversement  arbitraire  dans  la  hiérarchie  naturelle 
et  légitime  des  noms  sacrés.  Or,  à  propos  de  cette  troi- 
sième défaite,  c'est  encore  la  Providence  qui  se  char- 
gera de  la  plus  magnifique  consolation,  de  l'encoura- 
gement le  plus  formel  à  la  persévérance.  Tout  à  coup, 
dans  la  personne  de  Guttemberg,  le  principal  repré- 
sentant de  la  découverte  de  l'imprimerie,  la  lettre  op- 
primée, la  lettre  oubliée,  la  lettre  morte  obtient  un 
hbérateur,  un  sauveur.  La  face  du  monde  est  de 
nouveau  changée;  car  cette  résurrection  irrésistible  de 
la  lettre  prépare  une  conduite  nouvelle,  ou  une  réno- 
vation non  moins  irrésistible  de  l'esprit. 

Avec  la  lettre  ressuscitée  par  l'effet  de  l'imprime- 
rie, avec  les  hvres  bibliques,  les  livres  juifs  sortis  de 
l'oubli  du  tombeau,  les  consolations  et  avertissements 
envoyés  aux  dépositaires  de  l'élément  réservé  à  l'ave- 
nir ne  seront  plus  séparés  entre  eux  par  des  inter- 
valles séculaires.  Ils  se  multiplieront  de  jour  en  jour. 
Loin  de  ne  leur  venir  que  d'une  seule  Église,  des 
signes  éclateront  en  Orient  comme  en  Occident,  dans 
toutes  les  Églises ,  chez  tous  les  peuples ,  sur  les 
lèvres  de  tous  les.  hommes.  Un  nouveau  et  puis- 
sant rameau  de  la  branche  chrétienne,  le  protestan- 
tisme, poursuivra  l'œuvre  de  l'Église  grecque  en  opé- 
rant une  nouvelle  et  décisive  réaction  contre  les  abus 
réunis  sous  le  nom  romain.  Il  poursuivra  l'œuvre  de 
Mahomet  en  ramenant  h  la  pure  unité  de  Dieu,  en 
transigeant,  presque  à  son  insu,   sur  la  divinité  de 
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Jésus-Christ,  pourvu  que  la  sainteté  du  maître  des 
Évangiles  et  sa  sublimité  soient  universellement  recon- 
nues. 11  poursuivra  l'œuvre  de  l'Église  juive  en  res- 
tituant le  droit  de  publicité,  le  droit  d'examen,  au 
livre  de  la  loi,  des  prophètes  et  des  sages.  A  son 
tour  le  gallicanisme,  proclamé  comme  charte  publique, 
au  sein  de  Paris,  sera  une  consolation  par  le  mou- 
vement et  la  vie  rendus  à  ce  même  droit  de  nationa- 
lité, à  ce  même  principe  peuple,  qui  avait  été  sanctifié, 
dès  les  premiers  jours,  dans  Jérusalem,  et  que  je 
vous  ai  dépeint  si  rigoureusement  immolé  sur  la  plate- 
forme du  mont  Moria,  en  la  personne  collective  de 
l'ancien  peuple. 

A  dater  des  gallicans  jusqu'à  la  révolution  fran- 
çaise, jusqu'au  coup  de  tonnerre  qui  a  remplacé  défi- 
nitivement l'ère  seconde  ou  moyenne  par  une  ère  troi- 
sième et  toute  nouvelle,  les  avertissements  qu'on  voit 
se  presser,  se  pousser  les  uns  les  autres,  n'appar- 
tiennent plus  aux  développements  de  mon  sujet.  Ils 
y  touchent  toutefois  par  quelques  points.  Les  philo- 
sophes, sous  le  nom  de  déisme,  retravaillent  le  prin- 
cipe de  la  pure  unité  de  Dieu.  Les  parlementaires 
impriment  une  nouvelle  autorité  au  nom  de  la  loi. 
Les  économistes  songent  à  une  dispensation  plus  fé- 
conde de  ces  mêmes  biens  si  dédaignés  en  apparence, 
sous  le  nom  de  temporels,  de  charnels,  dont  vous 
avez  vu  qu'on  faisait  le  plus  grand  crime  à  l'ancienne 
Jérusalem  d'avoir  promis  la  légitime  et  intelligente 
possession  à  tous  les  enfants  de  Dieu,  à  toutes  les 
populations  de   la  terre. 

Enfin,   admirez   de  nouveau  à   quel  point  l'espèce 
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humaine  reste  assujettie  à  de  singulières  oscillations! 
Admirez  à  quel  point  les  idées  qui,  après  coup,  sont 
regardées  par  tous  comme  les  plus  justes,  les  plus 
simples,  exigent  du  temps  et  des  vicissitudes  avant 
de  se  produire  ou  de  s'établir! 

D'après  les  Évangiles,  la  parole  est  Dieu,  et  Jé- 
sus-Christ est  la  parole.  Or,  renfermons- nous  ici  dans 
les  pures  abstractions  de  l'esprit  et  jetons  un  voile 
sur  toutes  les  causes  et  les  circonstances  réelles.  Si 
les  Juifs  commirent  un  crime  à  l'égard  de  Jésus, 
s'ils  méritèrent  de  passer  pour  déicides,  quelle  était 
au  fond  la  nature  de  ce  crime?  C'est  qu'en  la  per- 
sonne du  nouveau  maître,  les  Juifs  auraient  enchaîné 
et  frappé  le  droit  de  la  parole,  la  pleine  liberté  de  la 
.parole,  cette  même  liberté  que,  sous  une  seule  ré- 
serve. Moïse  et  les  anciennes  Écritures  avaient  con- 
stituée comme  première   condition  de  droit  divin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  admirez,  je  le  répète ,  les  sin- 
gulières oscillations  et  contradictions  de  la  prati- 
que humaine  !  Les  esprits  qui  se  sont  le  plus  lamentés 
sur  le  crime  providentiel  des  anciens  Juifs  et  qui 
ont  tonné  avec  le  plus  d'éloquence  contre  leurs  ri- 
gueurs, ceux-là  ont  reproduit,  et  développé  au  delà  de 
toute  expression,  la  nature  de  leur  déicide.  A  leur  tour 
ils  ont  enchaîné  et  crucifié  sans  pitié  le  libre  droit  de 
la  pensée,  de  la  conscience,  de  la  parole. 

Aussi  que  de  siècles  n'a-t-il  pas  fallu  pour  qu'un 
homme  fût  suscité,  nommé  Johanan  ou  Jean,  nommé 
Jacob  ou  Jacques ,  nommé  Rousseau  ;  pour  que  cet 
homme,  prophète  et  préparateur  d'une  rénovation  uni- 
verselle, osât  émettre  le  sentiment  suivant  en  faveur  de  la 
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parole  opprimée,  en  faveur  de  l'esprit  vaincu  en  matière 
de  religion.  «  Les  Juifs  se  sentent  à  notre  discrétion, 
disait  Rousseau,  la  tyrannie  qu'on  exerce  contre  eux 
les  rend  craintifs  ;  ils  savent  combien  peu  l'injustice  et 
la  cruauté  coûtent  à  la  charité  chrétienne.  Qu'ose- 
raient-ils dire  sans  s'exposer  à  nous  faire  crier  au 
blasphème?  Les  plus  savants  et  les  plus  éclairés  sont 
toujours  les  plus  circonspects...  Mais  croyez-vous  que 
dans  les  lieux  où  ils  se  sentiraient  en  sûreté,  on  aurait 
aussi  bon  marché  d'eux?...  Je  ne  croirai  jamais  avoir 
bien  entendu  les  rapports  des  Juifs  qu'ils  n'aient  un 
état  libre,  des  écoles,  des  universités  où  ils  puissent 
parler  et  discuter  sans  risque.  » 


LETTRE   XLVI 


Mahomet  et  l'unité  de  Dieu  ;  troisit-me  branche  issue  du  tronc  sacré; 
avertissement  et  consolation  pour  la  Jérusalem  vaincue. 


L'homme  de  génie  le  plus  capable  déjuger  Mahomet, 
l'homme  qui  avait  réfléchi,  combattu  sous  le  ciel  témoin 
des  inspirations  et  des  œuvres  de  ce  prophète ,  le 
captif  de  Sainte-Hélène,  en  a  résumé  toute  l'histoire 
en  quelques  traits.  L'apologie  succincte  qu'il  en  écrit 
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marque  avec  force  le  commencement  de  cette  série  de 
consolations  ot  d'encouragements  ;\  persévérer,  à  l'aide 
desquels  la  Providence  elle-même  se  chargerait  de 
ralïermir  les  vaincus  de  l'ancienne  Jérusalem,  les  dé- 
positaires officiels  d'un  messianisme  dont  l'opportunité 
était  encore  si  éloignée. 

«  Mohammed  déclara  un  seul  Dieu  qui  n'a  ni  père  ni 
fils,  disait  l'illustre  captif...  Ses  moslems  conquirent  la 
moitié  du  monde.  Ils  arrachèrent  plus  d'âmes  aux  faux 
dieux,  culbutèrent  plus  d'idoles,  renversèrent  plus  de 
temples  païens,  en  quinze  années,  que  les  sectateurs 
de  jMoïse  et  de  Jésus-Christ  ne  l'ont  fait  en  quinze 
siècles.  » 

Lors  même  que  dans  la  forme  cette  appréciation 
paraîtrait  exagérée,  on  n'y  reconnaît  pas  moins  l'idée 
impulsive  de  l'islamisme,  la  première  cause  de  la  puis- 
sance à  laquelle  il  lui  a  été  donné  de  parvenir.  Mais 
après  avoir  jeté  pendant  longtemps  un  vif  éclat,  l'é- 
toile de  l'islam,  comme  toutes  les  autres  étoiles,  a  pâli. 
Dans  des  proportions  et  sous  des  aspects  dillerents,  cette 
troisième  branche  du  tronc  sacré  a  partagé  le  sort  de 
ses  rivales.  Elle  a  trouvé  son  principe  de  faiblesse,  la 
raison  de  ses  vicissitudes  et  de  ses  défaillances,  dans 
les  conditions  intimes  de  son  origine,  dans  le  mouve- 
ment même  qui  lui  avait  valu  son  exaltation. 

Toutefois,  si  le  mahométisme  témoigne  aujourd'hui 
de  sa  fausse  situation,  par  rapport  à  l'idée  fondamentale 
de  la  religion  des  Écritures,  envers  les  autres  branches 
du  même  tronc,  par  rapport  au  nouvel  état,  à  la  nou- 
velle ère  du  monde,  il  y  a  un  point  capital  où  l'on 
s'abuse  généralement  à  son  égard.  On  le  représente 
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■beaucoup  plus  faible  qu'il  Test  en  réalité,  et  on  confond 
ensemble  des  questions  très-distinctes.  Ainsi  nul  ne  peut 
douter  que  les  progrès  de  la  civilisation,  que  le  génie 
philosophique  et  scientifique  du  monde  nouveau  ne 
finisse  par  envahir  le  domaine  des  sectateurs  de  Ma- 
homet et  par  le  soumettre  à  une  transformation  com- 
plète. Mais,  comme  je  vous  l'ai  fait  observer  dans  mes 
premières  lettres,  cette  locution,  cette  formule,  «  les 
progrès  de  la  civilisation  »  n'est  qu'une  manière  de 
présenter  l'idée  d'une  cité  nouvelle  à  créer,  d'un  nou- 
veau système  d'alliance  à  établir  entre  les  hommes 
considérés  comme  individus  et  entre  les  hommes  con- 
sidérés comme  nations  vraies,  comme  peuples  voyants, 
rachetés  ou  libres. 

Si  donc  on  est  dans  la  vérité  à  l'endroit  du  maho- 
métisme,  lorsqu'on  en  parle  au  point  de  vue  de  la 
civilisation  générale  et  de  ses  progrès,  c'est  tout  dif- 
férent lorsqu'on  se  place  avec  spécialité  au  point  de  vue 
de  la  question  religieuse.  A  ce  titre,  la  branche  maho- 
métane  emporte  une  force  réelle,  une  force  morale  qui 
ne  lui  permettra  jamais  d'être  absorbée  dans  le  sein 
des  autres  branches  existantes.  En  conséquence,  pour 
ce  cjui  la  touche,  il  faut  adopter  l'ordre  suivant  : 
rappeler  quelques  circonstances  de  la  vie  de  Mahomet, 
du  milieu  où  il  est  apparu,  reconnaître  le  trait  pré- 
dominant de  sa  doctrine,  la  voie  de  moyen  terme,  ou, 
selon  sa  propre  expression,  la  direction  droite,  le  droit 
chemin  qu'il  s'est  brillamment  attaché  à  ouvrir  entre 
le  judaïsme  et  le  christianisme.  Après  cela  nous  en 
viendrons  aux  témoignages  de  force  donnés  par  l'is- 
lam, enfin  à  sa  faiblesse  actuelle,  sa  fausse  situation, 
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à  rimpuissancc  manifeste  qui,  chez  lui  comme  parmi 
rrous,  est  faite  désormais  à  l'esprit  de  pure  réaction 
et  à  ses  recrudescences. 

C'est  à  l'aimée  569  de  l'ère  vulgaire  que  correspond 
la  naissance  de  Mahomet,  fils  d'Abdallah.  La  tribu  des 
Kosréites  dont  sa  famille  faisait  partie,  comptait  pour 
une  des  plus  éminentes  entre  les  tribus  arabes.  Elle 
était  chargée  de  quelques  fonctions  spéciales  dans  une 
espèce  de  temple  ou  de  panthéon  consacré  à  toutes  les 
divinités  et  toutes  les  idoles  bizarres  dont  le  culte  était 
en  faveur  et  causait  le  plus  de  division  chez  les  habi- 
tants de  ces  contrées. 

Aux  jours  oii  Mahomet  naquit,  le  monde  sur  lequel 
son  nom  et  ses  sectateurs  allaient  exercer  tant  d'in- 
fluence était  loin  d'oflVir  un  spectacle  rassurant.  Ré- 
cemment le  codificateur  des  lois  romaines,  l'empereur 
Justinien,  avait  terminé  sa  longue  carrière.  La  Gaule, 
devenue  chrétienne,  était  livrée  aux  haines  furieuses 
des  Frédégonde  et  des  Brunehaut.  La  possession  de 
l'Espagne  était  disputée  entre  les  deux  races  wisigothe 
et  suève.  L'Italie  tombait  dans  les  mains  des  Lom- 
bards, après  avoir  été  préalablement  ravagée  par  les 
conquérants  barbares  dont  le  génie  de  Bélisaire  et  de 
Narsès  avait  réussi  à  contenir  pendant  un  temps  les 
progrès  et  les  violences.  Dans  la  Grande-Bretagne,  les 
indigènes  se  débattaient  contre  les  invasions  des  Saxons. 
En  Syrie  et  en  Palestine,  les  Perses,  commandés  par  les 
Cosroës,  occupaient  les  bords  de  la  Méditerranée,  à 
l'exemple  de  leurs  aïeux,  et  préparaient  aux  Asiatiques 
le  chemin  de  Constantinople.  En  Arabie,  les  Juifs 
échappés  à  la  ruine  de  leur  patrie  et  de  leur  nationalité 
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avaient  formé  des  établissements  considérables  et  comp- 
taient dans  leurs  rangs  plus  d'une  tribu  toute  guer- 
rière. Une  foule  de  chrétiens  s'étaient  réfugiés  égale- 
ment dans  la  presqu'île  arabique,  soit  à  cause  de 
l'antipathie  déjà  déclarée  entre  les  grecs  et  les  latins, 
soit  pour  échapper  aux  effets  des  disputes  qui  agi- 
taient toute  l'Église  et  qyi,  plus  d'une  fois,  l'ensan- 
glantaient. 

Après  avoir  été  laissé  de  bonne  heure  orphelin  et 
pauvre,  le  fils  d'Abdallah  était  passé  sous  la  tutelle 
de  son  aïeul  Abdul-Motaleb  et,  à  la  mort  de  celui-ci, 
sous  la  tutelle  de  son  oncle  Abou-Taleb,  père  de  ce 
fameux  Ali  qui,  par  sa  tendresse  et  son  dévouement, 
devint  comme  le  saint  Jean  du  nouveau  prophète  et 
en  épousa  plus  tard  la  fille  Fatime. 

Les  nombreux  voyages  01.1  Mahomet  fut  engagé  par 
la  profession  du  commerce  qu'il  avait  d'abord  exercée, 
le  conduisirent  fréquemment  en  Syrie  et  lui  firent  entre- 
tenir des  relations  avec  des  juifs  et  des  chrétiens. 
Dans  son  état  de  marchand  et  longtemps  avant  sa 
mission,  sa  droiture,  la  fidélité  qui  distinguait  sa 
parole  lui  avaient  valu,  dit-on,  le  surnom  de  El  emim, 
le  fidèle.  Ce  fut  par  les  quahtés  généreuses  de  son  âme, 
auxquelles  se  joignaient  beaucoup  de  qualités  physi- 
ques, qu'il  obtint  l'amour  de  la  belle  et  riche  veuve 
dont  les  intérêts  commerciaux  avaient  été  confiés  à  ses 
soins  et  qui,  quoique  plus  âgée  que  lui,  l'épousa. 

Les  calamités  incessantes  auxquelles  le  monde  était 
en  proie,  la  majesté  des  idées  promulguées  par  les  juifs 
et  par  les  chrétiens,  les  abus  flagrants  que  les  uns  et 
les  autres  associaient  à  ces  idées,  la  misère  des  disputes 
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théologiques  dont  Mahomet  apprenait  le  sujet  et  voyait 
]c  résultat,  la  situation  des  tribus  arabes  si  capables  de 
grandes  choses  par  leur  imagination  et  leur  courage, 
mais  si  impuissantes  à  cause  de  leurs  superstitions  et 
de  leurs  divisions,  enfin  le  souvenir  d'ismaël,  qui  re- 
liait ces  tribus  arabes  aux  plus  anciennes  traditions  des 
juifs  et  en  faisait  des  fils  d'Abraham;  toutes  ces  cir- 
constances avaient  provoqué  chez  Mahomet  de  fortes 
pensées.  Il  en  résulta  pour  son  esprit  des  éblouisse- 
ments,  des  visions  et,  au  fond  de  son  âme,  des  agita- 
tions mystérieuses.  Le  nouveau  prophète  avait  quarante 
ans  lorsque  sa  mission  fut  définitivement  proclamée, 
lorsqu'il  ne  douta  plus  que  le  Dieu  Très-Haut  l'eût 
choisi  pour  être  un  grand  instrument  de  ses  desseins  et 
de  ses  œuvres. 

De  même  qu'on  ne  peut  s'en  dispenser  quand  on 
étudie  Moïse  ou  qu'on  recherche  les  causes  qui  ont 
présidé  h  l'avènement  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
de  môme  il  n'est  guère  permis  de  s'expliquer  Mahomet 
qu'en  se  soumettant  à  quelques  obligations  impérieuses, 
qu'à  la  condition  de  "se  reporter  dans  le  temps  où  il 
vécut  et  sur  cette  terre  d'Arabie  qui  offre  de  si  grands 
contrastes.  Ici,  ce  sont  des  solitudes,  des  déserts  d'une 
sécheresse  épouvantable,  où  l'homme  est  menacé  à 
chaque  instant  de  périr  comme  suffoqué  au  milieu  d'un 
incendie.  Là,  au  contraire,  ce  sont  les  sites  riants  d'une 
Arabie  justement  appelée  heureuse,  et  qui,  par  rapport 
à  l'autre,  retrace  de  la  manière  la  plus  frappante  le 
passage  d'un  véritable  enfer  à  un  jardin  d'Eden,  à 
un  paradis. 

Pour  s'expliquer  Mahomet,  on  doit  ajouter  à  cet  état 
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de  la  terre  arabique  l'état  d'un  ciel  qui  verse  la  lumière 
par  torrents  et  lui  imprime  les  plus  magnifiques  cou- 
leurs, où  le  soleil  monte  de  l'horizon  et  descend  avec 
une  puissance  instantanée,  sans  gradation  intermé- 
diaire, sans  aube  ni  crépuscule.  On  doit  se  représenter 
des  nuits  dont  la  douceur  mystérieuse  l'emporte  fré- 
quemment sur  l'éclat  et  les  avantages  du  jour.  Il  faut, 
enfin,  y  joindre  l'eflet  perpétuel  des  climats  brûlants 
sur  l'imagination  et  sur  les  sens  de  l'homme  et  choisir, 
de  préférence,  les  saisons  caniculaires  pour  lire  et  pour 
relire  le  Koran. 

Personne  mieux  que  Mahomet  ne  s'est  appliqué  à 
donner  le  secret  des  causes  qui  l'ont  fait  agir.  S'il  a 
recours  au  merveilleux,  c'est  presque  à  son  corps  dé- 
fendant. Malgré  la  profondeur  de  ses  convictions,  son 
âme  est  souvent  hésitante.  Plus  d'une  fois  Mahomet 
pleure;  mais  ses  larmes  sont  celles  de  la  force.  Quel- 
ques hautes  facultés  que  Dieu  lui  ait  départies,  l'homme 
qui  ne  pleure  pas  est  incapable  de  communiquer  la 
foi,  l'enthousiasme,  l'amour  aux  autres  hommes. 
La  douceur  des  larmes  de  Jésus  liîî  a  valu  plus  de  con- 
quêtes encore  que  l'autorité  de  sa  parole.  Moïse  lui- 
même,  le  plus  mâle,  le  plus  vigoureux  de  tous  les 
esprits,  cédait  bien  des  fois  au  découragement. 

Chez  les  Arabes,  les  classes  dominantes  auxquelles 
Mahomet  avait  affaire  n'étaient  ni  crédules,  ni  su- 
perstitieuses dans  un  sens  absolu.  Bien  loin  de  là, 
elles  se  montraient,  pour  la  plupart,  sceptiques  et  rail- 
leuses. 

Conformément  au  proverbe  qui  était  alors  déjà 
vieux  et  d'après  lequel  nul  n'est  prophète  dans  son 
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pays  ni  parmi  les  siens,  Mahomet  ne  manqua  pas  de 
rencontrer  ses  adversaires  les  plus  redoutables  dans 
sa  propre  tribu.  Il  ne  voile  aucun  des  reproches 
qui  lui  étaient  adressés.  On  le  signalait  comme  un 
novateur  insensé,  comme  un  poëte,  comme  un  di- 
seur de  fables,  un  imposteur.  On  ne  tenait  aucun 
compte  des  ressorts  qu'il  devait  employer  pour 
réunir  toutes  les  tribus  arabes  si  divisées  entre  elles, 
si  jalouses  et  toujours   prêtes  à  se   combattre. 

Les  Juifs  d'Arabie,  qui  d'abord  avaient  fortement 
soutenu  et  poussé  le  nouveau  prophète,  se  déclarè- 
rent bientôt  contre  lui  :  on  en  découvre  le  motif  dans 
une  des  trois  grandes  conditions  de  la  pratique 
mahométane,  le  jeûne,  l'aumône,  la  prière.  Au  com- 
mencement de  sa  mission,  le  chef  de  la  nouvelle 
foi  avait  ordonné  de  prier  en  se  tournant  vers 
Jérusalem.  A  l'époque  dont  je  parle  et  dans  la 
situation  des  esprits,  cet  acte  était  de  la  plus  haute 
portée;  il  formait  presque  à  lui  seul  un  manifeste, 
un  drapeau.  Les  Juifs  en  avaient  tiré  l'espoir,  et 
le  nouveau  prophète  les  y  avait  probablement  en- 
couragés, ils  en  avaient  tiré  l'espoir  de  retrouver 
en  Mahomet  un  libérateur  biblique,  un  Christ  à  la 
façon  de  Cyrus.  Ils  avaient  vu  en  lui  une  occasion 
de  délivrance  et  de  rétablissement  pour  la  Jérusa- 
lem vaincue  et  ruinée.  Mais  le  prophète  ne  tarda 
pas  à  modifier  sa  première  injonction.  Soit  qu'il  vou- 
lût éviter  l'inconvénient  de  paraître  trop  pencher  du 
côté  des  Juifs,  soit  pour  respecter  les  vieilles  habi- 
tudes des  Arabes  et  mieux  caractériser  sa  religion, 
il  donna  une  autre  attitude  aux  croyants  pendant  la 
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prière.  De  toute  part  on  dut  se  tourner  vers  l'an- 
tique temple  des  divinités  arabes,  vers  l'antique  pan- 
théon de  la  Mecque,  tout  régénéré,  tout  sanctifié, 
vers  la  Kaaba  ;  de  sorte  que  cette  cité,  la  Mecque, 
devint  le  centre  déclaré  de  la  troisième  branche,  qui 
s'était  directement  entée  sur  le  tronc  commun  de 
la  religion  des  Écritures.  Dès  lors,  les  Juifs,  éclai- 
rés par  la  signification  de  ce  nouvel  ordre,  se  cru- 
rent déçus.  Loin  de  marcher  avec  le  nouveau  pro- 
phète, plusieurs  de  leurs  tribus  guerrières  tournèrent 
leurs  armes  contre    lui  et  furent  vaincues. 

Tout  atteste  que  le  fils  d'Abdallah  portait  une  de 
ces  belles  physionomies  dont  le  sang  arabe  fournit 
encore  tant  de  types.  La  passion  qu'il  témoignait 
pour  les  femmes  n'était  pas  de  nature  à  diminuer 
ni  l'admiration,  ni  l' affection  que  les  populations  orien- 
tales étaient  disposées  à  lui  accorder.  Tant  s'en  faut  :  à 
leurs  yeux,  cette  passion  imprimait  un  charme  de  plus 
à  sa  personne,  et  l'on  trouvait  à  le  justifier  par  le 
souvenir  d'Abraham  qui,  après  avoir  perdu  Sarah 
et  tout  âgé  qu'il  était,   prit  encore  plusieurs  femmes. 

D'ailleurs  Mahomet  n'avait  rien  d'un  maître  farou- 
che auprès  de  ses  nouvelles  épouses  :  il  exerçait  au 
contraire  un  véritable  prestige  sur  leurs  cœurs.  Aussi 
la  manière  dont  on  suppose,  en  général,  que  les  fem- 
mes sont  traitées  par  le  Koran,  ne  répond  pas  à  la 
vérité.  Entre  les  plus  grands  éloges  donnés  à  Maho- 
met, ses  sectateurs  rangent  l'affection  dont  le  pro- 
phète fit  preuve  à  l'égard  de  sa  première  femme,  Ka- 
dichah,  pendant  tout  le  temps  qu'elle  vécut,  et  le 
culte  perpétuel  qu'il  rendit  à  sa  mémoire.  On  raconte 
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qu'une  de  ses  nouvelles  épouses,  blessée  de  ce  sou- 
venir si  vif,  lui  aurait  dit  :  «  Dieu  ne  t'a-t-il  pas 
donné  assez  de  compensations  pour  te  faire  oublier 
la  vieille  Kadichah? —  Non,  lui  répondit  le  prophète, 
elle  m'a  enrichi  lorsque  j'étais  pauvre,  elle  a  cru  en 
moi  lorsqu'on  m'a  accusé  d'imposture,  elle  m'est  res- 
tée fidèle  lorsque  ma  nation  me  maudissait.  Plus 
j'ai  souffert  et  plus  elle  m'a  aimé.  » 

Sans  doute  la  vie  de  Mahomet  qui  ne  dépassa  pas 
soixante-trois  ans,  et  dont  on  a  attribué  la  fin  aux 
progrès  lents  d'un  breuvage  empoisonné;  sans  doute 
les  développements  de  son  œuvre  sont  susceptibles 
de  provoquer  parmi  nous  des  appréciations  très-dif- 
férentes. Mais  avant  d'en  venir  au  caractère  le  plus 
vivace  de  cette  troisième  branche  du  tronc  sacré,  il 
serait  difficile,  je  crois,  de  ne  pas  s'accorder  sur  un 
point.  Dans  la  sphère  des  idées  dont  nous  traitons, 
le  prophète  de  l'Arabie  mérite  d'être  considéré  comme 
une  des  plus  hautes  intelligences  et  des  plus  nobles 
âmes  que  Dieu  ait  envoyées  ici-bas.  On  ne  saurait 
négliger  à  son  égard  la  formule  qui  est  si  usitée  dans 
le  Koran,  et  prononcer  son  nom  sans  ajouter  ;  «  Que 
la  paix  soit  avec  lui.  » 
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LETTRE  XLVIT 


Le  droit  chemin  selon  Mahomet;  sa  théorie  de  terme  moyen  entre 
le  judaïsme  et  le  christianisme. 


Ainsi  que  l'œuvre  biblique  et  que  les  livres  évangé- 
iiques,  l'œuvre  de  Mahomet,  la  Lecture,  le  Koran,  abonde 
en  répétitions  et  en  contradictions  réelles  ou  apparentes. 
On  y  rencontre  un  grand  nombre  de  récits  anecdoti- 
ques,  de  légendes  relatives  aux  personnages  de  l'an- 
cienne loi  qui  ont  été  empruntés  directement  aux  doc- 
teurs juifs,  et  que  l'écrivain  arabe  a  appropriés  au 
goût  perpétuel  des  Orientaux  pour  les  paraboles  et  les 
contes  accompagnés  d'une  moralité,  de  quelque  dé- 
duction sentencieuse. 

11  ne  m'appartient  ni  de  vous  dire  ni  de  chercher  en 
quel  moment,  par  quelles  mains  et  dans  quel  ordre  les 
cent  quatorze  chapitres  dont  se  compose  le  Koran  furent 
mis  au  jour.  Ces  difficultés  accessoires  n'altèrent  en 
rien  ni  le  dessein  général  de  l'œuvre,  ni  le  caractère 
chevaleresque  qui  y  brille. 

La  science  critique  en  est  venue  à  refaire  pour  le 
Koran  ce  qui  a  été  fait  pour  les  œuvres  d'Homère, 
pour  les  livres  de  Moïse,  pour  les  Évangiles.  Plusieurs 
ont  établi  que  Mahomet  n'était  pour  rien  dans  cette 
œuvre,  ou  pi^esque  pour  rien.  A  la  vérité,  il  a  été  beau- 
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coup  plus  difTicile  de  montrer  que  le  prophète  d'Arabie 
était  un  personnage  purement  imaginaire,  un  mythe. 

De  l'avis  unanime  des  hommes  compétents,  l'élo- 
quence du  Roran  n'a  jamais  été  égalée  depuis  Maho- 
met; ce  livre  passe  encore  pour  le  chef-d'œuvre  litté- 
raire de  la  langue  arabe.  Une  puissance  de  persuasion 
si  grande  s'attachait,  dit-on,  à  cette  parole  cadencée, 
qu'elle  transformait  tout  à  coup  les  adversaires  les 
plus  violents  du  prophète  en  sectateurs  passionnés.  Le 
célèbre  Omar  en  est  un  mémorable  exemple.  Dans 
son  emportement,  Omar  avait  juré  de  tuer  le  novateur; 
mais  sa  sœur,  qui  était  du  nombre  des  croyantes, 
l'arrêta.  Elle  lui  lut  un  chapitre  du  Koran.  Sous  l'har- 
monie de  ce  langage,  le  cœur  d'Omar  fut  ébranlé. 
Toutes  ses  idées  prirent  un  autre  cours,  et,  loin  de 
vouloir  la  mort  de  Mahomet,  il  alla  mettre  à  ses  pieds 
les  services  de  son  redoutable  cimeterre. 

La  loi  de  la  résultante  des  forces  étendue  à  l'ordre 
moral  puise  certainement  une  autorité  considérable 
dans  Mahomet,  et  dans  sa  religion  distinguée  sous  le 
titre  d'Islamisme,  d'Islam,  ou  Résignation  à  la  volonté 
du  Très-Haut.  Outre  les  victoires  à  remporter  sur  l'ido- 
lâtrie des  Arabes  et  sur  leurs  mœurs,  l'idée  qui  domine 
chez  rémule  de  Moïse  et  de  Jésus  est  d'ouvrir  une  nou- 
velle voie,  un  droit  chemin,  une  véritable  direction  de 
juste  milieu  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme.  Là 
réside  sa  personnalité,  son  originalité,  qui,  pour  se 
présenter  sous  une  forme  toute  différente,  n'est  pas 
moins  sensible  que  celle  des  deux  autres  missions.  De 
là  dépend  surtout  une  des  causes  qui  concourent  le 
plus  aux  difficultés  universelles  de  notre  siècle.  Tout 
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forcés  qu'ils  soient  de  subir  de  jour  en  jour  l'influence 
philosophique  et  scientifique  des  tenrips  nouveaux,  je 
vous  ai  dit  qu'on  s'abuserait  étrangement  d'en  con- 
clure que  les  sectateurs  de  Mahomet  se  voient  jamais 
entraînés  à  retourner  en  arrière,  en  matière  de  reli- 
gion, et  à  se  replacer  exclusivement  sous  la  bannière 
de  Jésus  ou  sous  le  pavillon  de  Moïse.  On  ne  trouve 
guère  un  seul  chapitre  du  Koran  qui  ne  paye  quelque 
tribut  à  la  pensée  d'élever  un  étendard  de  moyen 
terme,  où  ne  soit  exprimée  la  volonté  d'ouvrir  la  voie 
dont  parle  le  Deutéronome,  de  se  faire  un  droit  chemin, 
sans  tomber  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Dans  chaque  page 
de  la  nouvelle  Écriture,  Mahomet  semble  mettre  tous 
ses  efforts  à  faire  preuve  de  justice  et  à  se  montrer  à 
la  fois,  envers  ceux  qui  l'ont  précédé,  comme  une  suite 
et  comme  une  rupture. 

Après  avoir  déclaré  que  les  juifs  et  les  chrétiens 
avaient  reçu  leurs  livres  du  ciel,  mais  qu'ils  en  avaient 
détourné  le  meilleur  esprit,  Mahomet  ne  voit  d'autre 
remède  à  ce  mal  que  de  remonter  au  père  commun,  à 
Abraham,  que  de  s'abreuver  à  la  pureté  de  la  doc- 
trine abrahamique.  C'était,  selon  lui,  le  seul  moyen 
d'accomplir  la  prédiction  messiaque,  d'opérer  une  con- 
ciliation générale.  «  Tous  les  peuples  chargés  de  ré- 
pandre la  lumière  des  Écritures,  s'écriait-il,  ont  formé 
des  scissions;  mais  tous  reviendront  à  nous...  Chaque 
nation  a  eu  ses  prophètes,  ajoutait-il,  qui  tous  ont  servi 
de  quelque  manière  l'unité  de  Dieu.  En  conséquence, 
le  nombre  de  ces  prophètes  est  considérable.  » 

Toutefois,  d'après  Mahomet,  il  avait  existé  une  suite 
d'hommes  destinés  plus  particulièrement  à  exprimer  les 
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desseins  du  Très-ITaut,  à  présider  aux  plus  larges  dis- 
pensations  de  sa  parole.  Ceux-ci  ne  pouvaient  être  nom- 
breux. Adam,  Noë,  Abraham,  Moïse,  Jésus,  voilà  les 
cinq  grandes  figures  qui  auraient  préparé  l'Islam.  Ma- 
homet apparaissait  en  sixième,  pour  mettre  le  sceau  à 
la  pensée  divine.  Tel  est,  je  vous  le  rappelle,  un  des 
grands  points  de  ressemblance  de  Mahomet  avec  Jésus, 
et  un  des  grands  traits  de  différence  avec  Moïse.  Jésus 
et  Mahomet  donnent  une  fin  à  la  prophétie.  En  eux  tout 
s'achève,  tout  est  consommé,  consummatum  est.  Vous 
savez  que  Moïse,  au  contraire,  n'a  imposé  aucune  fin, 
qu'il  s'est  écrié  :  «  Toutes  les  fois  qu'un  prophète,  qu'un 
voyant  semblable  à  moi  sera  suscité,  et  vous  parlera 
au  nom  de  l'Éternel,  vous  l'écouterez;  vous  accueil- 
lerez toute  parole  prononcée  au  nom  de  Jéhovah,  au 
nom  de  l'Etre.  » 

Du  temps  de  Mahomet,  la  question  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ  ne  formait  pas  seulement  le  principal  sujet 
d'antagonisme  et  de  haine  entre  les  Juifs  et  les  Chré- 
tiens. Sous  les  yeux  du  nouveau  prophète  et  dans  le 
propre  sein  de  l'Église  chrétienne,  cette  question  de 
divinité  soulevait  beaucoup  d'autres  passions  aussi  vio- 
lentes et  d'autres  antagonismes.  La  diversité  des  opi- 
nions qui  étaient  regardées  comme  hérétiques  ou  comme 
orthodoxes,  comme  la  bonne  ou  la  mauvaise  cause,  selon 
que  leurs  partisans  avaient  plus  de  succès  et  semblaient 
près  d'une  complète  victoire,  cette  diversité  roulait 
en  général  sur  la  manière  de  restreindre  ou  d'étendre  la 
nature  de  la  nouvelle  divinité.  A  l'exemple  des  pro- 
pagateurs de  l'arianisme,  fallait-il  en  limiter  le  sens, 
afin  de  la  rendre  plus  philosophique,  moins  incom- 
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préhensible?  ou  bien,  sur  les  traces  du  parti  le  plus 
considérable  dans  l'Église,  devait-on  l'agrandir  sans 
restriction,  afin  de  la  mettre  au-dessus  d'aucun  examen 
et  d'aucune  discussion,  afin  d'en  faire  un  principe  de 
foi  et  d'obéissance  absolue?  Mahomet,  initié  à  ces 
conflits,  aspira  à  les  dominer  et  à  poursuivre  sa  route 
au  milieu  de  tous. 

Aussi  rien  n'offre  plus  d'intérêt  sur  ce  point  capital, 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  sur  cet  autre  point,  les 
formes  de  la  vie  future,  rien  ne  résume  mieux  tout  le 
reste  que  la  position  qu'il  a  adoptée  entre  les  deux 
camps  extrêmes,  les  juifs  et  les  chrétiens,  que  sa  ma- 
nière de  se  tourner  tantôt  vers  les  uns,  tantôt  vers  les 
autres. 

D'abord  le  prophète  arabe  rejette  bien  loin  toutes 
les  préoccupations  et  les  dénigrements  des  Juifs  rela- 
tivement au  maître  des  Évangiles,  11  les  accuse  de 
s'être  montrés  sourds  à  la  sublimité  de  sa  parole  et  il 
s'en  exprime  avec  autant  de  force  et  d'éclat  qu'on 
pourrait  l'attendre  du  ministre  le  plus  exalté  ou  le  plus 
pur  de  la  foi  chrétienne.  Sa  sollicitude  s'étend  à  la 
mère  elle-même  de  Jésus.  Afin  d'éviter  tout  ce  qui 
serait  de  nature  à  blesser  les  chrétiens,  afin  de  fran- 
chir l'extrême  difficulté  qui  lui  était  créée  à  l'égard 
de  la  Vierge  Marie,  par  son  ardeur  à  combattre  le  sen- 
timent d'après  lequel  Jésus  serait  directement  fils  de 
Dieu,  Mahomet  n'hésite  pas  un  moment.  11  a  recours  à 
un  acte  dictatorial  de  l'esprit,  à  un  coup  d'autorité  qui 
élève  la  mère  du  Christ  au-dessus  d'aucune  atteinte. 
Mahomet  entend  que  Marie  ait  conçu  par  un  pouvoir 
miraculeux.   Sa   parole  ne  la  déclare  pas  seulement 
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exempte  de  péché  volontaire,  mais  de  tout  péché, 
mais  absolument  pure,  immaculée.  Le  dix-neuvième 
chapitre  du  Koran,  intitulé  :  «  Marie,  que  la  paix  soit 
avec  elle  !  »  n'est  certainement  pas  le  moins  curieux  de 
son  œuvre.  «  Glorifie  Marie,  y  est-il  dit,  glorifie  le  jour 
où  elle  s'éloigna  de  sa  famille,  du  côté  de  l'Orient.  Elle 
se  couvrit  d'un  voile,  et  nous  lui  envoyâmes  Gabriel, 
notre  esprit,  sous  la  forme  humaine.  —  Le  miséricor- 
dieux est  mon  refuge!  s'écria  Marie,  efl"rayée  de  se 
trouver  seule  avec  un  mortel.  Si  tu  crains  Dieu,  laisse- 
moi.  —  Je  suis  l'envoyé  de  ton  Dieu,  dit  l'ange;  je 
viens  f  annoncer  un  fils  béni.  —  D'oia  me  viendra  cet 
enfant?  répondit  la  Vierge.  Nul  homme  ne  s'est  ap- 
proché de  moi,  et  le  péché  m'est  inconnu.  —  Il  en  sera 
ainsi,  répliqua  l'ange.  La  parole  du  Très-Haut  en  est 
le  garant.  Ce  miracle  lui  est  facile.  Ton  fils  sera  le 
prodige  et  le  bonheur  de  l'univers.  Tel  est  l'ordre  du 
ciel.  —  Marie  conçut  et  se  retira  dans  un  lieu  soli- 
taire. » 

Mais  si  d'un  côté  le  prophète  arabe  fait  la  part  la 
plus  large  à  la  branche  chrétienne  contre  les  Juifs, 
d'un  autre  côté,  dès  qu'il  s'agit  du  principe  de  l'unité 
de  Dieu,  dès  qu'il  se  voit  en  face  de  la  divinité  absolue 
de  Jésus-Christ  et  de  la  trinité  chrétienne,  Mahomet 
se  tourne  rapidement  vers  ces  mêmes  Juifs.  Il  s'associe 
à  eux,  il  repousse  de  tout  son  pouvoir  le  dogme  et  le 
mystère  caractéristiques  du  christianisme.  «  L'ange  a 
parlé  à  Marie,  est-il  dit  dans  les  troisième,  cinquième 
et  plusieurs  autres  chapitres  du  Koran  :  Dieu  t'envoie 
son  verbe.  Il  se  nommera  Jésus,  le  Messie,  l'envoyé,  le 
confident  du  Très-Haut,  grand  dans  ce  monde  et  dans 
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l'autre.  Il  fera  entendre  sa  parole  aux  hommes,  depuis  le 
berceau  jusqu'à  la  vieillesse.  Mais  ceux  qui  disent  que  le 
fils  de  Marie  est  Dieu,  ceux-là  sont  infidèles.  Réponds- 
leur  :  Qui  pourrait  arrêter  le  bras  du  Tout-Puissant 
s'il  voulait  perdre  le  Messie,  fils  de  Marie,  sa  mère  et 
tous  les  êtres  créés.  —  0  vous  qui  avez  reçu  les  Écri- 
tures, ne  dépassez  pas  les  bornes  de  la  foi  ;  ne  dites  de 
Dieu  que  la  vérité  !  Croyez  en  Dieu  et  à  ses  apôtres  ; 
mais  ne  dites  pas  qu'il  y  a  une  trinité!  Dieu  est  un; 
louange  au  Très-Haut!  Ne  donnons  pas  d'égal  à  Dieu! 
Il  ne  partage  pas  l'empire  de  l'univers;  il  n'a  pas 
besoin  d'aide.  Dieu  seul  est  Dieu,  le  Dieu  vivant  et 
éternel.  » 

Chez  Mahomet,  le  même  esprit  de  moyen  terme 
s'applique  à  l'autre  point  que  je  vous  ai  annoncé.  On 
retrouve  cet  esprit  dans  sa  manière  d'entendre  et  de 
représenter  la  vie  future,  dans  la  forme  si  célèbre  de 
son  paradis. 

Ici,  le  prophète  arabe  prend  pour  base  le  jardin 
d'Éden  de  la  Genèse,  qui  était  rempli  d'arbres 
agréables  à  voir,  de  fruits  bons  à  manger  et  où  des 
eaux  pures  coulaient  en  abondance.  Là  il  prend  éga- 
lement, pour  base  le  dogme  de  la  résurrection  de  la 
chair  et  du  jugement  dernier,  qui  lui  était  officielle- 
ment fourni  par  les  Évangiles  et  les  déclarations  de 
toutes  les  Églises  chrétiennes.  Dès  qu'on  ne  tourne 
pas  ce  dogme  en  figure ,  en  allégorie ,  dès  qu'on  le 
reconnaît  pour  un  fait  réel,  il  n'y  a  plus  de  détour 
possible,  plus  de  métaphysique  à  invoquer.  Serait-il 
ramené  à  la  transparence  du  cristal  le  plus  limpide,  à 
la  légèreté  de  l'air  le  plus  subtil,  on  est  obligé  d'à- 


LE    DROIT    r.llKMTN.  43 

vouer  qu'aussi  bien  dans  le  ciel  que  sur  la  terre  un 
corps  est  toujours  un  corps ,  qu'il  a  une  destination 
particulière,  des  fonctions  à  remplir,  qu'il  occupe  un 
lieu,  qu'il  reçoit  ou  prend  une  phice.  Jésus,  dans  les 
Évangiles,  remonte  aux  cieux  en  chair  ou  en  corps,  et 
non  pas  exclusivement  en  esprit  ou  en  âme.  C'est  ce  qui 
l'autorise  h  dire  à  ses  disciples  :  qu'ils  boiront  et  man- 
geront dans  son  royaume,  tout  comme  les  Évangiles 
affirment  que  Jésus  aurait  réellement  mangé  du  pois- 
son et  du  miel  après  être  sorti  ressuscité  de  la  tombe. 

Mahomet,  dans  son  paradis,  fait  donc  une  part  à 
la  chair  ressuscitée,  aussi  bien  qu'à  l'esprit  ou  à  l'âme. 
Seulement  il  approprie  cette  part  à  la  nature  des  cli- 
mats où  il  vivait,  à  la  nature  des  hommes  qu'il  avait 
en  vue  de  mouvoir,  des  batailles  oii  ses  sectateurs 
étaient  appelés  à  faire  preuve  d'enthousiasme,  de  foi, 
à  la  nature  du  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Sous 
d'autres  aspects,  Mahomet  obéissait  à  l'inspiration  pra- 
tique qui  distingue  le  catholicisme  romain ,  lorsque , 
pour  mieux  arriver  au  fond  des  âmes,  ce  génie  catho- 
lique s'attache  à  tirer  le  plus  grand  parti  de  toutes 
les  ressources  extérieures,  de  toutes  les  impressions  les 
plus  fortes,  de  toutes  les  surprises  des  sens. 

Dans  le  dix-septième  chapitre  du  Koran,  et  ail- 
leurs, on  puise  ce  témoignage  que  Mahomet  vou- 
lait donner  un  contre-poids  au  grand  nombre  de 
ceux  qui  avaient  pour  habitude  de  s'écrier  :  «  Lorsque 
nous  avons  été  réduits  h  l'état  d'ossements  et  de  pous- 
sière, comment  est-il  possible  que  nous  revenions  encore 
à  la  vie  ?  »  De  plus,  Mahomet  se  jetait  entièrement  du 
côté  des  chrétiens  pour  défendre  le  dogme  de  l'éternité 
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des  récompenses  et  des  peines,  contre  ceux  d'entre  les 
Juifs  qui  ne  croyaient  qu'à  l'éternité  de  la  mansuétude 
de  Dieu,  qui  n'admettaient  que  des  expiations  tempo- 
raires, une  sorte  de  purgatoire. 

«  N'as-tu  pas  fait  attention  aux  Juifs,  dit  le  troi- 
sième chapitre  de  la  Lecture  ;  ils  ont  ainsi  parlé  :  «  Le 
feu  du  ciel  ne  nous  atteindra  que  pendant  un  cer- 
tain nombre  de  jours.  »  Ce  mensonge  est  de  leur  inven- 
tion ;  ils  en  deviendront  la  victime.  Quel  ne  sera  pas 
leur  sort  à  l'heure  du  jugement?» 

Après  cela,  je  n'ai  cju'à  rappeler  le  sens  et  la 
poésie  attachés  par  Mahomet  à  la  description  de  son 
paradis. 

«  L'amour  du  plaisir  éblouit  les  mortels,  s'écrie  le 
prophète  ;  leurs  vœux  les  plus  ardents  consistent  à  avoir 
des  femmes,  des  enfants,  des  richesses,  des  chevaux 
superbes,  des  troupeaux,  des  campagnes.  Telles  sont 
les  jouissances  de  la  vie  mondaine;  mais  l'asile  que 
Dieu  prépare  est  bien  plus  délicieux.  Dis-moi  :  que 
puis-je  annoncer  de  plus  agréable,  à  ceux  qui  ont  de 
la  piété,  que  des  jardins  arrosés  par  des  fleuves,  une 
vie  éternelle,  des  épouses  purifiées  et  la  bienveillance 
du  Seigneur  qui  a  l'œil  ouvert  sur  ses  serviteurs?  Tel 
sera  le  partage  de  ceux  qui  disent  :  Seigneur!  nous 
avons  cru  ;  pardonne-nous  nos  fautes  et  nous  délivre  de 
la  peine  du  feu.  Tel  sera  le  partage  de  ceux  qui  ont  été 
patients,  véridiques,  bienfaisants,  et  qui  ont  imploré  la 
miséricorde  divine  dès  le  matin.  » 
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Force  cl  progrès  de  l'islamisme;  son  influence  sur  les  affaires  générales 
de  l'Europe  et  sur  les  destinées  catholiques  de  Rome. 


Mars  1851. 

Si  Ton  jugeait  rexcellence  d'une  doctrine ,  l'es- 
prit divin  d'un  législateur,  d'un  prophète,  d'après 
l'éclat  et  la  rapidité  de  ses  succès,  évidemment 
nulle  doctrine,  nul  prophète,  nul  esprit,  ne  saurait 
le  disputer  à  Mahomet  et  à  l'islamisme. 

Jusqu'à  la  douzième  année  de  sa  mission,  jusqu'à 
Tan  6*22  de  l'ère  vulgaire,  qui  correspond  à  son  ex- 
pulsion de  la  Mecque,  et  qui  ouvre  l'ère  mahomé- 
tane,  Thégyre,  le  prophète  arabe  n'avait  demandé 
les  progrès  de  sa  parole  qu'à  la  persuasion.  Pendant 
son  séjour  à  Médine,  dont  les  habitants  l'avaient  ac- 
cueilli avec  ferveur,  le  nombre  de  ses  sectateurs  dé- 
voués devint  considérable.  Alors,  Mahomet  établit 
une  nouvelle  règle.  On  devait  combattre  dans  l'inté- 
ict  de  la  foi,  mais  seulement  après  avoir  été  attaqué. 
Plus  tard,  et  lorsque  ses  succès  eurent  acquis  de 
i;-randes  proportions,  l'islamisme  fit  un  pas  de  plus. 
Il  eut  son  compelle  inlrare;  il  ordonna  de  marcher  à 
la  rencontre  des  infidèles,  et  de  réduire  par  le  glaive 
ceux  qui  s'opposaient  opiniâtrement  à  la  volonté  du 
Très-Haut,  à  l'esprit  de  l'Écriture. 
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Toutes  les  religions ,  toutes  les  sectes ,  tous  les 
partis  parcourent  à  peu  près  les  mêmes  degrés.  Pen- 
dant leur  période  de  minorité,  de  faiblesse,  ils  attes- 
tent d'une  grande  naïveté  de  cœur,  d'une  patience, 
d'une  abnégation  à  toute  épreuve.  Mais  quand  la 
force  est  venue,  tout  change  :  l'aigle  fond  sur  sa  proie, 
le  lion  la  déchire.  A  l'horizon,  par  exemple,  vous  ad- 
mirez les  mansuétudes  de  saint  Jean,  au  zénith  vous 
découvrez  l'inquisition  et  saint  Dominique. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  une  première  condition  était 
rigoureuse  pour  que  les  succès  de  la  nouvelle  branche, 
issue  du  tronc  sacré,  méritassent  d'être  considérés 
comme  une  consolation  envoyée  par  la  Providence 
aux  défenseurs  vaincus  de  l'ancienne  Jérusalem,  aux 
dépositaires  spéciaux  du  germe  réservé  h  un  messia- 
nisme d'avenir.  Il  fallait  que  le  principe  en  faveur 
duquel  cette  branche  servait  de  protestation  fût,  pour 
ces  vaincus  et  pour  leur  doctrine,  d'une  importance 
incontestable.  De  même,  l'islamisme  ne  pouvait  acquérir 
à  leur  égard  le  caractère  d'un  encouragement  à  per- 
sévérer que  si,  après  avoir  fait  acte  de  protestation, 
on  le  voyait  tomber  en  défaillance. 

Or,  c'était  précisément  au  premier  principe  de  la 
quaternité  juive  que  Mahomet  rendait  de  l'éclat,  au 
principe  de  la  pure  unité  de  Dieu  qui,  dans  sa  triple 
application  à  l'ordre  social,  a  constitué  cette  racine 
et  ce  tronc  de  l'arbre  sacré,  dont  la  situation  actuelle 
des  branches  et  des  rameaux  comprend  toute  la  ques- 
tion religieuse  et  est  pleine  de  conséquences. 

Le  nouvel  étendard  se  déployait  à  peine  que  le 
nom  de  Rome  et  des  chrétiens  fut  obligé  de  reculer  de 
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toutes  parts.  Le  signe  du  Dieu  des  Évangiles  dut  aban- 
donner le  lieu  de  son  berceau.  Il  ne  flotta  plus  sur 
cette  plate-forme  du  mont  Moria,  cette  montagne  de 
l'Éternel  où  le  temple  de  la  loi  avait  été  anéanti,  où 
le  bras  romain  avait  élevé  la  croix  collective,  le  signe 
figuratif  du  populicide,  dont  vous  connaissez  les  dif- 
férences essentielles  d'avec  la  croix  du  Calvaire. 

Dès  ce  jour  Constantinople  trembla  et  prévit  son 
avenir;  l'Egypte  et  rAfricjue  entière  se  firent  mu- 
suhnanes  ;  l'Espagne,  le  midi  de  la  France,  le  pays 
de  Naples,  la  Sicile  passèrent  sous  la  domination  des 
Arabes.  Rome  elle-même  se  vit  au  moment  de  deve- 
nir une  dépendance  de  la  Mecque.  La  perte  de  quel- 
ques batailles  pouvait  changer  la  face  de  l'Europe, 
et  la  faire  arriver  probablement  au  même  but,  mais 
par  des  voies  toutes  différentes. 

Quand  on  compare  avec  un  esprit  trop  exclusif  la 
marche  des  populations  placées  sous  l'autorité  des  Évan- 
giles et  l'état  des  races  livrées  à  la  religion  du  Koran, 
on  perd  de  vue,  ce  me  semble,  plusieurs  circonstances 
capitales.  En  premier  lieu,  ne  serait-il  pas  nécessaire 
de  savoir  si,  dans  les  progrès  européens,  il  n'en  est 
pas  un  grand  nombre  qui  ont  été  accomplis  à  l'aide 
de  principes ,  d'impulsions  souvent  étrangères  aux 
desseins  des  Évangiles,  ou  même  contraires;  si,  entre 
les  hommes  dont  l'activité,  le  sens,  le  génie  ont  le  plus 
concouru  à  ces  progrès,  il  n'en  est  pas  également  une 
foule  qui,  tout  en  célébrant  des  lèvres  le  droit  des 
religions  établies,  en  déclinaient  de  fait  l'esprit  domi- 
nant, et  les  réduisaient  à  une  condition  purement 
honorifique  ? 
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En  second  lieu,  ne  serait-il  pas  bon  de  savoir  si, 
par  leur  nature  constitutive,  par  leurs  habitudes  innées, 
par  leur  climat,  les  populations  sur  lesquelles  l'Évan- 
gile et  le  Koran  étaient  appelés  à  s'exercer  n'offrent 
pas  des  oppositions  radicales. 

Quand  on  ouvre  Polybe,  qui  vivait  deux  siècles 
avant  Jésus-Christ,  César,  l'historien  Josèphe,  on 
s'aperçoit  que  le  caractère  des  premiers  habitants  de 
notre  sol  français  était  le  même  avant  les  Évangiles 
que  depuis  lors.  Ils  découvrent  toujours  et  partout 
la  vivacité  d'esprit,  la  mobilité  qui  sont  si  favorables 
aux  essais  successifs  et  aux  progrès  des  idées  les 
plus  diverses.  De  même,  lisez  les  guerres  de  Rome 
en  Afrique,  avant  l'existence  de  Mahomet,  vous  y  re- 
trouvez les  mêmes  mœurs ,  la  même  manière  de 
combattre,  jusqu'aux  moindres  détails  de  conduite, 
qu'on  n'a  pas  manqué,  de  nos  jours,  de  mettre  sur  le 
compte  de  la  religion  musulmane  et  de  son  fanatisme. 

Une  succession  d'influences  analogues  s'est  repro- 
duite dans  l'institution  de  Mahomet  et  dans  l'œuvre 
de  Jésus-Christ.  Seulement,  quelle  différence  entre  les 
races  !  Au  sein  de  l'Église  chrétienne,  et  après  le  travail 
des  Juifs,  ce  furent  les  Grecs,  les  esprits  les  plus  variés, 
les  plus  indépendants,  qui  présidèrent  à  l'impulsion  de 
la  nouvelle  foi.  Ensuite,  tout  plia  sous  la  discipline  des 
Latins,  et  vous  en  verrez  bientôt  les  effets.  Les  Arabes, 
surnommés  les  Grecs  de  l'Orient,  commencèrent  aussi 
par  être  les  propagateurs  et  les  maîtres  du  Koran. 
Dans  la  suite,  ils  ont  été  remplacés  par  une  autre  race 
moins  intelligente,  moins  brillante,  mais  plus  sévère, 
plus  forte,  plus  dominatrice,  les  Turcs. 
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Bien  avant  l'apparition  de  cette  race  turque,  l'im- 
pulsion donnée  par  les  Arabes  aux  sciences  de  TOcci- 
dent  encore  barl)are,  est  trop  connue  pour  m'y  arrèler. 
La  part  si  remarquable  que  les  Juifs  eurent  dans  cette 
œuvre  civilisatrice  n'est  pas  moins  certaine. 

En  rêvant  à  la  nature  brillante  de  leur  paradis,  en 
se  représentant  les  magnificences  réelles  ou  supposées 
du  temple  et  des  palais  de  Salomon,  ces  mêmes  Arabes 
s'élevèrent  assez  haut  dans  les  conceptions  de  l'art 
pour  exciter  le  génie  architectural  des  religions  oc- 
cidentales. Ils  imprimèrent  à  la  pierre,  au  marbre, 
à  for,  des  formes  dont  la  grâce,  les  délicatesses,  les 
caprices,  le  disputaient  quelquefois  avec  succès  ii  la 
régularité  souvent  trop  froide  de  l'art  des  Grecs.  Nos 
plus  anciens  trouvères  provençaux,  nos  premiers  con- 
teurs, naquirent  et  se  développèrent  au  bruit  de  leurs 
voix,  sous  l'inspiration  de  leurs  récits.  Enfin,  dans  le 
voisinage  de  la  Méditen'anée ,  ces  types  de  physio- 
nomie encore  si  beaux  qui  ornent  les  rives  d'un  de  nos 
neuves  les  plus  imposants,  le  Rhône,  sont  comme  le 
monument  animé  où  se  peignent,  simultanément,  le 
séjour  des  races  grecques  et  italiennes,  et  de  même 
que  sur  le  sol  de  l'Andalousie,  la  forte  action  du  sang 
arabe  et  du  sang  juif. 

Mais  l'Europe  ne  pouvait  rester  témoin  de  l'invasion 
orientale  sans  déployer  contre  elle  de  grands  efforts. 
Ce  fut  en  ces  circonstances  que,  à  la  faveur  de  son 
ancienne  politique  combinée  avec  sa  nouvelle  religion, 
Rome  catholique  rendit  des  services  signalés  à  l'indé- 
pendance de  l'Occident,  qu'elle  y  trouva  en  même 
temps  les  moyens  d'alTermir  sa  suprématie.  Si  les  occa- 
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sions  ne  sont  pas  rares  dans  lesquelles  on  périt  par  la 
faute  ou  par  la  trahison  des  siens,  il  arrive  aussi  qu'on 
est  relevé  ou  sauvé  par  ses  propres  adversaires.  Rome 
dut  à  Mahomet  de  voir  se  grouper  rapidement  autour 
d'elle  les  populations  qui  se  sentaient  de  plus  en  plus 
pressées  ou  menacées  par  l'établissement  des  Arabes. 
Dans  le  midi  de  l'Europe  dont  le  fer  des  Orientaux 
sillonnait  le  sol,  bien  plus  que  dans  les  régions  sep- 
tentrionales qui  n'en  connaissaient  que  le  nom,  on  se 
remit  en  mémoire  la  prépondérance  que  la  cité  latine 
avait  assurée  jadis  à  l'Occident  sur  les  populations  de 
l'Asie  et  de  l'Afrique.  On  accepta,  on  appela  le  secours 
spirituel  de  ses  armées.  C'est  ainsi  que  le  génie  de 
Rome  nouvelle  eut  le  mérite  d'organiser,  de  féconder  la 
résistance  contre  les  étrangers,  et  que  le  caractère  parti- 
culier du  catholicisme  en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la 
France  s'est  ressenti  pendant  des  siècles,  et  même  se 
ressent  encore,  de  ces  premières  et  profondes  impres- 
sions. 

Battu  en  Europe,  l'islam  ne  perdit  pas  l'espoir  d'y 
rétablir  son  influence.  Au  contraire,  il  se  ménagea  de 
nombreuses  occasions  de  retour.  A  part  l'intérêt  des 
voies  nouvelles  alors  préparées  au  commerce,  aux  arts, 
à  la  philosophie,  les  revanches  que  le  catholicisme 
romain  voulut  prendre  sur  lui,  les  croisades,  ne  furent 
pas  heureuses.  Plus  que  jamais  elles  inspirèrent  aux 
Juifs  l'idée  que  la  protestation  de  Mahomet,  relative 
à  la  pure  unité  de  Dieu,  était,  à  leur  égard,  un  aver- 
tissement envoyé  d'en  haut. 

Qu'on  s'imagine,  en  effet,  les  frémissements  éprouvés 
par  la  Jérusalem  ancienne  lorsque,  sous  la  pierre  sépul- 
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craie  qui  la  couvrait,  elle  se  sentit  éveillée  au  bruit  de  la 
nouvelle  lutte  engagée  autour  de  ses  murs,  entre  l'O- 
rient et  l'Occident,  entre  le  drapeau  de  l'unité  et  le  dra- 
peau de  la  trinité.  Dans  l'ordre  de  ses  destinées,le  jour 
de  la  délivrance  était  encore  lointain.  Toutefois,  il  res- 
tait assez  de  souffle,  assez  de  vie  à  la  cité  vaincue  pour 
tout  voir  et  pour  entendre  le  dernier  cri  qui  lui  apprit 
lequel  des  deux  drapeaux  était  forcé  de  quitter  en  fugi- 
tif le  sacré  rivage. 

Depuis  cette  époque,  la  puissance  de  l'islam,  soute- 
nue par  les  Turcs,  embrassa  de  nouveau  et  au  loin 
l'Asie,  l'Afrique  et  causa  plus  d'une  agitation  à  l'Eu- 
rope. Au  milieu  du  xv'  siècle,  la  prise  de  Constanti- 
nople,  sous  Mahomet  11,  concourut  à  ouvrir  la  troi- 
sième phase  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  son  âge 
de  défaillance,  de  déclin. 

En  732,  les  armées  du  prophète  arabe  avaient  pres- 
que touché  aux  portes  de  Paris.  Environ  mille  ans  après, 
sous  le  règne  de  Louis  XIV,  en  l'an  1683,  ces  mêmes 
armées  étaient  encore  au  cœur  dé  l'Europe.  Elles  fai- 
saient le  siège  de  la  capitale  de  l'Autriche,  et  don- 
naient lieu  à  l'éclat  qui  rejaillit  sur  le  nom  de  Jean 
Sobieski.  Cent  cinquante  ans  auparavant,  aux  jours  de 
François  I"  et  de  Charles-Quint,  en  15*29,  la  même 
capitale  avait  subi  de  la  part  des  Turcs  un  autre  siège 
bien  plus  redoutable,  auquel  se  rattachent  les  noms 
des  héros  de  la  Hongrie.  A  la  vérité,  celte  attaque, 
dirigée  par  Soliman  le  Magnifique,  mérita  d'être  con- 
sidérée comme  l'apogée  de  la  gloire  et  de  la  puissance 
des  Ottomans. 

Mais  au  moment  même  où  l'institution  de  Mahomet 
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allait  se  précipiter  vers  son  déclin,  il  appartenait  aux 
terreurs  tantôt  réelles,  tantôt  imaginaires,  qui  étaient 
suscitées  par  ses  sectateurs,  de  produire  un  effet  dé- 
cisif sur  les  destinées  catholiques  de  Rome.  Depuis 
longtemps,  le  gouvernement  de  cette  cité  s'était  servi 
de  la  crainte  des  Orientaux  pour  tirer  régulièrement 
des  subsides  de  l'Europe  entière.  Les  populations 
avaient  fini  par  se  récrier  contre  cet  abus  et  s'en  indi- 
gner. Or,  combien  ne  sont  pas  étranges  les  fils  à  l'aide 
desquels  toutes  les  choses  s'enchaînent  ici-bas.  A  l'é- 
poque de  Soliman,  les  indulgences  vendues  en  partie 
sous  le  prétexte  d'obtenir  de  l'argent  contre  les  Turcs 
et  contre  le  nom  de  Mahomet,  furent  comme  la  der- 
nière goutte  d'eau  qui  fit  verser  le  vase  orageux  de 
la  réforme. 


LETTRE    XLIX 


Principe  de  faiblesse  de  l'islamisme,  et  sa  siUialion  actuelle. 


Si  les  deux  premiers  produits  de  la  bifurcation  do» 
tronc  sacré ,  si  les  branches  judaïque  et  chrétienne 
nous  ont  montré  leur  principe  de  faiblesse  joint  à  leur 
principe   de  force ,    les   conditions    originelles   d'une 
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future  défaillance,  on  doit  s'attendre  fi  trouver  dans 
la  troisième  branche,  issue  du  même  tronc,  la  maho- 
métane,  une  faiblesse  qui  provient  également  de  la 
cause  originelle  de  son  exaltation,  de  sa  puissance. 
La  situation  morale  où  cette  troisième  branche  se  voit 
aujourd'hui  placée,  concourt  à  prouver  que,  en  son 
sein  comme  parmi  nous,  non-seulement  les  recrudes- 
cences religieuses  les  plus  vives,  en  apparence,  ne  sau- 
raient amener  à  rien  de  concluant,  mais,  de  plus,  qu'il 
n'est  guère  permis  à  l'islamisme  de  fonder  beaucoup 
d'espoir  sur  une  simple  réforme.  Pour  lui  aussi,  pour 
son  avenir,  tout  dépend  d'une  transformation  com- 
mune, d'une  réédification  d'ensemble. 

Je  laisse  à  l'écart  les  raisons  secondaires  qui  aident  à 
expliquer  sa  faiblesse  :  l'analogie  de  la  résignation  mu- 
sulmane avec  le  fatalisme,  diverses  règles  et  maximes  de 
sa  législation  relatives  aux  personnes  et  aux  propriétés. 
Je  laisse  surtout  à  l'écart  une  autre  influence  :  l'ordre 
de  polygamie  qui  règne  en  Orient,  et  dont  les  carac- 
tères, les  elïcts  sont  si  opposés  h  l'autre  ordre  de  cette 
même  polygamie,  familier  à  l'Occident;  à  celui  qui, 
sous  le  nom  de  galanterie  et  sous  cette  formule 
«  faire  des  conquêtes,  »  a  agi  avec  tant  d'efficacité 
sur  la  civilisation  de  nos  contrées,  sur  l'adoucissement 
des  mœurs,  sur  la  littérature,  le  goût  et,  en  particulier, 
sur  l'émancipation  personnelle  des  femmes. 

A  mon  sens,  la  véritable  cause  de  défaillance,  l'erreur 
fondamentale  de  Mahomet,  est  celle-ci  :  dans  sa  convic- 
tion, le  prophète  d'Arabie  aurait  été  chargé  de  produire 
un  troisième  testament  ou  témoignage;  il  serait  devenu 
l'interprète  d'une  troisième  loi,  destinée  à  faire  suite  à 
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l'Évangile  et  à  l'absorber,  tout  comme  l'Évangile  était 
censé  avoir  accompli  et  absorbé  sans  retour  T ancienne 
loi,  le  premier  témoignage.  Sous  peine  de  lui  réserver 
d'assez  mauvais  traitements,  en  paroles  et  en  action,  l'is- 
lamisme établissait  que  le  chrétien  devait  se  montrer 
pleinement  satisfait  de  l'unité  et  de  la  miséricorde  qui 
lui  étaient  offertes  par  le  Koran.  Il  renouvelait,  sous  ce 
rapport,  le  sentiment  du  chrétien  qui  s'indignait  au  plus 
haut  point  contre  l'aveugle  juif,  assez  obstiné  pour  ne 
pas  trouver  sa  pleine  et  dernière  satisfaction  dans  l'u- 
nité et  le  pardon  que  lui  offraient  les  Évangiles. 

Mais  tout  d'abord,  comme  question  de  temps,  Ma- 
homet était  beaucoup  trop  voisin  de  l'époque  de  Jésus- 
Christ  pour  justifier  sa  pensée.  La  religion  des  Écritures 
découvre  un  caractère  si  général,  si  profond,  que  les 
changements  climatériques  introduits  dans  ses  condi- 
tions et  dans  ses  formes,  que  les  ères  nouvelles  affectées 
au  développement  de  son  plan  et  de  son  histoire  ne 
peuvent  se  succéder  autrement  qu'à  des  intervalles  très- 
éloignés. 

D'ailleurs,  malgré  ses  affirmations,  l'islamisme  n'é- 
tait nullement  une  suite  décisive,  ni  surtout  une  con- 
clusion de  ce  qui  avait  précédé.  Il  était  plutôt  un 
dédoublement,  une  forme  collatérale.  L'islamisme 
reproduisait  d'une  façon  toute  différente  le  même 
esprit  d'expansion,  de  propagande,  de  conquête,  qui 
avait  présidé  au  dégagement  de  la  branche  chrétienne 
et  qui,  à  l'époque  où  Mahomet  parut,  avait  déjà  fait 
de  cette  branche  chrétienne  une  religion  étroitement 
associée  à  la  politique,  une  reUgion  dont  les  principes 
et  les  sentiments  ne  comptaient  déjà  plus  assez  sur 
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eux-mêmes  pour  ne  pas  recourir  h  l'intervention  et  à 
la  i)uissnncc  du  bras  séculier. 

Or,  quand  une  institution  doit  à  l'esprit  de  prosély- 
tisme et  de  conquête  son  premier  mouvement,  lors- 
qu'elle en  fait  sa  raison  d'être,  sa  loi,  lorsqu'elle  a  mis 
ses  principales  justifications  dans  la  rapidité  de  ses 
succès  et  leur  étendue,  une  nécessité  impérieuse  ne 
cesse  de  la  dominer.  Il  faut  que  cette  institution  ne  soit 
pas  arrêtée  dans  son  cours;  car,  si  sa  justice  a  été 
prouvée  par  les  succès  qu'elle  a  obtenus,  ses  exagéra- 
tions, sa  fragilité  ne  seront  pas  moins  prouvées  par 
ses  échecs,  par  la  manifestation  de  ses  impuissances. 

Dès  l'origine  et  comme  article  de  foi,  la  religion  de 
Mahomet  nous  a  annoncé  qu'elle  deviendrait  univer- 
selle, catholique.  Elle  s'est  flattée  d'accomplir  la  con- 
ception abrahamique  ou  messiaque.  Elle  a  promis  au 
monde  que  les  scissions  et  divisions  de  toutes  les  races, 
de  toutes  les  sectes,  s'éteindraient  sous  son  drapeau;  que 
les  disciples  de  Moïse  et  les  disciples  de  Jésus  trou- 
veraient leur  conciliation  finale  dans  le  Koran.  De 
même  que  Rome  avait  pris  à  la  métropole  des  Juifs 
son  nom  de  Jérusalem,  de  même  l'islamisme  se  hâta  de 
prendre  à  cette  métropole  un  des  titres  qu'elle  s'était 
attribués  dans  ses  plus  belles  espérances  et  ses  plus 
beaux  jours,  celui  de  Porte  par  excellence,  de  Porte 
universelle  des  peuples. 

Dans  la  sincérité  de  cœur  qui  le  distingue  et  à 
moins  de  se  faire  une  étrange  illusion,  le  sectateur 
de  l'islamisme  en  serait-il  à  croire  que  cette  prétention 
originelle  du  Koran  soit  désormais  réalisable?  Si  sa 
force  et  son  droit  l'autorisent  à  ne  finir,  à  ne  s'engloutir 
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dans  aucune  des  branches  religieuses  existantes,  s'i- 
maginerait-il, par  hasard,  que  la  force  et  le  droit  de 
chacune  de  ces  branches  les  conduiront  jamais  à  se 
ranger  à  sa  voix?  Ne  sent-il  pas  cet  esprit,  ce  souffle 
nouveau  qui  agite  le  monde  aussi  profondément  qu'à 
l'époque  où  apparut  aucun  des  anciens  prophètes? 

La  population  vivante  de  notre  globe  est  portée,  ap- 
proximativement, à  un  milliard  d'âmes.  Plus  de  la  moi- 
tié de  ce  nombre  est  tout  à  fait  en  dehors  de  la  religion 
des  Écritures  et  n'a  officiellement  rien  de  commun  jus- 
ciu'ici  avec  les  juifs,  les  chrétiens,  les  musuhnans. 
L'autre  moitié  du  milliard  approximatif  comprend  d'a- 
bord la  multitude  infinie  de  ceux  qui,  aujourd'hui,  con- 
courent à  former  le  chiffre  apparent,  la  statistique 
des  religions  établies,  quoique,  dans  la  vérité,  ils  ne 
tiennent  à  ces  rehgions  ciue  par  le  nom,  quoiqu'ils 
s'y  montrent  les  plus  indifférents  et  même  les  plus  hos- 
tiles. 

Cette  réserve  faite,  la  branche  mahométane  ne  s'é- 
lève guère  qu'autour  de  quatre-vingts  millions  d'indi- 
vidus, tandis  que  les  rameaux  divers  de  la  branche 
chrétienne  offrent  une  totalité  plus  que  triple.  L'Église 
catholique  ou  le  rameau  latin  va,  dit-on,  de  cent  vingt 
à  cent  quarante  millions,  l'église  orthodoxe  ou  le  ra- 
meau grec  à  soixante  millions,  l'Église  protestante 
tourne  autour  de  quarante  millions.  Quant  aux  juifs,  ils 
n'ont  dépassé,  en  aucun  temps,  sept  à  huit  millions,  et 
le  motif  de  cette  différence  dans  l'Église  qui  a  engendré 
toutes  les  autres  vous  est  assez  connu.  Il  tient*  à  sa 
propre  nature  ;  car,  au  figuré,  cette  Église  juive  a  été 
appelée  à  remplir  l'office  d'une  sève,  d'une  semence, 
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d'un  levain  dont  la  quantité  est  toujours  et  nécessaire- 
ment infime  en  proportion  de  la  niasse  qu'il  lui  appar- 
tient d'animer,  de  soulever. 

Bien  plus,  outre  tant  de  divisions  et  scissions  exté- 
rieures, à  l'égard  desquelles  il  se  montre  impuissant, 
l'islamisme,  loin  de  rester  uni,  a  formé  lui-même  des 
scissions  nombreuses.  Ses  deux  grands  rameaux,  distin- 
gués par  les  drapeaux  d'Omar  et  d'Ali,  ont  donné  lieu, 
comme  dans  la  branche  chrétienne  et  comme  parmi 
les  juifs,  à  une  multitude  de  sous-rameaux.  En  consé- 
quence, tout  concourt  à  l'en  avertir;  quoique  sa  raison 
d'être  soit  encore  plus  forte  qu'on  ne  le  suppose  parmi 
nous,  la  situation  qui  est  faite  au  sectateur  de  Maho- 
met, après  douze  siècles  d'existence,  apparaît  entière- 
ment opposée  aux  vastes  espérances  qu'il  avait  conçues. 
Non-seulement  sa  faiblesse  éclate  dans  le  dessein  de 
concilier  les  autres  ou  de  les  envahir;  mais  il  ne  sait 
plus  se  concilier  lui-même,  et  c'est  à  peine  s'il  lui  reste 
le  pouvoir  de  se  défendre. 
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LETTRE  L 


Nouvel  encouragement  donné  aux  dc'fenseurs  vaincus  de  l'ancienne 
Jcrusaleni  ;  bifnrcalion  de  la  branche  chrétienne  et  ses  deux  rameaux, 
grec  et  latin,  orthodoxe  et  catholique. 


Les  événements  que  je  retrace  et  qui  roulent  tous 
autour  du  grand  nom  de  Rome,  donné  pour  titre  à 
cette  seconde  partie  de  mes  lettres,  m'obligent  de 
céder  à  un  double  mouvement.  A  l'occasion  de  cha- 
cune des  branches  religieuses  qui  se  dégage  du  tronc 
primitif  et  à  l'occasion  de  leurs  rameaux ,  je  suis 
ramené,  sans  intermédiaire,  au  sein  de  Paris.  Dans 
les  origines  et  les  conditions,  inséparables  des  uns  et 
des  autres,  nous  découvrons  une  part  des  causes  qui 
pèsent  sur  les  complications  et  les  confusions  morales 
de  notre  siècle. 

Après  cela,  en  raison  de  leur  succession  chronolo- 
gique et  du  nouveau  fil  C[ui  me  sert  à  les  enchaîner,  ces 
mêmes  origines,  ces  mêmes  événements  nous  font 
parcourir  un  long  circuit.  Ce  sont  comme  des  stations 
qui,  à  partir  de  la  transition  d'une  ère  à  une  autre  ère 
résolue  dans  l'ancienne  Jérusalem,  doivent  nous  faire 
retrouver  au  point  où  ma  première  partie  nous  a 
laissés,  en  l'an  1815. 

Mes  lettres  précédentes  regardaient  Mahomet  et  l'is- 
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lamisme;  celles-ci  appellent  votre  attention  sur  la  bi- 
furcation de  la  branche  chrétienne  et  ses  deux  rameaux 
grec  et  latin,  sur  la  séparation  des  deux  Églises  repré- 
sentées par  Constantinople  et  par  Rome.  Lors  même 
que  ces  souvenirs  sembleraient  beaucoup  plus  éloignés 
de  nous  qu'ils  ne  sont  en  réalité,  on  chercherait  en 
vain  dans  notre  histoire  actuelle  rien  d'aussi  vivant. 
Nul  événement  ne  se  relie  de  plus  près  à  la  question 
politique  et  religieuse  à  peine  naissante  ou  renaissante, 
que  l'année  I8/1-O  a  mise  en  relief,  aux  affaires  d'Orient, 
à  l'ouverture  des  nouveaux  rapports  à  établir  entre 
l'Europe  et  l'Asie. 

Mais  cet  intérêt  n'est  pas  le  seul.  Dans  le  sujet  que 
je  traite  et  le  système  que  je  poursuis,  la  séparation  de 
Constantinople  d'avec  Rome  a  une  portée  plus  étendue. 
Elle  forme  un  des  chaînons  essentiels  dans  la  série  des 
consolations  et  des  encouragements  à  persévérer  que, 
tout  en  les  flagellant,  la  Providence  s'était  chargée 
d'envoyer  de  siècle  en  siècle  aux  défenseurs  vaincus 
de  l'ancienne  loi.  Cette  première  bifurcation  de 
la  branche  chrétienne  justifiait  le  dépôt  sacré  qu'ils 
avaient  pour  mission  de  conserver  à  tout  prix.  Elle 
justifiait  les  expressions  spéciales  employées  dans  leur 
langage  messianique,  savoir  :  l'attente  d'une  Pâque  nou- 
velle, ou  d'un  nouveau  passage  pour  toutes  les  popula- 
tions de  la  maison  de  servitude  à  la  maison  de  liberté  ; 
l'espérance  d'une  «  circoncision  universelle  des  esprits 
et  des  cœurs,  »  ou  d'une  croisade  féconde,  ici  contre 
tous  les  préjugés  réciproques,  toutes  les  hypocrisies  réci- 
proques, là  contre  tous  les  genres  de  faux  témoignages. 

La  consolation  envoyée  en  Mahomet  avait  résidé  dans 
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la  protestation  éclatante  du  prophète  en  faveur  d'un 
des  principes  qui  avaient  subi  une  sorte  de  défaite  entre 
les  mains  des  Juifs,  le  principe  de  la  pure  unité  de  Dieu. 
La  consolation  nouvelle  concernait  Rome.  Dans  la  foi 
religieuse  des  vaincus,  non-seulement  cette  cité  re- 
présentait l'usurpatrice  heureuse  des  droits  et  du  nom 
de  l'antique  Jérusalem,  mais,  dans  leurs  souvenirs  po- 
pulaires, elle  avait  un  caractère  encore  plus  terrible. 
Elle  représentait  le  bras  fatal  à  l'aide  duquel  l'Occi- 
dent s'était  exercé  contre  eux,  comme  jadis  l'Orient,  et 
ils  réappropriaient  à  sa  double  victoire  les  lamenta- 
tions religieuses  et  patriotiques  que  leur  première  ruine 
avait  fait  sortir,  dans  les  termes  suivants,  des  lèvres 
de  leurs  poètes,  de  leurs  prophètes  :  «  Ah  !  comment 
est-il  arrivé  que  Jérusalem,  la  ville  si  peuplée,  ait  été 
changée  en  solitude?  Comment  celle  qui  était  grande 
entre  les  nations,  qui  était  dame  entre  les  provinces, 
est-elle  devenue  veuve?  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ses  amis 
qui  la  console.  Bien  loin  de  là,  ses  plus  proches  ont  usé 
de  perfidie  à  son  égard.  La  Judée  a  été  emmenée  cap- 
tive ;  son  affliction  et  sa  servitude  n'ont  point  de 
bornes.  Ses  persécuteurs  l'ont  enserrée;  les  gens  qui 
lui  étaient  les  plus  contraires  ont  été  établis  pour  chefs, 
et  ses  calomniateurs  ont  prospéré.  » 

Dans  ces  conditions,  le  coup  qui  allait  déjà  atteindre 
Rome  nouvelle  et  qui  annonçait  d'autres  blessures  plus 
graves  ne  pouvait  être  reçu  par  les  vaincus  que  comme 
un  grand  signe.  Ils  en  tiraient  la  conclusion  que  tout 
n'était  pas  fini  pour  la  veuve  désolée,  pour  l'antique 
reine  de  la  loi,  pour  la  Jérusalem  éteinte,  ensevelie, 
mais  non  point  morte. 
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Le  patriarche  Photius  est  la  figure  qui  domine  dans 
la  première  birurcation  de  la  branche  chrétienne,  dans 
sa  division  officielle  en  deux  rameaux.  Photius  est  jus- 
qu'à un  certain  point  le  Luther  des  grecs,  comme 
Bossuet  est  l'apôtre  et  presque  le  prophète  du  galli- 
canisme. 

Le  débat  des  grecs  avec  les  latins,  de  Constantinoplo 
avec  Rome,  venait  de  loin.  Des  causes  diverses  le  pro- 
voquaient. Ces  causes,  dont  Tinfluence  n'est  pas  moins 
active  aujourd'hui  que  jadis,  comeprnaient  une  question 
de  nature  ou  de  race,  la  différence  originelle  de  l'esprit 
grec  et  de  l'esprit  latin  ;  elles  comprenaient  une  question 
de  droit  religieux,  les  services  rendus  à  l'établissement 
du  christianisme,  que  chacune  des  deux  cités  rivales, 
Constantinoplo  et  Rome,  avait  à  revendiquer  et  dont 
elle  se  faisait  un  titre  à  la  suprématie;  enfin,  elles 
comprenaient  une  question  de  convenance  géogra- 
phique. 

Dans  le  domaine  des  esprits,  il  existe  des  différences 
de  race,  des  caractères  aussi  tranchés  que  dans  le  corps 
des  populations.  Chez  les  trois  peuples  auxquels  les  en- 
seignements historiques  et  les  traditions  religieuses  de 
notre  Occident  ont  attaché  le  plus  de  renommée,  les  Juifs, 
les  Grecs  et  les  Romains,  le  caractère  de  race  appliqué 
aux  formes  de  l'esprit  ne  se  révèle  pas  moins  que  les 
diversités  naturelles  de  sang  et  de  physionomie.  A  tra- 
vers les  mélanges  d'idées,  leurs  mariages  les  plus  com- 
plexes, on  réussit  à  suivre  les  traces  de  ces  caractères 
primitifs.  Ainsi  vainement  l'idée  d'origine  juive  sera 
portée  par  des  routes  inconnues  jusqu'au  fond  de  l'O- 
rient; elle  finira  toujours  par  percer  le  voile  des  ron- 
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ceptions   étrangères  auxquelles   on   l'aura  tacitement 
associée. 

Il  en  est  de  mênrie  de  l'esprit  caractéristique  des 
grecs  et  de  celui  des  latins,  de  sorte  que  leur  oppo- 
sition, considérée  comme  cause  préparatoire  de  l' avè- 
nement de  Photius,  mérite  d'être  dépeinte. 


LETTRE    LI 


Grecs  et  latins  ;   leur  différence  d'esprit  ou  première  cause  relative  à 
la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne  et  à  l'avéneuient  de  Photius. 


Indépendamment  des  défauts  inhérents  à  sa  nature 
et  résultant  de  ses  propres  qualités,  l'esprit  des  Grecs, 
comme  celui  des  Juifs,  comme  celui  des  Romains,  a  eu 
à  subir  de  profondes  altérations  par  suite  de  longs  siè- 
cles d'abaissement.  Aussi  y  a-t-il  chez  les  uns  et  chez 
les  autres  de  fâcheuses  empreintes,  qui  ne  pourront  être 
effacées  qu'avec  le  temps  joint  à  la  bonne  volonté  des 
hommes  et  aux  régénérations  nouvelles  marquées  dans 
les  desseins  de  la  Providence. 

Quoique  l'esprit  latin  ait  puisé  chez  les  Grecs  une 
partie  de  sa  vie  et  de  sa  force,  néanmoins  leur  diffé- 
rence,  leur  trait  de  race  est  si  tranché,  qu'il  donne 
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une  des  principales  causes  qui  ont  amené  la  bifurcation 
de  la  bran  cil  ("!  chrétienne. 

Dès  les  premiers  siècles  du  christianisme,  cette  dill'é- 
rence  des  grecs  et  des  latins  s'était  comme  personnifiée 
dans  les  deux  plus  fortes  colonnes  de  TÉglise,  Origène 
et  Tertullien.  Tout  chez  eux  concourt  à  l'exprimer  : 
leur  grandeur,  leur  faiblesse  et  jusqu'à  la  nature  de 
la  chute  qui  leur  a  été  reprochée  et  qui  fit  prononcer 
contre  leur  nom  une  condamnation  oiTicielle. 

Un  autre  fait  capital  confirme  cette  même  diffé- 
rence, et  ne  s'est  jamais  peut-être  présenté  à  votre 
esprit;  c'est  celui  d'où  dérivent  d'abord  quelques  évé- 
nements déplorables  voisins  de  l'époque  de  Photius, 
plus  tard  les  deux  manières  de  procéder  opposées  et 
fécondes  que  l'art  chrétien  a  adoptées. 

Le  caractère  par  excellence  de  l'esprit  grec  est  d'em- 
porter en  soi  le  principe,  la  sève  de  la  liberté  indivi- 
duelle. Il  ramène  sans  cesse  à  l'intérêt  et  au  mouvement 
de  cette  individualité  ou  de  la  personne  humaine.  En 
vertu  de  sa  merveilleuse  aptitude  à  débrouiller  les 
idées  des  autres  autant  que  les  siennes,  l'esprit  grec 
simplifie  tout  ce  qu'il  touche,  éclaire,  embellit.  Jusque 
dans  les  occasions  les  plus  graves,  il  s'attache  avant 
tout  à  l'effet  extérieur,  à  la  régularité  et  l'agrément  de 
la  forme.  C'est  en  ce  sens  qu'on  doit  lui  reconnaître 
une  si  puissante  efficacité  en  matière  de  civilisation  ; 
car,  pour  arriver  au  meilleur  état  des  relations  hu- 
maines et  à  la  plus  large  unité  dans  les  usages  et  dans 
les  mœurs,  on  est  fondé  à  dire  qu'il  ne  suffit  pas  d'être 
souverainement  juste,  souverainement  bon,  souverai- 
nement fort;  l'homme  et  la  société  ne  sont  pas  moins 
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obligés  de  rechercher  et  d'obtenir  ce  qui  est  souverai- 
nement facile,  souverainement  aimable. 

Mais  plus  l'individualité  se  développe  par  elle-même 
et  pour  elle-même,  plus  elle  devient  récalcitrante  dès 
qu'il  s'agit  de  former  un  faisceau.  Voilà  pourquoi,  en 
tous  temps  et  en  toutes  circonstances,  dans  l'Église  et 
hors  de  l'Église,  dans  l'État  et  hors  de  l'État,  le  règne 
de  l'esprit  grec  finit  par  délerminer  le  même  spectacle. 
Après  avoir  jeté  un  vif  éclat,  il  introduit  dans  les 
idées  une  si  grande  divisibihté,  il  y  apporte  tant  et 
tant  d'amplifications,  que  la  déception  et  le  vide  ne 
tardent  pas  à  se  cacher  sous  l'abondance  apparente  de 
son  discours,  sous  la  variété  factice  de  ses  formes. 

A  son  tour  le  rival  de  l'esprit  grec,  l'esprit  latin,  dé- 
couvre un  caractère  de  race  tout  autre.  Nourri  et  dé- 
veloppé dans  les  habitudes  de  la  discipline,  avide  de 
puissance  réelle  et  de  domination,  cet  esprit  latin  est 
par  nature  essentiellement  organisateur,  et,  quels  que 
soient  le  nom  et  les  formes  qu'il  y  emploie,  essentielle- 
ment dictatorial  ou  autocratique.  Il  s'applique  à  faire 
céder  la  volonté  personnelle,  le  principe  d'individualité 
à  l'intérêt  d'un  faisceau,  d'un  corps  commun;  il  dé- 
veloppe et  sanctifie  l'obéissance.  Aussi  chez  lui  le  genre 
d'abus  le  plus  sensible  a  été  de  cacher,  sous  la  sévérité 
apparente  de  la  discipline  et  à  l'abri  de  son  organisa- 
tion, de  grands  relâchements  de  mœurs  et  des  dispo- 
sitions manifestes  à  la  violence. 

Au  sein  de  l'Église  chrétienne,  longtemps  avant  les 
jours  qui  amenèrent  le  patriarchat  de  Photius,  ces  trois 
distinctions,  l'esprit  juif,  grec  et  latin,  avaient  par- 
couru chacune  leur  phase. 
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Au  début  du  christianisme,  l'œuvre  d'originalité,  de 
paternité,  de  création,  les  livres  évangéliques  et  aposto- 
liques, étaient  provenus  exclusivement  du  fait  des  cir- 
concis ou  des  Juifs.  En  cela  l'esprit  juif  avait  rempli  sa 
fonction  naturelle,  qui  est  celle  d'un  pouvoir  générateur, 
d'un  pouvoir  analogue  à  celui  de  Brahma  dans  les  re- 
ligions des  races  indiennes. 

Après  avoir  pris  possession  des  œuvres  originales 
créées  et  mises  au  monde  par  les  Juifs,  l'esprit  grec, 
conformément  à  sa  nature,  les  avait  retravaillées.  Il  s'y 
était  exercé  avec  toutes  ses  qualités  et  ses  défauts  habi- 
tuels. On  se  souvient,  en  effet,  du  degré  d'énervement 
où  la  philosophie  grecque  et  la  rhétorique  grecque 
étaient  tombées  à  l'époque  de  l'apparition  du  christia- 
nisme. Dans  ses  confessions,  saint  Augustin  en  a  le 
mieux  conservé  l'image.  11  a  dépeint  cette  situation 
équivoque  et  triste  des  philosophes  et  des  rhéteurs,  qui 
se  trouve  comme  résumée  dans  l'association  familière 
à  notre  langue  des  deux  mots  :  «  Luxe  et  misère.  » 
En  conséquence,  l'esprit  juif  avait  rendu  cet  immense 
service  à  l'intelligence  grecque,  épuisée  et  défaillante, 
de  la  ranimer.  Il  avait  rigoureusement  agi,  à  son  égard, 
dans  les  conditions  faites  à  tout  pouvoir  générateur,  à 
tout  étalon  qui,  après  avoir  rempli  sa  tache,  se  retire 
dans  l'ombre  et  reste  comme  enseveh  jusqu'à  des  sai- 
sons nouvelles.  Le  grec  avait  été  saisi  d'une  joie  indi- 
cible en  se  voyant  retiré  de  son  état  de  consomption,  en 
sentant  couler  dans  ses  veines  une  sève  rajeunissante. 

Mais,  dans  le  temps  où  ses  qualités  innées  avaient 
assuré  à  l'Église  d'admirables  résultats,  les  défauts 
innés  de  ce  même  esprit  s'étaient  développés  au  point 

II.  5 
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de  ménager  à  l'esprit  latin  un  prochain  triomphe. 
Sous  l'influence  grecque  et  sous  le  nom  d'hérésies, 
une  multitude  incalculable  d'opinions  n'avaient  pas 
tardé  à  se  heurter.  Chaque  article  de  la  doctrine  chré- 
tienne en  était  le  sujet.  Les  écoles  particulières  de  tel 
ou  tel  docteur,  de  tel  prêtre,  tel  évêque,  se  contredi- 
saient entre  elles  si  profondément  que  les  cœurs  dé- 
sintéressés et  dévoués  finissaient  par  n'y  plus  rien  com- 
prendre. Le  pire  est  qu'on  y  recourait  à  la  dernière  et 
la  plus  condamnable  des  raisons,  aux  anathèmes  réci- 
proques, aux  persécutions  réciproques  et  jusqu'à  l'em- 
ploi des  armes. 

Dans  ces  circonstances,  il  était  donc  à  peu  près  iné- 
vitable que  l'esprit  latin  ou  romain,  moins  brillant  et 
moins  savant  que  son  émule,  mais  plus  pratique  et  plus 
ferme,  marchât  vers  son  but  constant,  la  domination, 
et  y  atteignît. 

Quoique  Origène  et  Tertullien  fussent  nés  également 
sur  le  sol  de  l'Afrique  et  que  leur  caractère  ait  reçu 
l'empreinte  de  ce  climat,  la  différence  de  leur  nature 
est  profonde.  A  l'aide  de  quelques  détails,  elle  fait  pres- 
sentir aussitôt  l'œuvre  de  Photius,  la  production  des  deux 
rameaux,  la  rivalité  des  deux  Églises  qui,  aujourd'hui,  en 
Occident  et  en  Orient,  exercent  tant  d'influence  sur  les 
complications  politiques,  commerciales,  diplomatiques. 
Le  représentant  de  l'esprit  grec,  Origène,  se  dis- 
tingue par  l'éclat  de  son  imagination,  par  l'abondance, 
la  facilité  de  ses  raisonnements.  La  distinction  du  re- 
présentant de  l'esprit  latin,  Tertullien,  est  surtout  la 
rudesse,  la  force.  Origène  apparaît  plutôt  comme  le 
rhétoricien  des  Évangiles  ;  le  prêtre  de  Carthage  en  est 
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le  sévère  logicien.  Origène  cède  presque  malgré  lui  à 
la  nécessité  de  reconnaître  le  droit,  l'indépendunce  des 
idées;  Tertullien,  au  contraire,  se  montre  beaucoup 
plus  attaché  aux  intérêts  de  la  discipline.  La  chute 
que  l'Église  a  fini  par  constater  dans  ses  deux  colonnes 
présente  les  mêmes  dillérences  et  dérive  également  de 
leurs  qualités  respectives. 

Mais  comme  les  opinions  et  les  dogmes  jadis  con- 
damnés dans  Origène  sont  susceptibles  de  faire  naître 
quelque  heureux  moyen  de  transition  ;  conmie  ils  peu- 
vent concourir  pour  leur  part  à  la  rénovation  future 
que  le  spirituel  de  l'ordre  ancien  n'a  plus  le  pouvoir 
d'éviter,  il  importe  de  vous  en  présenter  l'image. 

Entre  les  opinions  et  les  croyances  qui  étaient  en- 
seignées sous  le  voile,  dans  les  anciens  sanctuaires  de 
l'Orient,  ou  qui  avaient  couru  en  pleine  liberté  au  sein 
de  la  Jérusalem  de  Salomon,  l'Église  chrétienne  avait 
adopté  les  unes  préférablement  aux  autres.  Elle  les 
avait  appropriées  à  ses  fins  ;  elle  les  avait  transformées 
en  articles  de  foi,  en  dogmes  officiels. 

Or,  dans  son  livre  intitulé  les  Principes,  l'indé- 
pendance grecque  d'Origène  lui  inspira  d'admettre 
précisément  les  opinions  antiques ,  de  rafraîchir  les 
hypothèses  que  l'Église  avait  délaissées,  et  par  suite  de 
délaisser  les  opinions  également  antiques  dont  la  bran- 
che chrétienne,  en  les  réformant,  en  les  transformant, 
avait  fait  les  assises  de  son  temple.  De  là  ce  jugement 
de  saint  Jérôme  qui,  de  même  que  Tertullien,  était  un 
Père  latin  :  «  J'ai  lu  Origène,  je  sais  tout  ce  qu'il  a  écrit  ; 
croyez-moi,  j'en  parle  par  expérience,  ses  dogmes  sont 
empoisonnés  ;  ils  font  violence  à  l'Écriture.  » 
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Non-seulement  les  principes  du  Père  grec  attei- 
gnaient assez  à  fond  le  dogme  de  la  Trinité,  mais  ils 
atteignaient  la  nature  des  âmes,  telle  qu'on  la  recon- 
naissait dans  l'Église,  la  divinité  de  Jésus-Christ;  mais 
ils  substituaient  la  mobilisation  de  la  vie  future  à  l'in- 
féodation;  ils  célébraient  môme  la  croyance  à  la  plu- 
ralité des  mondes. 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  âmes,  Origène  ne  con- 
venait pas  avec  l'Église  qu'elles  fussent  créées,  sur 
l'heure,  pour  chaque  corps  humain.  Il  faisait  prévaloir 
le  sentiment  de  la  préexistence  des  âmes  incompatible 
avec  la  condition  la  plus  absolue  de  toute  l'histoire  et 
de  toute  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  avec 
le  dogme  de  la  résurrection  personnelle  des  morts, 
avec  l'éternité  qui  doit  appartenir  au  même  corps  stric- 
tement réassocié  à  la  même  âme. 

Contrairement  au  dogme  de  l'Église  relatif  au  péché 
originel,  Origène  déniait  que  nos  infortunes  eussent 
pour  première  et  principale  source  la  faute  d'Adam.  Il 
supposait  que  les  esprits  célestes  avaient  été  créés  tous 
égaux.  Mais,  après  avoir  dévié  sous  différentes  in- 
fluences, les  uns  d'entre  ces  esprits  s'étaient  vu  relé- 
guer sur  la  terre  et  étaient  devenus  les  âmes  humaines, 
emportant  avec  elles  leurs  défauts  natifs  conjoints  à 
leurs  qualités.  D'autres  esprits  avaient  été  relégués  dans 
les  divers  astres. 

Au  sujet  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  les  sentiments 
d' Origène  se  ressentaient  au  plus  haut  point  de  ses 
faibles  ménagements  à  l'égard  de  la  Trinité.  D'après 
son  dire,  Jésus  n'était  pas  fils  de  Dieu  dans  un  sens 
absolu.  Il  était  celui  de  tons  les  esprits  célestes  qui,  dès 
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le  commencement,  s'attacha  à  Dieu  avec  une  entière 
perfection  et  mérita  de  n'en  être  jamais  séparé. 

En  ce  qui  touche  la  vie  future,  l'auteur  des  principes 
rejetait  le  dualisme  final,  qui  comprend  l'éternité  des 
peines  pour  les  uns,  et  l'éternité  des  félicités  pour  les 
autres  ;  en  tout,  deux  éternités  séparém.ent  éternelles. 
11  proclamait  que  les  habitants  de  l'autre  monde  res- 
taient à  jamais  susceptibles  de  changer  sans  cesse  de 
bien  en  mal  et  de  mal  en  bien,  de  sorte  que,  confor- 
mément à  la  doctrine  répandue  en  Orient  sous  le  nom 
de  Zoroastre,  l'esprit  des  ténèbres  lui-même,  A.rihmane, 
Satan,  devait  se  ressentir  un  jour  de  ces  perpétuelles 
modifications.  Après  une  longue  suite  de  siècles,  ce 
mauvais  esprit  serait  appelé  à  reprendre  sa  pureté  pre- 
mière, à  redevenir  bon,  afin  que  l'unité  universelle  fût 
rétablie  et  que  Dieu  se  retrouvât  tout  en  tous.  Enfin, 
comme  complément  de  cette  longue  récapitulation,  Ori- 
gène  croyait  à  la  pluralité  successive  des  mondes,  qui 
était  un  des  fondements  de  la  doctrine  des  Brahmes, 
rapportée  en  Grèce  par  Pythagore,  et  qui  courait  depuis 
longtemps  parmi  les  Juifs.  Selon  ses  principes,  après  le 
monde  actuel  il  devait  y  en  avoir  un  autre  et  plusieurs 
autres,  tout  comme  il  y  en  avait  eu  plusieurs  auparavant. 

Quant  à  TertuUien,  loin  de  représenter  une  indépen- 
dance d'idées  aussi  grande  et  aussi  grecque,  la  chute 
qui  lui  a  été  reprochée  et  qui  heureusement  ne  réclame 
que  peu  de  mots  était  de  nature  toute  latine  :  elle  rou- 
lait sur  l'exagération  apportée  dans  le  rigorism.e  dis- 
ciplinaire. Il  était  arrivé  à  ce  Père  de  l'Église  de  subir 
le  même  genre  d'épreuve  qui,  treize  siècles  après,  eut 
tant  d'influence  sur  Luther.  Dans  un  voyage  à  Rome, 
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son  cœur  fut  si  frappé,  si  irrité  de  ce  qu'il  voyait  en 
comparaison  de  ce  qu'il  avait  cru,  que,  par  amour  de  la 
discipline  chrétienne,  Tertullien  se  mit  en  révolte  contre 
le  clergé  et  le  pouvoir  romains.  A  son  retour  en  Afrique, 
il  céda  à  une  impulsion  irrésistible  et  se  jeta  dans  les 
bras  d'une  secte  qui  s'appliquait  à  redoubler  de  sévé- 
rité dans  les  mœurs,  à  multiplier  les  œuvres  de  péni- 
tence. On  se  refusait  particulièrement  dans  cette  secte 
à  rentrer  en  communion  avec  la  multitude  de  ceux  que 
la  crainte  des  persécutions  ou  d'autres  motifs  entraî- 
naient chaque  jour  à  abandonner  le  drapeau  religieux 
ou  à  le  renier  avec  autant  de  promptitude  qu'on  en  met 
souvent  aujourd'hui  à  abandonner,  à  renier  le  dra- 
peau politique. 

Mais,  à  l'appui  de  ces  grandes  différences,  un  autre 
fait  capital  vous  a  été  annoncé  qui  se  relie  aux  événe- 
ments voisins  de  la  rupture  accomplie  entre  Constan- 
tinople  et  Rome  et  qui,  de  plus,  a  introduit  dans  l'art 
chrétien  deux  directions  fécondes  et  opposées. 

On  est  tout  d'abord  en  peine  de  comprendre  que, 
sous  le  rapport  naturel,  sous  le  rapport  historique,  la 
même  figure  d'homme,  le  même  visage  de  chair  et  d'os 
puisse  être  réputé  à  la  fois  complètement  beau  et  com- 
plètement laid.  Pourtant  c'est  ce  qui  a  eu  lieu  dans 
les  siècles  de  l'Église  primitive  au  sujet  de  la  personne 
visible  de  Jésus-Christ.  Certains  Pères,  et  Tertullien  en 
tête,  ont  affirmé  que  Jésus  sur  la  terre  était  laid  de  vi- 
sage; les  autres  ont  fini  par  s'arrêter  à  l'idée  d'une 
parfaite  beauté.  En  y  songeant,  on  ne  tarde  pas  à  dé- 
couvrir la  raison  explicative  de  ces  deux  affirmations 
toutes  contraires.  En  maintes  circonstances,  si  la  logique 
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dit  oui,  la  rhétorique  dit  non,  et  si  la  théorie  propose  un 
plan,  la  pratique  en  réclame  un  autre.  La  logique  et  la 
théorie  se  proposent  avant  tout  de  rester  conséquentes 
avec  elles-mêmes  ;  les  intérêts  de  la  pratique  et  l'objet 
de  la  rhétorique  se  préoccupent  beaucoup  moins  des 
conséquences  ou  des  inconséquences  ;  il  leur  faut  avant 
tout  réussir.  La  théorie  des  Évangiles  et  la  logique 
sévère  de  Tertullien  justifiaient  l'opinion  qui  attribuait  à 
Jésus-Christ  la  laideur  charnelle. 

Dans  les  Évangiles  et  en  théorie,  le  caractère  su- 
prême de  Jésus  est  de  rompre  avec  les  vanités  du  monde, 
avec  toutes  les  choses  et  toutes  les  affections  de  la 
chair.  L'ancienne  loi  des  Juifs  avait  bien  exigé  que  le 
grand  sacrificateur  fût  beau  de  figure,  ÙTéprochable 
dans  sa  taille  et  dans  toute  sa  personne;  mais  chacun 
sait  que,  au  point  de  vue  chrétien,  les  exigences  de  l'an- 
cienne loi  ne  sont  que  la  figure  matérielle  et  l'ombre  pas- 
sagère des  biens  purement  spirituels.  De-  plus,  il  est 
hors  de  contestation  que  le  Jésus  évangélique  ne  re- 
présente ni  les  riches,  ni  les  hommes  qui  ont  le  loisir  ou 
le  goût  de  se  peigner  la  chevelure,  la  barbe,  de  draper 
leur  robe,  leur  manteau.  Le  Jésus  évangélique  figure  le 
pauvre,  l'affamé,  le  paralytique,  le  lépreux;  il  retrace 
volontairement,  il  résume  en  lui  toutes  les  misères  hu- 
maines qui,  vues  de  près,  n'ont  certainement  rien  de 
beau,  rien  d'agréable.  Voilà  comment,  aux  yeux  de 
Tertullien  et  en  vertu  de  la  logique,  les  traits  visibles 
et  charnels  de  Jésus-Christ  étaient  d'autant  plus  marqués 
au  coin  de  la  laideur  que  sa  nature  intérieure,  son  esprit 
invisible,  son  âme  étaient  plus  beaux,  plus  sublimes, 
plus  divins.  Voilà  aussi  pourquoi,  chez  une  foule  de 
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maîtres  de  l'art  chrétien,  en  qui  l'ardeur  de  la  foi  do- 
minait le  goût  et  les  agréments  de  la  forme,  Jésus- 
Christ  apparaît  sous  un  aspect  sombre,  décharné  et  plus 
d'une  fois  effrayant. 

Mais  tandis  que  la  logique  dictait  ou  justifiait  ce 
genre  d'impression,  l'intérêt  de  la  pratique,  l'emploi 
des  moyens  de  persuasion,  la  rhétorique  faisait  pré- 
dominer une  autre  tendance. 

La  propagande  nouvelle  s'étendait  essentiellement 
sur  la  société  païenne.  Or,  les  païens  et  en  première 
ligne  les  Grecs  étaient  si  habitués  aux  belles  figures  des 
dieux  qu'il  eût  été  impossible  de  leur  offrir  un  Dieu  laid, 
sous  peine  de  les  repousser,  de  leur  laisser  croire  qu'on 
leur  proposait  une  divinité  de  barbares,  de  sauvages. 
Les  femmes  dont  le  rôle  était  si  actif  dans  la  propa- 
gation de  la  nouvelle  foi,  et  qui  sont  toujours  si  suscep- 
tibles d'être  profondément  émues  par  l'image  des  lan- 
gueurs et  par  les  larmes,  les  femmes  faisaient  une 
nécessité  d'admettre  le  deuxième  sentiment.  Sans  au- 
cun doute,  elles  auraient  attribué,  en  général,  beaucoup 
moins  de  prix  au  caractère  divin  du  maître  évangélique, 
à  ses  larmes,  à  ses  langueurs,  si  leurs  yeux  se  fussent 
portés  sur  un  front  qui  n'aurait  été  ni  beau,  ni  jeune. 
Voilà  l'autre  raison  pour  laquelle  l'idée  de  la  beauté  exté- 
rieure prévalut  et  pourquoi  on  en  est  venu  à  répandre, 
sous  le  nom  de  Publius  Lentulus,  gouverneur  de  Judée, 
un  faux  acte,  un  portrait  apocryphe  de  Jésus-Christ,  qui 
n'est  que  la  reproduction  des  renseignements  antiques 
relatifs  à  la  personne  de  David,  qu'un  renouvellement 
de  la  couleur  attribuée  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  de 
ce  prince. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  des  agitations  qui 
préparaient  la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne  et 
Tapparition  de  Photius,  ces  différentes  manières  de 
concevoir  et  de  présenter  la  figure  de  Jésus-Christ 
devinrent  l'occasion  de  quelques  événements  terribles. 
Afin  de  ne  pas  livrer  les  traits  du  maître  à  l'arbitraire, 
afin  de  s'accommoder  à  la  recommandation  du  Déca- 
logue  et  peut-être  aussi  sous  l'influence  de  Mahomet, 
une  secte  s'était  élevée  en  Orient  et  avait  grandi.  Son 
principe  consistait  h  regarder  comme  une  imitation  du 
paganisme  la  prosternation  des  fidèles  devant  toute 
image  sortie  des  ateliers  du  sculpteur  ou  du  peintre. 
Pendant  le  siècle  qui  précéda  Photius,  cette  secte  avait 
rencontré  son  plus  puissant  organe  et  propagateur 
dans  la  personne  de  l'empereur  Léon  111,  surnommé 
l'Isaurien  et  contemporain  de  Charles  Martel.  Sous  le 
nom  d'iconoclastes,  d'ennemis  ou  de  briseurs  d'images, 
les  excès  les  plus  déplorables  lui  furent  reprochés  et 
elle  eut  à  subir  à  son  tour  de  sanglantes  défaites.  Mais, 
après  avoir  été  vaincue  et  comme  ensevelie  en  Orient, 
l'idée  dominante  de  cette  même  secte  ne  resta  pas  long- 
temps à  passer  dans  nos  climats  occidentaux.  Elle  re- 
prit force  et  vie  chez  les  Vaudois,  chez  les  Albigeois, 
pour  obtenir  une  glorification  définitive,  un  règne  offi- 
ciel, sous  les  auspices  ultérieurs  de  la  réforme. 
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LETTRE     LII 


Constantinople  et  Rome  ;  question  de  droit  religieux  et  question  de 
convenance  géographique. 


La  différence  native  entre  l'esprit  grec  et  l'esprit 
latin  n'était  pas  la  seule  cause  qui  préparât  la  bifurca- 
tion de  la  branche  chrétienne  et  l'avènement  de  Pho- 
tius.  Depuis  longtemps  une  question  de  droit  religieux 
et  une  question  de  convenance  géographique  agi- 
taient les  esprits.  La  question  de  droit  comprenait  les 
raisons  personnelles,  les  services  rendus  au  christia- 
nisme, dont  Constantinople  et  Rome  s'autorisaient  pour 
obtenir  ou  conserver  la  suprématie.  Quant  à  la  question 
de  convenance  géographique,  son  importance  est  assez 
attestée  par  ce  fait  que,  après  mille  ans  révolus,  elle 
s'est  reproduite  dans  le  nouvel  ordre  d'événements  dont 
l'an  1840  a  donné  en  quelque  sorte  le  signal  et  dans 
ce  cri  :  «l'Orient!»  qui  ouvre  Jérusalem,  la  dernière 
partie  de  mes  lettres. 

Du  jour  oii  la  divinité  de  Jésus-Christ  s'était  élevée 
comme  terme  médiateur  entre  les  deux  camps  alors 
extrêmes  en  matière  de  divinité,  entre  la  métropole  du 
mosaïsme  et  la  métropole  du  paganisme,  je  vous  ai  fait 
observer  qu'une  idée  se  présentait  naturellement  à  l'es- 
prit. Si  l'on  en  revenait  jamais  à  admettre  la  nécessité 
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OU  l'utilito  d'un  nouveau  centre,  d'une  capitale  de  la 
nouvelle  religion,  il  y  avait  sujet  de  s'attendre  à  la  créa- 
tion d'une  métropole  qui  à  son  tour  participerait  du 
caractère  médiateur,  qui  se  ferait  une  place,  un  règne 
entre  l'ancienne  Jérusalem  et  l'ancienne  Rome. 

Or,  cette  idée,  dont  la  réalisation  rencontrait  les  ob- 
stacles que  je  vous  ai  déjà  signalés,  est  précisément 
celle  qui,  dans  l'Orient  chrétien,  a  fait  attacher  sans 
cesse  une  sainteté  intime,  un  avenir  mystérieux  au 
nouveau  nom  et  à  la  situation  de  l'ancienne  Byzance, 
Constantinople. 

Pour  ce  qui  est  des  services  rendus,  ce  nom  même 
de  Constantinople  en  rappelle  assez  la  nature.  Dans  la 
décomposition  dont  l'Eglise  avait  été  menacée  pen- 
dant les  premiers  siècles,  au  milieu  des  hérésies, 
des  écoles,  des  sectes,  qui  se  succédaient  avec  une 
effrayante  rapidité  et  qui  étaient  les  plus  animées  les 
unes  contre  les  autres,  on  ne  saurait  dire  ce  qui  serait 
advenu  sans  l'intervention  de  Constantin,  Le  christia- 
nisme aurait-il  résisté  longtemps  comme  corps  de  doc- 
trine, si  ce  prince  ne  se  fût  pas  déclaré  en  faveur  de 
la  nouvelle  foi,  des  nouveaux  mystères;  s'il  ne  leur  eût 
pas  prêté  son  secours  politique  ;  s'il  n'eût  pas  réuni  le 
concile  de  Nicée  et  présidé  en  personne  cette  impo- 
sante assemblée;  si  tout  l'appareil  de  ses  forces  impé- 
riales, de  ses  pompes,  de  ses  séductions  n'avait  pas 
réussi  à  y  comprimer  les  animosités,  à  prévenir  les  tu- 
multes, à  mettre  de  l'ensemble;  enfin,  si,  de  même  que 
de  nos  jours,  plus  d'une  difficulté  n'avait  pas  été  traitée, 
et  en  partie  résolue,  dans  la  magnificence  de  ses  festins? 

Quand  les  organes  de  Rome  parlent  de  Constantin, 
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on  est  frappé  de  voir  à  quel  point  il  y  a  quelque  chose 
d'embarrassé  dans  leur  langage.  En  apparence,  les 
crimes  reprochés  à  ce  prince  en  sont  Tunique  motif. 
Mais  toutes  les  fois  que  Rome  émet  des  explications  sur 
les  affaires  qui  la  touchent  de  près,  il  convient  d'écouter 
avec  soin  ce  qu'elle  en  dit;  mais  il  n'est  pas  moins 
prudent  de  chercher  avec  une  égale  attention  ce  qu'elle 
cache.  Si  Rome  en  avait  eu  la  volonté,  elle  aurait  mis 
Constantin  entièrement  à  couvert  sous  son  égide  ;  elle 
l'aurait  enveloppé  d'une  auréole  assez  éblouissante  pour 
ne  pas  laisser  apercevoir  les  taches  et  le  sang  dont  il 
était  couvert.  Lorsqu'on  a  disposé  pendant  des  siècles 
de  milliers  de  voix  qui  étaient  seules  à  parler  aux  po- 
pulations et  qui  pouvaient  répéter  chaque  jour  les  mêmes 
choses,  on  ne  rencontrait  pas  trop  de  difficultés  à  faire 
adopter  au  plus  grand  nombre  telles  ou  telles  tradi- 
tions. Que  de  noms  enregistrés  depuis  longtemps  dans 
les  légendes  romaines,  qui,  aujourd'hui,  examinés  de 
près,  découvriraient  peut-être  des  vertus  et  une  mora- 
lité tout  au  moins  singulières!  Mais,  à  l'égard  de  Cons- 
tantin, Rome  se  trouvait  placée  dans  une  situation  déli- 
cate. Si  elle  était  obligée  de  reconnaître  chez  ce  prince 
un  des  plus  grands  instruments  de  l'établissement  du 
christianisme,  si  Constantin  avait  donné  à  la  religion 
de  Jésus-Christ  le  caractère  politique  sur  lequel  la 
ville  éternelle  se  proposait  déjà  de  relever  l'édifice  de 
son  antique  domination,  Rome  n'était  pas  non  plus 
d'un  tempérament  à  oublier  d'autres  circonstances.  Elle 
avait  reçu  du  glorificateur  de  Ryzance  un  coup  qui 
saignait  encore.  Comme  premier  trait  de  son  histoire, 
Constantin  avait  changé  la  capitale  de  l'empire.  11  avait 
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habitué  le  monde  occidental  et  une  partie  de  l'Orient  ii 
concevoir  un  autre  centre  politique  et  religieux  que 
celui  qui  avait  été  reconnu  et  humblement  salué  pen- 
dant des  siècles. 

Après  cela,  les  titres  religieux  originels  que  la  cité 
i  latine  faisait  valoir  en  faveur  de  sa  suprématie  étaient 
tloin  de  paraître  concluants  aux  yeux  de  son  émule. 
Pierre  et  Paul,  disait-on,  avaient  établi  leur  siège  et 
prêché  dans  les  murs  de  Rome  première.  On  ajoutait 
que  ces  deux  apôtres  y  avaient  été  crucifiés.  Or,  était-ce 
un  motif  pour  Rome  seconde  de  tirer  de  cette  donnée 
et,  comme  rigoureuse  induction,  qu'elle  avait  exclusi- 
vement hérité  des  droits  et  du  siège  de  Paul  et  de 
Pierre  ? 

Toutefois,  sans  nous  y  arrêter,  hâtons-nous  de  rap- 
peler une  circonstance  sur  laquelle  je  me  suis  expliqué 
en  détail  dans  celle  de  mes  lettres  intitulée  le  Christ  et 
Rome.  Dès  les  premiers  jours  la  cité  latine  avait  rendu 
aux  progrès  de  la  foi  nouvelle  des  services  supérieurs  à 
ceux  de  Constantinople  et  dont  on  n'est  pas  assez  dans 
l'usage  de  parler.  Elle  avait  satisfait  à  la  nécessité 
suprême  et  souvent  terrible  qui  veut  que,  à  toutes  les 
époques  de  grande  transition,  on  réalise  au  moral  et 
au  physique  des  coupures  profondes,  des  ruptures  in- 
franchissables avec  le  passé.  Rome  avait  fait  table  rase 
de  l'ancienne  Jérusalem  et  de  l'ancien  peuple. 

Quant  à  la  question  de  convenance  géographique, 
Constantinople  s'étayaitde  l'idée  même  qui  avait  inspiré 
à  Constantin  de  changer  le  centre  de  l'empire  et  qui 
ne  lui  semblait  pas  moins  appropriée  aux  affaires  de  la 
religion  qu'aux  affaires  de  la  politique. 
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A  mesure  que  l'ancienne  Rome  avait  étendu  ses  con- 
quêtes en  Asie  jusqu'au-delà  del'Euphrate,  son  influence 
s'était  affaiblie.  Elle  était  devenue  un  centre  déjà  trop 
éloigné  pour  exercer  une  action  soutenue  sur  toutes  les 
parties  de  sa  circonférence.  Plus  tard,  la  domination 
des  califes  en  Espagne  fut  affaiblie,  avec  rapidité,  par 
une  cause  de  même  nature  :  l'extrême  éloignement 
d'un  centre  commun  concourut  à  ruiner  leur  établisse- 
ment sur  le  sol  de  l'Europe. 

Aux  jours  de  l'empereur  Adrien  et  par  l'effet  même 
de  la  grande  insurrection  dans  laquelle  les  Juifs  avaient 
entraîné  la  race  arabe,  un  événement  capital  s'était 
produit.  Un  signe  précurseur  de  ses  destinées  avait  fait 
concevoir  à  Rome  de  tristes  pressentiments.  Jusqu'alors 
il  n'y  avait  eu  à  déplorer  rien  de  semblable.  Les  limites 
officielles  des  conquêtes  de  Rome,  le  dieu  protecteur  de 
l'empire,  le  dieu  Terme  recula.  Depuis  cette  époque  les 
invasions  des  barbares,  leurs  progrèsj  étaient  devenus 
de  plus  en  plus  menaçants. 

Dans  les  persécutions  dirigées  à  la  fois  contre  les 
chrétiens  et  contre  les  juifs  on  ne  saurait  omettre  l'opi- 
nion populaire  qui  les  regardait  comme  favorables  à  ces 
invasions.  Et,  à  vrai  dire,  les  anciens  documents  ne 
permettent  guère  de  s'y  tromper.  Les  chefs  de  l'Église, 
du  moins  une  partie  des  chefs,  se  montraient  d'autant 
plus  satisfaits  de  l'arrivée  des  Barbares  qu'ils  considé- 
raient ces  hommes  nouveaux  comme  une  terre  inculte 
mais  vierge,  mais  forte,  qui  promettait  des  moissons 
infiniment  meilleures  qu'on  ne  pourrait  désormais  en 
espérer  des  âmes  corrompues,  des  sens  blasés  de  l'an- 
cienne société  ou  du  vieux  monde. 
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Constantin  avait  donc  abandonné  la  ville  éternelle 
pour  se  rapprocher  du  théâtre  des  événenients.  L'intérêt 
politique  de  cette  décision  n'avait  été  nullement  altéré 
par  son  adhésion  à  la  religion  nouvelle.  Les  disciples  de 
la  propagande  chrétienne  se  portaient  vers  l'Orient 
comme  en  Occident  jusque  dans  les  régions  centrales 
de  l'Asie.  Aussi  dans  les  jours  précurseurs  du  grand 
acte  auquel  Photius  va  présider,  Constantinople  fortifiait- 
elle  ses  prétentions  ou  ses  droits  en  insistant  sur  ce  point, 
que  sa  situation  géographique  était  plus  favorable  à 
l'extension  de  l'Église  que  celle  de  la  cité  latine;  par 
suite  qu'elle  était  plus  conforme  aux  desseins  de  la  Pro- 
vidence et  aux  intérêts  de  Jésus-Christ. 


LETTRE    LUI 


Le  patriarche  Photius;  acte  de  séparation  du  rameau  grec  d'avec  le 
rameau  latin,  de  l'église  orthodoxe  d'avec  l'église  cathoHque. 


Après  avoir  exposé  les  causes  encore  toutes  vivantes 
qui  ont  préparé  la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne, 
la  séparation  des  deux  rameaux  grec  et  latin,  des  deux 
Églises  représentées  par  Constantinople  et  par  Rome, 
il  nous  faut  entrer  dans  l'abrégé  historique  de  l'évé- 
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nement.  En  quel  temps,  dans  quelles  circonstances  et 
sous  les  auspices  de  quels  personnages  cette  séparation 
s'est-elle  accomplie?  Quels  sont  les  jugements  que  cha- 
cun des  deux  partis,  chacun  des  deux  rameaux,  a  expri- 
més l'un  à  l'égard  de  l'autre?  Enfin,  quel  effet  en  devait 
naître  auprès  des  défenseurs  vaincus  de  l'ancienne  Jé- 
rusalem? 

Dans  Constantinople  quatre  figures  présidèrent  à  l'acte 
de  séparation.  Deux  de  ces  figures  résument  l'influence 
latine  :  c'est  l'impératrice  Théodora  et  le  patriarche 
Ignace.  Les  deux  autres  figures  résument  l'influence 
grecque  :  c'est  le  césar  Bardas,  frère  de  Théodora, 
qui  était  réputé  grand  ami  des  sciences  et  des  lettres, 
et  avec  lui  le  patriarche  Photius. 

Quand  il  est  question  du  bas  empire,  on  ne  peut  mé- 
connaître les  difficultés  sans  nombre  contre  lesquelles 
ses  chefs  avaient  à  se  débattre.  A  l'extérieur,  sans  par- 
ler des  populations  barbares,  limitrophes,  la  capitale 
grecque  voyait  en  face  d'elle,  du  côté  de  l'Orient,  les 
Sarrasins,  les  fils  victorieux  de  Mahomet,  qui  déjà 
avaient  fait  retentir  les  portes  de  Constantinople  sous 
les  coups  de  leur  cimeterre.  Du  côté  de  l'Occident,  elle 
avait  à  se  défendre  contre  les  efforts  réunis  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique.  On  travaillait  à  l'assujettir,  à 
l'abattre  ;  on  s'y  promettait  de  revenir  sur  l'œuvre  de 
Constantin ,  de  ramener  le  centre  général  d'action  vers 
l'Occident,  de  rendre  à  la  cité  latine,  à  Rome,  son  an- 
cien caractère  de  capitale  du  monde. 

Au  commencement  même  du  ix*'  siècle,  pendant  le- 
quel la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne  s'opéra, 
la  chute  de  la  célèbre  impératrice  Irène  fut  déterminée 
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en  apporence  par  un  molirqui  sert  à  constater  le  conflit 
permanent  entre  les  deux  influences  latine  et  grecque. 
Irène  se  trouvait  clans  cette  situation,  qu'en  étendant 
un  de  ses  bras,  elle  allait  toucher  pour  ainsi  dire  au 
plus  glorieux  commandeur  des  croyants,  Aaroun-al- 
Raschid,  Aaron  le  juste.  En  étendant  Tautrc  bras,  clic 
allait  toucher  h  Charlemagne.  Après  trente  ans  d'un 
règne  mêlé  de  succès  et  de  revers,  de  hautes  qualités 
et  de  grands  crimes,  cette  princesse  fut  tout  à  coup 
renversée,  chassée  sur  le  simple  bruit,  devenu  popu- 
laire, qu'elle  avait  oITert  sa  main  à  l'empereur  d'Occi- 
dent. Une  des  conditions  de  cette  alliance,  disait-on, 
était  de  faire  perdre  à  la  ville  grecque,  à  la  ville  d'O- 
rient, son  titre  de  reine  politique  et  religieuse,  son  rang 
de  capitale. 

A  l'intérieur  les  difficultés  n'étaient  pas  moins  com- 
plexes. Bien  difTérente  en  cela  de  Rome  qui  restait 
fidèle  h  son  ancien  principe  d'organisation  militaire  et 
de  discipline,  Constantinople  s'était  montrée  disposée 
à  fonder  ses  nouvelles  institutions  sur  les  usages,  les 
libertés  et  les  licences  académiques.  Elle  se  prêtait  au 
mouvement  et  au  choc  de  toutes  les  opinions,  de  toutes 
les  sectes.  Malheureusement  il  arrive  à  la  pensée  et  à  la 
parole,  comme  à  la  foi  et  à  la  bonne  foi,  qui,  quoique 
sœurs,  sont  loin  de  témoigner  toujours  de  leur  accord. 
Les  agitations  occasionnées  par  la  diversité  des  opi- 
nions religieuses  étouffèrent  bientôt  dans  Constantinople 
les  véritables  intérêts  de  la  pensée.  Elles  engendrèrent 
le  vide  des  querelles  Ihéologiques,  les  orages  publics, 
les  violences  qui  eurent  pour  premier  résultat  de  préci- 
piter l'extension  indéfinie  du  monachisme. 
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Au  milieu  de  toutes  ces  causes,  dans  la  lutte  toujours 
menaçante  du  dedans  et  du  dehors,  devant  les  revi- 
rements de  la  religion  et  de  la  politique,  le  bas  em- 
pire ne  pouvait  qu'offrir  le  spectacle  d'une  triste  disso- 
lution. On  y  ourdissait  des  intrigues  sans  fin;  on  y 
armait  les  fils  contre  les  pères  et  les  pères  contre  les 
fils.  Les  femmes  ne  s'y  montraient  pas  moins  avides  de 
pouvoir  ni  moins  portées  aux  actes  de  perfidie  et  de 
cruauté  que  leurs  maris,  leurs  amants,  leurs  parents. 
De  simples  particuliers,  des  chefs  d'armées,  des  ministres 
du  palais,  se  voyaient  soudainement  élevés  sur  le  trône 
et  soudainement  précipités.  Les  meilleurs  princes  comme 
les  plus  mauvais  marchaient  entourés  de  toutes  sortes 
de  dangers  et  d'embûches. 

Au  moment  de  la  séparation,  le  trône  grec  appar- 
tenait à  l'empereur  Michel  111,  surnommé  Porphyro- 
genète  par  ses  partisans,  et  Vivrogne  par  ses  adver- 
saires. 11  était  fils  de  l'empereur  Théophile,  mort  en 
l'an  8/12.  Acause  de  la  jeunesse  de  son  fils,  l'impératrice 
veuve  Théodora  avait  pris  les  rênes  du  gouvernement, 
tandis  que,  d'après  les  ordres  de  l'empereur  défunt, 
c'est  au  frère  de  Théodora,  au  césar  Bardas,  que  la  tu- 
telle du  prince  avait  été  déférée.  Après  quinze  ans  de 
régence  l'impératrice  mère,  toute  pleine  des  souvenirs 
du  règne  d'Irène,  désirait  prolonger  son  pouvoir,  et, 
à  cette  fin,  elle  s'appuyait  avec  force  sur  l'influence 
latine.  Le  césar  Bardas,  au  contraire,  représentant  de 
l'influence  grecque,  songeait  à  la  renverser  et  à  la  rem- 
placer. Le  patriarche  latin  de  Constantinople,  nommé 
Ignace,  protégeait  naturellement  Théodora  et  était  pro- 
tégé par  elle.  En  conséquence,  la  question  consistait  à 
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savoir  sous  laquelle  des  deux  influences,  latine  ou 
grecque,  le  jeune  empereur,  alors  âgé  de  vingt  et  un 
ans,  consentirait  à  se  ranger. 

Jusqu'à  ce  jour  Pholius  n'avait  point  encore  paru  sur 
la  scène  publique.  L'Église  latine  et  ses  défenseurs  ont 
élevé  le  patriarche  Ignace  au  nombre  des  saints  et  ré- 
servé à  Photius  l'amertume  de  leur  langage  et  toutes 
leurs  foudres. 

Ignace  et  Photius  avaient  des  rapports  qui  tenaient 
à  leur  naissance.  Ignace  était  le  troisième  fils  d'un 
empereur  qui,  par  l'effet  des  intrigues  et  des  révolu- 
tions habituelles,  avait  été  porté  des  fonctions  de  grand 
maître  du  palais  à  la  dignité  suprême.  Mais,  après  deux 
ans  de  règne,  une  nouvelle  révolution  l'avait  renversé  et 
relégué  dans  une  petite  île,  où  ce  prince  et  ses  trois 
fils  devinrent  eunuques  et  se  firent  moines.  La  nais- 
sance de  Photius  le  rattachait  de  même  que  celle 
d'Ignace  aux  affaires  politiques  de  l'empire.  Il  était  le 
propre  neveu  du  césar  frère  de  la  régente  Théodora,  qui 
avait  épousé  une  sœur  de  sa  rnère^.  Mais,  entre  les  deux 
compétiteurs,  Photius  possédait  au-dessus  d'Ignace  un 
genre  de  mérite  que  nul  parti,  nulle  secte,  n'a  jamais 
été  en  mesure  de  lui  disputer.  Il  brillait  parmi  les  plus 
savants  hommes  de  son  temps,  et  le  vaste  recueil  de 
critique  philosophique  et  littéraire  qu'il  a  laissé  l'ont 
fait  surtout  admirer  pour  la  pénétration  de  son  eB])rit  et 
la  rectitude  de  ses  idées.  A  ce  titre,  Photius  est  comme 
le  précurseur  de  cette  grande  famille  des  Ltiscaris  qui, 
après  la  prise  de  Constantinople  au  \v"  siècle,  reporta 
le  goût  des  lettres  en  Occident  et  concourut  si  fort  à 
faire  éclater  la  renaissance,  l'introduction  aux  temps 
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nouveaux,  la  troisième  phase  ou  l'âge  de  déclin  de  l'ère 
vulgaire  et  moyenne. 

Cependant  le  conflit  de  la  régente  et  du  césar,  de 
l'influence  latine  et  de  l'influence  grecque  s'envenimait 
chaque  jour  au  point  d'exiger  une  solution  prochaine. 
L'âge  et  les  dispositions  du  jeune  prince  ne  permettaient 
pas  de  différer.  Le  patriarche  Ignace,  qui  jugeait  la 
situation,  résolut  d'aller  à  la  rencontre  des  événements. 
Il  frappa  un  coup  décisif  qui  devint  précisément  l'étin- 
celle, le  sujet  provocateur  de  la  scission  et  bifurcation 
depuis  si  longtemps  préparée. 

A  cette  époque  les  mœurs  générales  de  la  société 
chrétienne  étaient  loin  de  se  distinguer  par  un  excès  de 
pureté.  Les  monastères  latins  et  grecs  d'hommes  et  de 
femmes  entraînaient  des  abus,  des  énormités  qui  sont 
attestées  par  des  masses  de  témoignages.  C'est  à  peine 
d'ailleurs  s'il  s'écoula  cinquante  ans  entre  le  patriarche 
Ignace  et  cette  fameuse  Marosia  qui  disposait  dans 
Rome  du  trône  pontifical  et  y  plaçait  le  fruit  de  ses 
adultères. 

Quand  il  s'agit  des  mœurs  privées,  les  suppositions 
et  les  exagérations  sont  toujours  faciles,  et,  en  ces  ma- 
tières, on  doit  surtout  faire  grand  compte  de  l'intérêt 
que  peuvent  y  avoir  les  accusateurs. 

Reportons-nous  au  caractère  du  temps.  Dans  un  jour 
de  grande  solennité,  lorsque  le  césar  se  présenta  à  la 
table  de  communion,  le  patriarche  Ignace  repoussa 
vivement  ce  prince.  A  la  face  de  tout  le  peuple,  il  lui 
refusa  le  pain  sacré,  sous  l'accusation  que  Bardas  entre- 
tenait avec  sa  bru  des  relations  criminelles.  On  juge  le 
mouvement  provoqué  par  cette  scène  et  la  fureur  qui 
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bouillonna  dans  Vàm^^  du  césar.  J.c  gant  était  jeté  et 
aussitôt  Bardas  le  releva.  Il  réussit  à  tourner  en  sa 
faveur  son  pupille  et  son  neveu  ;  il  s'empara  du  gouvcr- 
jicmenl,  fit  jeter  Théndora  dans  un  monastère,  précipita 
Ignace  du  siège  patriarcal  et  l'envoya  aussi  en  exil. 
Selon  l'usage  et  les  excès  du  temps,  toutes  les  créatures 
du  parti  vaincu,  clercs  ou  laïques,  furent  remplacées. 
On  força  les  hommes  qui  tenaient  les  sièges  épiscopaux 
et  les  autres  emplois  de  publier,  de  signer  des  décla- 
rations favorables  au  triomphe  de  l'influence  grecque. 
Alors  la  volonté  se  manifesta  d'enlever  définitivement 
Constantinople  à  la  suprématie  latine  ou  catholique. 
Pour  répondre  au  coup  d'état  d'Ignace  par  un  autre 
coup  d'état,  le  césar,  maître  de  l'empire,  appela  auprès 
de  lui  son  neveu  Photius,  qui  remplissait  des  fonctions 
diplomatiques  dans  la  Perse.  11  résolut  de  l'élever 
plus  haut  qu'un  simple  patriarche  de  Constantinople, 
d'en  faire  un  pape  grec,  un  pape  de  l'Orient.  Photius, 
dont  l'instruction  était  aussi  vaste  dans  les  sciences  de 
la  religion  que  dans  les  autres  connaissances,  fut 
revêtu  en  six  jours  de  tous  les  ordres  ecclésiastiques. 

A  la  nouvelle  de  cette  révolution  et  après  quelques 
démarches  infructueuses,  le  pontife  de  Rome,  Nicolas P% 
anathématisa  Photius  et  assembla  un  concile  qui  corro- 
bora son  anathème.  Photius,  à  son  tour,  agissant  en  pape 
grec,  réunit  un  autre  concile,  dit  orthodoxe,  composé 
de  prêtres  et  d'évèques  orientaux,  et  l'on  y  lança  l'ana- 
thème  contre  le  pape  romain. 

A  quelques  palliatifs  et  tempéraments  ultérieurs  qu'on 
eût  recours,  ce  furent  ces  conciles  contraires,  cette 
réciprocité  de  condamnations  orthodoxe  et  catholique 
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qui  consacra  la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne, 
sa  séparation  en  deux  Églises  ennemies. 

Dix  ans  s'étaient  déjà  écoulés  sous  le  patriarcat  de 
Photius  lorsqu'une  révolution  nouvelle  changea  la  face 
de  l'empire,  et  ramena  la  prépondérance  religieuse  des 
latins.  11  s'ensuivit  entre  les  deux  partis  de  nouvelles 
manifestations,  de  nouveaux  jugements,  qui  ne  pou- 
vaient qu'entretenir  et  justifier  la  confiance  opiniâtre 
des  Juifs,  de  l'Église  dont  le  caractère  déclaré  était  d'at- 
tendre une  rénovation  complète  et  plus  ou  moins  tar- 
dive en  faveur  de  l'avenir,  un  nouveau  messianisme. 
Sans  aucun  doute  il  eût  été  difficile  aux  maîtres  et  aux 
docteurs  intelligents  de  cette  Église  de  ne  pas  attribuer 
à  la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne  et  à  la  sépa- 
ration de  Constantinople  d'avec  Rome  une  aussi  haute 
importance  qu'à  la  protestation  précédente  de  Mahomet 
relative  à  l'unité  de  Dieu.  Il  leur  eût  été  difficile  de  n'y 
pas  voir  une  consolation,  un  encouragement  à  persé- 
vérer qui  leur  venait  directement  de  la  Providence. 

Après  s'être  défait  par  un  double  assassinat  du  césar 
Bardas  et  de  l'empereur  régnant,  un  simple  écuyer  du 
palais,  Basile  le  Macédonien,  s'empara  de  la  pourpre.  En 
l'année  869,  sous  sa  présidence  et  celle  de  son  sénat, 
un  nouveau  concile  latin  fut  tenu  à  Constantinople, 
celui  qui  compte  pour  le  huitième  concile  œcuménique. 
Photius  et  tous  les  évêques  ses  adhérents  se  virent 
violemment  obligés  d'y  comparaître.  Ce  patriarche  pro- 
testa avec  énergie  et  se  refusa  de  répondre  aux  ques- 
tions qu'on  lui  dictait. 

Mais  tandis  que  l'assemblée  et  le  parti  catholiques 
résumaient  leur  jugement  contre  les  représentants  du 
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parti  dit  orthodoxe  dnnsles  dpithètes  ordinaires  de  loups 
dévorants,  de  schismatiques  indignes,  dû  fils  de  l'enfer, 
voici  comment  TÉglise  grecque  à  son  tour,  par  l'organe 
de  Photius,  jugeait  l'autorité  latine,  son  concile  œcu- 
ménique et  le  degré  de  valeur  que  les  Juifs,  en  particu- 
lier, se  trouvaient  en  droit  d'attribuer  aux  anathèmes 
qui,  de  chaque  côté,  ne  cessaient  d'être  lancés  contre 
leur  Église. 

«  Pourquoi  seriez -vous  étonnés  que  des  profanes 
président  les  assemblées  les  plus  illustres,  disait  Pho- 
tius s'adressant  à  des  métropolitains  et  des  moines  de 
sa  communion  ;  pourquoi  seriez-vous  étonnés  que  des 
condamnés  s'érigent  en  juges,  que  des  innocents  leur 
soient  présentés  environnés  de  glaives,  afin  qu'ils  ne 
puissent  même  ouvrir  la  bouche?  Vous  en  avez  plu- 
sieurs exemples  anciens  et  nouveaux.  Ainsi  Caïphe  et 
Pilate  jugeaient  ;  et  Jésus,  mon  maître  et  mon  Dieu 
et  notre  juge  à  tous,  leur  était  présenté  et  était  inter- 
rogé.... Ne  vous  étonnez  donc  point  de  ce  qu'on  a 
osé  faire  et  ne  croyez  pas  que  la  patience  de  Dieu  soit 

une  preuve  qu'il  abandonne  les  choses  humaines 

Quoique  jusqu'à  présent  il  soit  sans  exemple  d'avoir 
transformé  en  évêques  les  députés  et  les  esclaves  des 
impies  ismaélites  et  de  les  avoir  mis  à  la  tête  d'un 
conciliabule,  ne  le  trouvez  pas  étrange  non  plus,  c'est 
une  suite  de  leur  entreprise.  Leur  concile  a  été  une  œu- 
vre de  barbares.  C'était  comme  une  représentation  de 
théâtre  où  l'on  faisait  paraître  divers  prodiges... 

»  Autrefois  l'anathème  était  à  éviter  et  à  craindre 
quand  il  était  prononcé  contre  les  impies  par  ceux  qui 
prêchaient  la  vraie  religion.  Mais  depuis  que  l'impudence 
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insensée  des  méchants  jette  l'anathème  contre  les  dé- 
fenseurs de  la  vraie  foi,  depuis  que,  au  mépris  de  toute 
loi  divine  et  humaine  et  de  toute  raison,  on  veut  faire 
passer  pour  loi  occlésiasticiue  une  fureur  barbare,  cette 
peine  si  terrible  et  la  dernière  de  toutes,  se  tourne  en 
fable  et  en  jeu  d'enfant.  Elle  est  plutôt  désirable  aux 
gens  de  bien  ;  car  ce  n'est  pas  l'audace  des  ennemis  de 
la  vérité  qui  rend  les  peines  terribles  ;  mais  la  conscience 
de  ceux  qui  les  souffrent.   » 


LETTRE    LIV 


Les  trois  Seigneurs  ou  le  droit  divin  de  l'ère  moyenne  et  le  caractère 
de  sa  légitimité  ;  système  religieux  et  politique,  catholique,  romain. 


Avril  1851. 

Quelque  reculée  que  soit  la  date  des  événements 
qui  se  relient  ici  à  l'aide  d'un  nouveau  fil,  vous  recon- 
naissez qu'ils  emportent  tous  un  intérêt  actuel  et  pra- 
tique. Nousavançons  d'ailleurs  à  grands  pas  dans  l'ob- 
jet essentiel  de  cette  seconde  partie  de  mes  lettres.  Les 
conditions  imposées  par  celle  des  trois  cités  dont  le 
nom,  Rome,  représente  le  passé  officiel,  se  trouveront 
bientôt  toutes  remplies.   Pendant  le  cours  de  sa  souve- 


LES    TROIS    SEIGNEURS.  89 

raincté  jusqu'à  la  révolution  française,  il  importait  de 
constater  les  consolations  diverses,  les  encouragements 
que  la  Providence  s'était  réservé  d'envoyer  aux  défen- 
seurs vaincus  de  l'ancienne  Jérusalem.  Après  l'instruc- 
tion à  retirer  de  la  théorie  des  trois  seigneurs,  expression 
du  droit  divin  selon  l'ère  moyenne,  après  Guttemberg 
et  l'imprimerie,  ou  la  délivrance  de  la  lettre  opprimée, 
les  protestants ,  les  gallicans ,  formeront  comme  les 
derniers  jalons,  les  dernières  stations  destinées  à  nous 
ramener  des  origines  de  toutes  les  branclies  actuelles 
de  la  religion  des  Écritures  aux  affaires  de  1815  et  au 
traité  de  la  Sainte-Alliance. 

Dans  neuf  ans,  à  partir  du  jour  où  je  commence  à 
écrire  cette  lettre,  on  touchera  au  millième  anniversaire 
de  l'acte  suprême  auquel  Photius  a  présidé.  En  l'année 
1860  il  y  aura  dix  siècles  révolus  depuis  la  sépara- 
tion des  deux  rameaux,  des  deux  Églises  qui  sont  au- 
jourd'hui dans  une  opposition  politique  si  active  en 
Orient  et  à  l'égard  desquelles  Moscou  sert  de  supplé- 
ment h  Constantinople,  occupée  par  l'islamisme. 

Toutefois,  comme  les  événements  humains  sont  loin 
de  s'accomplir  du  premier  coup ,  l'œuvre  déclarée 
en  860,  sous  le  patriarcat  ou  la  papauté  grecque  de 
Photius,  n'a  eu  son  dernier  et  plein  effet  qu'au  bout  de 
deux  siècles.  Malgré  la  longueur  du  temps  laissé  à  la 
réflexion,  ce  fut  l'année  10^3  et  le  patriarcat  de  Michel 
Cérullaire  qui  confirmèrent  sans  retour  la  bifurcation  de 
la  branche  chrétionne.  Cette  division  en  deux  rameaux, 
grec  et  latin,  reproduisit  en  partie  le  genre  de  travail 
opéré  pendant  le  cours  de  l'épop^  judéo-romaine, 
celui  qui  avait  déterminé  la  division  du  tronc  sacré  pri- 
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mitif  en  deux  branches  opposées,  judaïque  et  chré- 
tienne. 

Depuis  rachèvement  de  l'œuvre  de  Photius  en  10/i3, 
c'est  à  peine  si  Ton  a  trente  ans  à  parcourir  jusqu'au 
jour  où  apparaît  une  dos  plus  grandes  figures  connues, 
jusqu'à  l'élévation  de  Hildebrand,  Grégoire  VII,  qui, 
dans  l'histoire  religieuse  et  politique  de  Rome,  semble 
quelque  chose  de  plus  encore  qu'un  pape. 

Le  règne  du  droit  divin  conçu  et  légitimé  selon 
l'esprit  romain,  la  théorie  des  trois  Seigneurs,  ne  pou- 
vait donc  venir  plus  à  propos  qu'après  la  précédente 
bifurcalion  et  qu'à  l'époque  de  Hildebrand.  Ce  règne, 
conduit  successivement  à  son  terme  par  Guttemberg, 
par  la  réforme  et  par  la  révolution  française,  donne 
une  nouvelle  preuve  de  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  s'en 
tenir  avec  exclusion  aux  assertions  répandues  et  aux 
apparences.  Jamais  on  n'a  autant  parlé  de  hiérarchie 
que  dans  l'ordre  du  catholicisme  ;  cependant  tout  le 
système  religieux  et  politique  de  l'ère  moyenne,  tout  son 
droit  divin,  toute  sa  légitimité  et  jusqu'au  plus  célèbre 
de  ses  mystères,  dont  il  ne  sera  question  que  dans  ma 
dernière  partie,  ont  reposé  ou  reposent  sur  un  renver- 
sement de  la  hiérarchie.  Sans  doute  ce  renversement 
ne  regarde  que  la  hiérarchie  des  noms  sacrés;  mais 
vous  jugerez  bientôt  à  quel  point  la  portée  des  mots 
se  trouve  ici  étroitement  unie  à  la  pratique  des  choses. 
Ainsi,  pour  s'en  faire  une  idée  précise  et  pour  remonter 
des  moindres  intérêts  aux  plus  grands,  quel  degré  de 
validité  accorderait-on  aujourd'hui  à  un  acte  public,  à 
un  contrat  solennel  dans  lequel  le  nom  propre  du 
principal  contractant,  son  nom  distinctif,  son  nom  pa- 
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tronymiqiie  aurait  été  arbitrairemenl  cliiiiiné  et  remplacé 
par  un  de  ses  noms  secondaires  et  vagues? 

Commençons  par  établii-  la  matérialité  du  fait  qui 
ne  saurait  être  contestée.  Cette  matérialité  consiste  à 
avoir  introduit  le  nom  de  seigneur,  à  l'avoir  substi- 
tué par  traduction  dans  toutes  les  parties  de  l'A-Ucien 
Testament  qui  portent  en  réalité  un  autre  nom  que  cc- 
\nï-\h.  Par  suite,  elle  consiste  à  avoir  attachée  ce  nom 
Seigneur  un  genre  d'autorité  et  surtout  une  homonymie 
dont  les  conséquences  politiques  et  morales  ne  tarde- 
ront pas  à  se  dérouler  et  se  présentent  déjà,  j'en  suis 
sûr,  à  votre  pensée. 

En  quelque  langue  que  ce  soit,  quand  on  ouvre  les 
traductions  catholiques  romaines  des  livres  juifs,  des 
anciennes  Écritures,  quand  on  lit  les  fragments  de  ces 
Écritures  qui  entrent  pour  une  part  considérable  dans 
les  prières  et  la  liturgie  catholiques,  tous  les  yeux  en 
sont  également  frappés.  Partout  on  y  trouve  cette 
locution,  cette  manière  de  traduire  :  «  Le  Seigneur  a 
parlé,  le  Seigneur  a  ordonné  ;  obéissez  au  Seigneur  ; 
craignez  le  Seigneur  ;  je  suis  le  Seigneur  ;  le  Seigneur 
a  dit  à  mon  Seigneur,  dixit  dominus  domino  meo.  » 

Eh  bien  !  cette  locution,  cette  manière  de  rendre  les 
termes  des  livres  sacrés,  n'est  pas  juste,  n'est  pas  fidèle. 
L'Ancien  Testament  ne  s'exprime  pas  ainsi;  il  n'emploie 
pas  le  mot  Seigneur;  il  proclame  un  nom  tout  autre 
que  je  rappellerai  plus  loin  et  dont  le  rétablissement 
pur  et  simple,  sous  les  auspices  de  Guttemberg,  a  de- 
vancé et  préparé  l'œuvre  de  Luther,  a  eu  pour  efTet 
d'atteindre  dans  sa  base  le  mode  de  droit  divin,  la 
théorie  religieuse  et  politique  établie. 
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Comme  il  n'y  a  aucune  objection  ni  sérieuse,  ni 
futile,  à  opposer  à  ce  fait  en  lui-même,  à  la  substitu- 
tion arbitraire  et  constante  d'un  nom  à  un  autre,  on  a 
eu  recours  à  une  manière  de  le  justifier,  qui,  par  mal- 
heur, n'est  pas  bonne.  On  a  dem.andé  cette  justification 
aux  Juifs  et  à  leurs  usages.  Mais  personne  n'est  à  savoir 
que  les  mêmes  mesures  reçoivent  un  sens  tout  opposé 
suivant  l'objet  qu'on  a  en  vue  et  les  circonstances. 

La  vérité  est  que  dans  la  pratique  les  Juifs  ont 
donné  jadis  et  donnent  encore  l'exemple  de  ne  pas  em.- 
ployer  le  vrai  nom,  le  nom  suprême  de  Dieu  qui  brille 
partout  dans  leurs  anciens  livres.  Ils  y  substituent  un 
nom  hiérarchique  de  second  ordre,  entre  autres  celui 
de  seigneur.  Mais  loin  d'atténuer  en  rien  le  renverse- 
ment sur  lequel  a  reposé  la  trinité  seigneuriale  et  féo- 
dale du  moyen  âge,  la  raison  qui  poussait  les  Juifs 
rend  encore  plus  frappants  cette  subversion  catholique 
des  noms  sacrés  et  les  abus  politiques  et  moraux  qui 
en  ont  été  la  conséquence. 

En  effet,  comme  l'ancienne  Jérusalem  n'accueillait 
dans  son  temple  aucune  figure  de  Dieu,  aucune  figure 
d'hoiTime,  de  femme,  aucun  culte  d'image,  tout  le  res- 
pect, toute  l'admiration,  toute  la  crainte  recevaient  une 
autre  direction.  Ils  se  reportaient  vers  la  majesté  du 
nom  biblique  de  Dieu,  le  nom  de  Jéhovah,  l'Etre,  l'Eter- 
nel, qui,  selon  la  théorie  juive,  résumait  à  lui  seul  le 
principe  de  leurs  lois  et  les  applications  les  plus  impo- 
santes, les  plus  lointaines  de  ce  principe  des  principes. 

Dans  cette  situation  et  afin  que  le  nom  suprême,  que 
le  nom  hiérarchique  de  premier  ordre  ne  fût  pas  jour- 
nellement compromis,  les  Juifs  s'étaient  fait  une  règle 
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rigoureuse.  Sans  cesse  il  leur  était  prescrit  d'avoir  ce 
nom  de  Jchovah  présent  à  la  pensée,  dans  leur  cœur, 
devant  leurs  yeux  ;  mais  jamais  ils  ne  devaient  l'avoir 
sur  leurs  lèvres.  Jamais  on  ne  devait  l'exposer  à  être 
mêlé  à  des  paroles  vaines  ou  impures.  D'ans  les  so- 
lennités, le  grand  sacrificateur  lui-même  n'avait  droit 
de  le  prononcer  à  haute  voix  qu'une  fois  l'an.  Tout  ce 
que  les  Grecs  disaient  du  froncement  des  sourcils  de 
Jupiter,  qui  faisait  trembler  les  dieux  et  les  hommes, 
n'était  rien  auprès  de  la  puissance  et  de  la  majesté  que 
les  Juifs  attachaient  au  nom  ineflable.  Rien  n'explique 
plus  naturellement  pourquoi,  dans  la  lecture  de  la  loi  et 
des  autres  livres  sacrés,  dans  leurs  prières  et,  à  plus 
forte  raison,  duns  les  versions  de  ces  livres  qui  étaient 
essayées  en  langues  étrangères,  ils  substituaient  avec 
soin  au  nom  de  l'Eternel  un  nom  de  second  ordre, 
ou  une  abréviation.  Mais  j'y  reviens  :  en  quoi  cette 
règle,  qui  tenait  à  l'ensemble  du  système  juif,  en- 
gageait-elle la  branche  chrétienne  et  surtout  son  grand 
rameau  latin  ou  catholique?  Au  contraire,  cette  règle 
rentrait  dans  l'ordre  des  prescriptions  et  défenses  lé- 
gales, des  exagérations  et  presque  des  superstitions 
juives  qu'on  s'était  fait  gloire  d'abolir. 

La  matérialité  du  fait,  la  substitution  arbitraire  des 
noms,  leur  renversement  hiérarchique  apparaît  donc 
avec  une  entière  évidence.  Aussi  n'avons-nous  plus  qu'à 
nous  occuper  de  son  influence  sur  la  conslitution  sei- 
gneuriale de  l'ère  vulgaire,  sur  le  mode  et  l'exercice 
de  son  droit  divin,  de  sa  légitimité.  S'il  arrive  fré- 
quemment qu'avec  de  grandes  ressources  on  ne  réussit 
qu'à  produire  de  petites  choses,  en  cette  occasion  c'est 
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un  des  moyens  les  plus  frêles,  en  apparence,  qui  a 
conduit  Rome  à  d'immenses  résultats.  ■1 

Dans  son  origine,,  le  mot  seigneur,  senior,  était  le 
synonyme  de  père,  de  vieillard,  d'ancien.  11  s'appliquait 
au  respect  et  à  l'autorité  accordés  à  l'homme  blanchi 
par  l'âge.  Ce  même  nom  ou  ses  équivalents  a  été  ap- 
pliqué ensuite  à  la  seigneurie  de  l'esprit,  aux  maîtres 
de  la  parole  ;  à  la  seigneurie  du  bras,  aux  dominateurs 
par  la  force.  Dans  ce  dernier  cas  le  seigneur,  l'ancien, 
était  devenu  le  possesseur  rigoureux  de  la  terre,  le 
seigneur  temporel,  le  maître  politique. 

Pendant  le  cours  de  l'ère  dont  nous  parlons,  ce  nom 
de  seigneur  embrassait  par  conséquent  trois  personnes 
distinctes,  savoir  :  le  Dieu  infini  et  invisible  des  an- 
ciennes Ecritures,  dont  on  avait  éliminé  d'autorité  le 
nom  caractéristique;  le  Dieu  visible  des  nouvelles 
Écritures,  le  fils  de  Marie,  le  Dieu  fait  homme  que 
le  pape  représentait  ;  enfin  ce  même  nom  s'appliquait 
au  dominateur  politique  et  temporel,  au  seigneur  su- 
zerain, au  baron  féodal,  qui,  en  vertu  de  la  consé- 
cration, de  l'émanation  papale,  participait  au  privilège 
de  l'homme  fait  Dieu. 

Par  un  effet  naturel  de  cette  simultanéité  de  titre, 
l'idée  d'incarnation  ne  s'arrêtait  plus  au  rapport  du 
premier  Seigneur  ou  l'Éternel  avec  le  second  Seigneur 
ou  Jésus,  au  rapport  du  Dieu  invisible  avec  le  Dieu 
visible.  De  droit  divin,  cette  même  idée  d'incarnation 
descendait  d'un  degré.  Elle  arrivait  au  maître  féodal, 
ou  au  troisième  Seigneur. 

Les  populations,  entraînées  par  la  subversion  catho- 
lique des  noms  sacrés  et  par  les  termes  de  leur  liturgie, 
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confondaient  dans  leur  esprit  la  portée  des  trois  titres. 
Elles  en  faisaient  une  même  légitiinité,  une  môme 
crainte,  presque  une  même  adoration.  Sous  l'inspiration 
de  l'Église,  ces  populations  attribuaient  au  troisième 
Seigneur  ce  qui ,  dans  les  anciennes  Écritures ,  ne 
regarde  que  l'Être  par  excellence,  l'Éternel.  Elles 
reportaient  sur  le  maître,  et  trop  souvent  sur  le  tyran 
politique  du  lieu,  les  paroles  bibliques  ainsi  modifiées, 
ainsi  transformées  :  «  Le  Seigneur  a  prononcé,  »  au 
lieu  de  «  Jéhovah,  l'Etre,  l'Éternel  a  prononcé;  »  «  Crai- 
gnez le  Seigneur,  «  au  lieu  de  «  Craignez  l'Éternel  ;  » 
«  Acquittez  les  droits  du  Seigneur.  Malheur  à  vous 
si  vous  en  provoquez  la  colère.  » 

Par  la  môme  raison  il  paraissait  tout  naturel  aux 
populations  que,  dans  le  lieu  saint,  on  réservât  au 
dominateur  féodal,  au  troisième  Seigneur,  une  part  de 
l'encens  qui  s'adressait  au  second  Seigneur,  au  Dieu 
fait  homme,  à  Jésus,  et  à  ce  premier  Seigneur  dont 
le  véritable  nom  attendait  Guttemberg,  l'imprimerie, 
pour  être  remis  à  sa  place.  Par  cette  même  raison 
enfin,  il  paraissait  également  naturel  que  la  fusion 
établie  d'office  entre  le  Seigneur  Jéhovah  et  le  maître 
féodal,  ou  le  seigneur  baron,  autorisât  celui-ci  à 
prendre  et  à  partager  les  titres  de  Très-Haut  et  de 
Très-Puissant,  qui,  dans  la  hiérarchie  biblique  des 
noms  sacrés,  appartiemfent  à  l'Éternel  et  forment,  à 
son  égard,  les  noms  et  qualifications  de  second  ordre. 
De  là,  cette  multitude  innombrable  de  très-hauts  et 
très-puissants  seigneurs  de  toute  espèce,  princes  et 
barons,  dont  les  uns,  par  le  sacre  de  Rome,  ont  été 
affectés  à  des  empires  ou  à  de  grands  fiefs,  tandis  que 
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d'autres,  sous  le  sceau  de  sa  légitimité,  se  sont  traduits 
simplement  en  éminences  de  clocher,  plus  d'une  fois 
même,  en  épouvantails  de  village. 


LETTRE    LV 


GuUemberg  ;  découverte  de  l'imprimerie  dans  ses  rapports  avec  les 
conditions  premières  de  ]a  loi  des  Ecritures,  et  avec  son  avenir. 


Soit  en  religion,  soit  en  politique,  on  serait  tenté 
d'admettre  que  la  Providence  se  plaît  autant  que  les 
hommes  aux  coups  inattendus,  aux  contrastes.  A  l'é- 
poque où  nous  arrivons,  l'esprit  religieux  dominant 
était  exclusif,  absolu.  A  l'entendre,  il  vivifiait  tout;  il 
expliquait  tout,  sous  cette  condition  néanmoins  que,  par 
obéissance  et  par  foi,  on  ne  lui  demanderait  sur  rien 
des  explications  sérieuses,  complètes.  A  l'entendre,  la 
lettre,  au  contraire,  avait  tué  toute  chose  et  méritait 
d'être  retenue  à  l'état  d'une  nature  morte,  d'un 
arbre  desséché.  Pour  toujours  et  à  lui  seul,  l'esprit  ainsi 
constitué,  ainsi  formulé,  se  disait  roi  ;  il  se  disait  plus 
que  roi,  il  se  croyait  Dieu.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  I 
la  Providence  se  ravise,  qu'elle  reprend  le  cours  de  ses 
desseins,  qu'elle  se  remet  en  mémoire  les  paroles  des 
anciennes  Écritures  :  «  Les  superbes  seront  abaissés  et 
les  morts  se  relèveront.  » 
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C'est  alors  que  Gutteniberg  et  l'imprimerie  viennent 
au  monde.  En  dépit  de  l'esprit  ofllciellement  manifesté, 
de  l'esprit  régnant  et  triomphant,  un  libérateur,  un 
sauveur,  un  véritable  Christ  est  envoyé  h  la  lettre  op- 
primée, tuée,  ensevelie. 

Une  réciprocité  éclatante  de  sei\ ices  ne  larde  pas  à 
s'établir  entre  le  passé  originel,  le  présent  et  l'avenir. 
Par  la  seule  et  pi'opre  nature  des  obligations  qui  for- 
ment en  quelque  sorte  sa  loi,  l'imprimerie,  Guttemberg, 
la  nouveauté,  éclaire  et  réexplique  les  premières  con- 
ditions de  l'antiquité,  de  rÉcriture.  Par  l'intermé- 
diaire prochain  de  la  réforme,  l'antiquité  à  son  tour. 
Moïse,  la  loi,  la  bible,  font  prévoir  les  conséc|uences 
inévitables  de  Guttemberg,  de  l'imprimerie  et  les 
précipitent. 

Dans  la  révolution  religieuse  et  morale  opérée  à  la 
voix  de  l'antique  législateur,  un  des  intérêts  prépondé- 
rants avait  été  celui  qui  forme  précisément  l'àme  de 
l'imprimerie,  celui  qui  consistait  à  rendre  l'écriture 
populaire.  En  proportion  de  son  temps,  Moïse  fit  de  la 
lecture  et  de  l'écriture  la  possession  générale,  le  droit 
et  la  loi  de  tout  un  peuple.  Sous  ses  auspices,  l'écriture 
sacrée  elle-niême  ne  fut  plus  renfermée  dans  le  domaine 
mystérieux  des  castes,  comme  cela  arrivait  dans  tous 
les  grands  États  de  l'Orient.  Elle  abandonna  la  forme 
hiéroglyphique,  elle  vécut  au  grand  jour;  elle  déter- 
mina h  la  face  de  tout  le  peuple  les  limites  imposées 
aux  droits  de  chacun,  pontife  ou  prince,  juge  ou  ci- 
toyen. 

A  notre  époque  de  lumières,  et  à  trente-cinq  siècles 
de  l'ancienne   loi,  l'expérience  fait  assez  connaître  les 

II.  7 
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difficultés  pratiques  qu'on  rencontre  presque  partout 
pour  réaliser  le  dessein  de  faire  descendre  la  lecture  et 
récriture  dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  classes 
du  peuple. 

Ces  difficultés  présentes,  dont  les  quatre  siècles  déjà 
écoulés  depuis  la  découverte  de  l'imprimerie  ne  sont 
point  encore  venus  à  bout,  donnent,  par  conséquent, 
la  meilleure  explication  des  difficultés  bien  plus  con- 
sidérables d'autrefois.  Elles  reflètent  comme  dans  un 
miroir  les  obstacles  rencontrés,  prévus  et  en  partie 
surmontés  par  le  législateur  dont  le  principal  dessein 
était  d'élever  sur  le  trône  et  sur  l'autel  l'expression  la 
plus  naturelle  et  la  plus  haute  des  recherches  de  l'homme 
et  des  inspirations  de  Dieu  ;  l'œuvre  du  penseur,  du 
poète,  de  l'écrivain,  le  Sépher,  le  livre. 

Bien  plus,  si  l'on  observe  le  langage  et  les  premières 
règles  imposées  à  Guttemberg  et  à  ses  successeurs,  et 
si  on  les  compare  au  langage  et  aux  pren:iières  règles 
imposées  à  l'écriture,  on  s'explique  une  parole  célèbre 
de  l'ancienne  loi.  Suivant  cette  parole,  qui  s'adressait 
avant  tout  aux  hommes  spécialement  chargés  de  faire 
connaître  le  texte  ou  la  letti'e  de  la  loi,  aux  scribes 
spécialement  chargés  d'en  reproduire  les  exemplaires 
corrects,  les  éditions  légales,  il  était  cUt  :  «  Vous  n'en 
retrancherez  rien,  et  vous  n'y  ajouterez  rien.  » 

Aujourd'hui  sans  doute,  et  sauf  quelques  heureuses 
exceptions,  le  titre  d'imprimeur  se  rapproche  beaucoup 
trop  d'une  profession  mécanique.  Mais,  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'écriture  imprimée,  chacun  se  rappelle 
à  quel  point  les  propagateurs  de  la  nouvelle  découverte 
participaient  dos  qualités  du  savant  et  de  la  ferveur  du 
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prêtre.  L'imprimeur  voyait  de  loin  le  peuple  et  le 
monde  changés  par  le  résultat  de  ses  eflbrls.  Il  ne 
touchait  qu'avec  un  frémissement  presque  sacré  à  ceitc 
matièi'e  intelligente,  à  ces  lettres  libres,  qui  allaient 
prendre  comme  d'elles-mêmes  leur  oi-dre,  leur  rang  et 
former,  parce  moyen,  des  édifices  d'esprit,  des  œuvres. 

Toutefois,  au  milieu  de  ces  libérales  préoccupations, 
la  recommandation  antique,  la  rigoureuse  exactitude 
restait  sa  première  loi.  Dans  les  encouragements  qu'il 
donnait  aux  scribes  de  nouvelle  espèce,  aux  maîtres  et 
compygnons  de  ses  graves  ateliers,  la  parole  de  l'impri- 
meur redevenait  la  même  que  celle  du  plus  grand 
commandeur  de  l'Écriture.  11  répétait  comme  jadis  : 
«  N'ajoutez  rien  du  vôtre  à  l'œuvre  que  vous  avez  pour 
devoir  de  reproduire  avec  intégrité;  n'en  retranchez 
rien  non  plus,  pas  le  moindre  iota,  pas  la  moindre 
lettre.  » 

Mais  la  découverte  de  l'imprimerie,  dans  ses  rapports 
avec  la  loi  des  Ecritures,  offre  encore  un  autre  intérêt 
que  la  réciprocité  des  éclaircissements  obtenus  entre  le 
présent  et  le  passé.  Une  partie  des  circonstances  qui 
environnèrent  son  berceau  en  firent  jaillir  des  lumières 
immédiates  sur  l'avenir  de  la  question  religieuse.  Elles 
concoururent  surtout,  au  plus  haut  point,  à  consoler, 
à  justifier  l'Église  opprimée,  au  sein  de  laquelle  on 
professait  la  légitime  attente,  l'espérance  toute  messia- 
nique d'un  temps  et  d'un  ordre  entièrement  nouveaux. 

Le  premier  travail  complet  qui,  en  l'année  l/i.73, 
sortit  des  presses  de  Guttemberg,  fut  le  livre  juif,  le 
Sépher,  la  Bible,  dont  les  exemplaires  avaient  été 
rendus  les  plus  rares,  et  le  contenu  le  plus  étranger  au 
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clergé  lui-même,  le  plus  indifférent.  Entre  les  jours  qui 
ont  eu  une  influence  décisive  sur  les  destinées  du  monde, 
nul,  sans  contredit,  ne  fut  aussi  gros  d'avenir  que  le  jour 
de  ce  nouvel  Bocode.  Le  droit  populaire  de  lecture  et 
d'écriture,  que  la  religion  de  l'ancienne  loi  avait  mis  en 
vigueur  et  sanctifié  sur  un  terrain  resserré,  reçut  tout 
à  coup  la  promesse,  le  sceau  de  la  généralisation  la 
plus  étendue.  La  facilité,  le  pouvoir  de  tout  examiner 
par  soi-même,  dont  Luther  fera  bientôt  la  base  de  sa 
charte  sacrée,  fut  restitué  sans  retour  à  tous  envers 
chacun  et  à  chacun  envers  tous.  Dans  ce  même  jour  de 
nouvel  exode,  le  principe  de  tolérance  réciproque  et 
de  bienveillance  dut  compter  sur  un  règne  prochain  ; 
car,  à  l'abri  de  l'imprimerie,  la  pensée  acquérait  un 
tel  mouvement,  elle  se  rendait  si  vite  indépendante  des 
vicissitudes  de  ses  interprètes,  que  toutes  les  persécu- 
tions dirigées  contre  les  personnes  en  venaient  à  n'avoir 
aucun  sens.  Enfin  le  monopole  abusif  de  la  parole  y 
trouvait  un  tel  contre-poids,  qu'il  suffirait  désormais 
d'un  seul  homme  pour  attaquer  face  à  face  des  légions 
d'esprits  et,  en  plus  d'une  occasion,  pour  mettre  leurs 
rangs  en  déroute. 

On  lit  partout  que,  peu  d'années  avant  la  découverte 
de  l'imprimerie,  la  prise  de  Constantinople,  sous  Ma- 
homet II,  avait  eu  cet  effet  mémorable  de  jeter  au  cœur 
de  l'Europe  une  foule  de  Grecs  qui  y  ressuscitèrent  le 
goût  des  lettres,  de  la  saine  critique  et  de  la  belle 
antiquité.  Ils  y  hâtèrent  également  la  renaissance  de 
l'art  qui,  sous  le  pinceau  et  le  ciseau  de  Raphaël,  de 
Michel  Ange  et  de  leurs  successeurs,  allait  réhabiliter 
à  sa  manière  la  lettre  morte,  et  rendre  à  cette  lettre, 
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c'cst-n-dirc  au  corps,  à  la  chair,  le  naturel,  la  grùce, 
l'énergie,  et  de  plus  la  séduction  païenne  des  couleurs 
et  des  poses. 

Vn  autre  événement,  mais  beaucoup  moins  connu, 
entraîna  dans  le  même  temps  un  résultat  de  même 
nature.  Sous  une  double  impulsion,  ici  pacifique,  là 
violente,  une  foule  de  juifs  lettrés,  une  foule  de  juifs 
empreints  du  cachet  de  TOricnt  furent  jetés  aussi  jus- 
qu'au centre  de  l'Europe  et  y  firent  sentir  leurinfiuence. 
L'impulsion  pacifique  dérivait  des  propres  travaux  de 
Guttcmberg.  On  appela  de  divers  côtés  les  sectateurs 
de  l'ancienne  loi  pour  présider  ou  participer  à  la  cor- 
rection des  textes  bibliques,  pour  y  fournir  toutes  les 
traditions,  les  leçons,  les  commentaires,  qui  avaient  fait 
la  préoccupation  de  la  synagogue  pendant  plusieurs 
siècles.  L'autre  impulsion,  la  violence,  provint  des  maî- 
tres catholiques  de  l'Espagne.  Elle  n'eut  pas  seulement 
de  l'analogie  avec  les  causes  de  la  venue  des  Grecs 
chassés  par  les  Turcs,  mais  elle  correspondit  beaucoup 
mieux  encore  à  un  événement  ultérieur,  à  l'expulsion 
des  réformés  français,  déterminée,  deux  siècles  après, 
par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

En  l'année  1492,  et  pour  m'y  servir  du  langage 
figuré,  tandis  que  Dieu,  l'Éternel,  travaillait  déjà  à  nous 
créer  une  nouvelle  terre  par  l'intermédiaire  de  Christophe 
Colomb,  et  à  nous  créer  de  nouveaux  deux  par  les 
hautes  facultés  accordées  à  Copernic,  vous  vous  sou- 
venez de  ce  qui  arriva.  Sur  un  simple  décret  de  Fer- 
dinand le  Catholique  et  d'Isabelle,  la  mer  et  les  Py- 
rénées durent  être  franchies  par  un  nombre  de  familles 
juives,  qui  s'éleva,  dit-on,  à  quatre-vingt  mille.  Toutes 
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proportions  gardées,  il  est  avéré  que  ces  familles, 
dont  rétablissement  dans  la  péninsule  avait  précédé 
Torigine  de  chacune  des  nouvelles  dynasties,  étaient 
plus  intelligentes,  plus  industrieuses,  et  surtout  plus 
libérales  que  le  môme  nombre  de  familles  prises  au 
hasard  sur  aucun  autre  point  de  T Europe.  En  quit- 
tant le  sol  inhospitalier  où  ils  laissèrent  un  vide  dont 
l'Espagne  n'a  cessé  depuis  lors  de  se  ressentir  et  où 
l'on  rencontre  encore  la  trace  de  la  noblesse  de  leur 
sang,  les  exilés  se  réfugièrent  du  moins  dans  une 
patrie  spirituelle,  dans  leurs  livres  sacrés,  dans  les 
témoignages  de  la  l'o;  qui  leur  faisait  prévoir  et  attendre 
les  justices  inévitables  de  l'avenir. 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  acte  d'expulsion  que  les 
principaux  maîtres,  docteurs,  ou  rabbins  de  la  branche 
judaïque,  commencèrent  à  être  connus  en  Europe,  entre 
autres  les  œuvres  d'un  homme  de  génie  du  xir  siècle, 
d'un  réformateur  qui  avait  devancé  son  temps,  le 
rabbin  Maimonide,  ou  Moïse,  fils  de  Maimon. 

Il  appartenait  aux  travaux  de  ces  docteurs  de  faire 
les  premiers  frais  des  nouvelles  études  et  explications 
relatives  aux  anciennes  Écritures,  dans  lesquelles  le  zèle 
du  protestantisme  comme  aussi  celui  du  gallicanisme 
ne  tardèrent  pas  à  s'engager.  De  plus,  sous  la  forme 
d'une  science  occulte,  mystérieuse,  cabalistique,  qui 
s'appropriait  h  une  époque  de  compression,  de  per- 
sécution, ces  mêmes  docteurs  exercèrent  un  autre 
genre  d'influence.  Ils  provoquèrent  l'activité  d'esprit 
pour  les  recherches  ardues  dont  les  Pic  de  la  Mirandole, 
lesReuchlins  furent  la  principale  expression.  Ils  entre- 
tinrent le  mouvement  qui,   au  xvii'  siècle,  trouva  son 
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dernier  écho  dans  le  vers  classique  où  le  législateur  du 
Parnasse  français  témoigne  de  l'ardeur,  qu'on  avait 
apportée  pendant  si  longtemps  à  «  débrouiller  des 
rabbins  les  savantes  ténèbres.  » 

A  la  faveur  de  ces  obscurités  cabalistiques,  de  ces 
incohérences  de  toute  nature,  on  ne  peut  révoquer  en 
doute  que  plus  d'une  idée  forte  furent  semées,  plus 
d'un  principe  nouveau,  plus  d'un  germe  fécond  ;  et 
c'est  ainsi  que  l'esprit  juif  et  l'esprit  grec  continuèrent 
à  montrer  leur  dilîérence.  Tandis  que  l'esprit  grec  se 
produisait  au  dehors,  comme  une  plante  dont  le  feuil- 
lage et  les  llours  séduisent  l'œil,  donnent  une  ombre 
bienfaisante  et  une  odeur  qui  attire,  il  en  était  autre- 
ment de  l'esprit  juif.  Celui-ci  représentait  la  semence, 
le  levain,  le  ferment  caché  qui  tôt  ou  tard  agit  et  se 
développe  sans  qu'on  puisse  ou  qu'on  veuille  dire  la 
source  dont  il  dérive,  la  main  qui  l'a  déposé  sous  les 
couches  les  plus  intérieures  du  sol. 

De  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  jusqu'à  la  ré- 
volution anglaise  de  1688,  il  n'y  a  eu  que  trois  années 
à  franchir.  De  la  révocation  accomplie  par  Ferdinand 
le  Catholique  et  Isabelle  l'intervalle,  pour  avoir  été  un 
peu  plus  long,  n'est  pas  moins  significatif.  11  ne  s'écoula 
guère  que  vingt-cinq  ans  jusqu'à  la  rénovation  qui  de 
la  question  religieuse  a  retenti  si  fort  dans  la  question 
politique,  jusqu'à  l'événement  qui  a  ébranlé  si  à  fond 
Paris,  Rome  et  Jérusalem,  jusqu'à  la  production  enfin 
de  ce  troisième  rameau  de  la  branche  chrétienne  dont 
je  vais  essayer  de  vous  rendre  le  principe  de  force 
et  le  principe  de  faiblesse  :  le  rameau  saxon,  Luther, 
le  protestantisme. 
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Du  troisit-me  rameau  de  la  branche  chrétienne,  les  Protoslants;  quel  en 
est  le  principe  de  force  par  rapport  au  judaïsme  et  au  catholicisme. 


Dans  le  mouvement  général  des  affaires  religieuses, 
l'analogie  des  procédés  appliqués  aux  développements 
des  desseins  suprêmes  mérite  de  former  un  sujet  de 
réflexion. 

A  un  jour  voulu,  le  tronc  primitif  de  la  religion  des 
Écritures  s'est  divisé  et  a  produit  deux  branches  oppo- 
sées, judaïsme  et  christianisme.  Six  cents  ans  après,  ce 
même  tronc  a  poussé  une  troisième  branche,  le  maho- 
métisme,  qui  a  fait  sa  place  entre  les  deux  autres. 

A  un  jour  voulu,  la  plus  importante  des  trois  bran- 
ches, la  chrétienne,  s'est  bifurquée  aussi  et  a  produit 
deux  églises,  deux  grands  rameaux  opposés,  grec  et 
latin,  oriental  et  occidental,  orthodoxe  et  catholique. 
Juste  six  cents  ans  après,  un  troisième  rameau  s'élance 
avec  vigueur  de  la  même  branche,  le  rameau  saxon,  la 
réforme,  le  protestantisme  qui,  par  l'effet  naturel  de  son 
principe,  a  déterminé  des  divisions,  et  subdivisions 
sans  fin. 

Une  autre  analogie  n'est  pas  moins  digne  de  re- 
marque. 

Pendant  que  Rome,  première  de  nom  et  de  religion, 
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était  au  plus  haut  degré  de  sa  puissance,  un  chef  résolu 
avait  brillé  chez  les  Germains  et  dans  la  Saxe.  Arminius 
dressa  et  soutint  longtemps  avec  gloire  le  drapeau  de  la 
résistance  et  les  droits  de  la  liberté.  Les  succès  de  ce 
héros  firent  connaître  que  les  forces  romaines  n'étaient 
pas  invincibles.  Ils  provoquèrent  chez  l'empereur  Au- 
guste le  cri  si  célèbre  et  si  douloureux  :  «  Varus,  rends- 
moi  mes  légions  !  «Quinze  siècles  après,  dans  les  mômes 
climats,  à  la  voix  d'un  autre  Arminius,  sous  l'inspiration 
de  Luther  et  à  la  faveur  des  armes  forgées  par  Guttem- 
berg,  par  l'imprimerie,  le  Germain  indompté,  le  Saxon 
élève  de  nouveau  l'étendard  de  l'indépendance  ;  mais 
cette  fois  c'est  au  nom  et  dans  l'intérêt  de  l'esprit.  Il  en 
appelle  au  droit  de  libre  examen,  et  il  provoque  chez 
l'empereur  et  dictateur  spirituel  de  Rome,  deuxième  de 
nom  et  de  religion,  l'occasion  de  reporter  la  main  sur  son 
flanc  blessé  et  de  répéter  à  ses  nouveaux  Varus  :  «  Ah  ! 
rendez-moi  mes  légions  que  le  protestantisme  a  disper- 
sées !  légions  de  moines,  légions  de  saints  et  même  lé- 
gions de  bénéfices.  » 

Dès  ce  jour  les  trois  Églises  qui  ont  le  plus  marqué 
dans  nos  régions  occidentales  se  distinguèrent  entre 
elles  par  trois  mots,  trois  verbes  sacramentels.  L'église 
ou  la  congrégation  romaine  criait  :  «  Je  domine,  » 
l'Église  ou  l'assemblée  saxonne  criait  :  «  Je  proteste,  » 
l'Église  juive  ou  la  synagogue  murmurait  :  «  J'attends.  » 

On  compte  environ  soixante  ans  depuis  la  naissance 
de  l'imprimerie,  qui  avait  assuré  matériellement  le  pou- 
voir de  tout  exau'jiner,  et  la  déclaration  officielle  du 
protestantisme,  qui  attacha  à  ce  pouvoir  le  caractère 
d'un  droit  et  d'un  devoir  sacrés. 
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L'origine  morale  des  temps  modernes,  la  préparation  à 
notre  ère  nouvelle  est  devenue  susceptible  depuis  lors  de 
se  résumer  comme  il  suit:  Guttemberg  ou  l'imprimerie 
appelle  Luther,  la  réforme;  Luther  appelle  à  son  aide  les 
anciennes  Écritures,  le  livre  juif  par  excellence,  la  Bible. 
La  Bible  relève  le  nom  de  la  Loi;  je  nom  de  la  loi  relève 
le  nom  d'Israël,  et  celui-ci  le  nom  de  Peuple.  Ces  deux 
noms,  ressuscites  et  rentrés  dans  le  monde  par  la  porte 
de  la  religion,  la  loi  et  le  peuple,  appellent  et  commen- 
cent une  révolution  politique  dont  les  développements 
appellent  et  attendent,  h  leur  tour,  l'accomplissement 
général  d'une  transformation  religieuse  correspon- 
dante. Ainsi  il  était  de  l'essence  du  protestantisme  de 
former  une  des  plus  hautes  consolations,  un  des  plus 
vifs  encouragements  à  persévérer  qui  arrivaient  de 
temps  à  autre  à  celle  des  Églises  dont  le  verbe  sacra- 
mentel était:  «  J'attends!  » 

En  quoi  consiste  donc  la  raison  d'être  du  rameau 
saxon,  son  principe  de  force  à  l'égard  de  la  branche 
judaïque  et  du  rameau  latin  de  la  branche  chrétienne? 
Quel  est  aussi,  par  réciprocité,  son  principe  de  fai- 
blesse, son  péché  originel,  la  cause  actuelle  et  parti- 
culière de  la  fausse  situation  qui  lui  est  commune  avec 
les  autres  Églises  ses  émules? 

Je  vous  ai  fait  observer  que  le  travail  incessant  de 
l'esprit  entraîne  une  diversité  infinie  de  fonctions,  de 
missions  qui  sont  partagées  à  jamais  entre  la  diversité 
des  époques,  des  institutions,  des  hommes.  Quelque 
effort  qu'on  y  apporte,  quelque  prétention  qu'on  af- 
fecte à  l'universalité,  nous  finissons  toujours,  hommes, 
époques,  institutions,  par  retomber  dans  un  objet  spé- 
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cial.  S'il  vu  «M.iit  autrcnicnl,  le  monde  ne  marcherait 
pas  :  un  petit  nombre  de  générations  suffirait  pour 
absorber,  épuiser  tous  les  sucs  de  l'intelligence.  Heu- 
reusement une  distribution  plus  sage  préside  au  travail 
universel.  Non-seulement  toute  idée,  toute  œuvre  doit 
passer  par  dillei'ents  états,  conception,  gestation,  en- 
fantement, jeunesse,  maturité,  dcfuillnnce  ;  mais  avant 
même  d'arriver  à  une  conception  définie,  toute  idée, 
toute  œuvre  générale  d'avenir  a  des  préludes  ditTérents  h 
traverser.  Ces  préludes  comprennent  la  protestation 
contre  ce  qui  est,  la  révision  ou  le  nouvel  examen  qui 
en  confirme  la  justice,  enfin  l'annonciation  de  quoique 
chose  de  nouveau,  d'un  enfantement  de  nouvel  ordre. 

Or,  c'est  dans  la  protestation  que  le  troisième  ra- 
meau de  la  branche  chrétienne  puise  sa  raison  d'être,  sa 
principale  force  contrôle  judaïsme  et  le  catholicisme; 
c'est  dans  l'acte  de  révision  ou  de  nouvel  examen  qu'il 
tient  le  milieu  entre  la  force  et  la  faiblesse  ;  c'est  dans 
•l'acte  d'annonciation  que  son  infériorité  est  complète. 

De  quelque  ordre  do  faits  qu'on  s'occupe,  dans  quel- 
que milieu  où  l'on  soit  placé,  nul  changement  pratique 
n'emporterait  sa  justification  si  l'on  n'y  rencontrait  pas 
auparavant  des  sujets  légitimes  de  protester  contre  ce 
qui  est,  et  en  faveur  de  ce  qu'on  suppose  devoir  être.  A 
ce  point  de  vue^  dans  tous  les  pays  et  tous  les  siècles, 
les  plus  grands  esprits  comme  les  moindres,  les  hommes 
forts  comme  les  faibles,  sont  cntraînéschaque  jour  à  se 
montrer  plus  ou  moins  protestants. 

Ainsi,  lorsqu'ils  tonnaient  contre  les  dieux  et  contre 
les  mœurs  de  T Egypte,  contre  les  servitudes  et  les  su- 
perstitions cachées  derrière  la  richesse  de  ses  sanc- 
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tuaires  et  protégées  par  la  robuste  construction  de  ses 
palais,  les  anciens  prophètes  commençaient  par  faire 
acte  de  protestantisme.  Quand  ils  criaient  contre  l'hy- 
pocrisie et  la  corruption  des  chefs  de  l'Église  établie, 
pharisiens  ou  sadducéens,  Jésus  et  les  apôtres  agis- 
saient aussi  en  protestants.  Mahomet  était  entré  en 
matière  par  des  protestations  contre  les  juifs,  les  chré- 
tiens, les  idolâtres;  Photius  contre  la  souveraineté  de 
Rome;  Grégoire  Yll  contre  la  résistance  des  empe-  | 
reurs  et  des  rois  qui  voulaient  à  la  fois  être  et  n'être  pas 
de  vrais  disciples  de  Jésus-Christ,  et  qui,  à  leur  tour, 
firent  bientôt  peser  sur  BonifaceVlIl  leur  outrageuse 
protestation  contre  les  exigences  trop  catholiques  de  | 
Rome.  Enfin,  quels  n'ont  pas  été,  au  xviif  siècle, 
l'énergie  et  le  pouvoir  protestants  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  de  toute  l'école,  j'allais  presque  dire  de  toute 
l'église  philosophique. 

Le  protestantisme  appelle  nécessairement  la  révision 
ou  le  nouvel  examen.  Si  le  monde  s'est  détourné  de  la 
bonne  voie,  si  les  esprits  libres  et  les  esprits  officiels  se 
sont  imbus  de  faux  jugements,  de  préjugés,  il  faut  bien 
remonter  au  principe,  au  fait  duquel  l'on  est  parti  en 
commun  et  saisir  .à  peu  près  le  point  où  la  déviation 
s'est  opérée.  Si  le  fruit  du  nouvel  examen  confirme  la 
justesse  de  la  protestation,  il  en  résulte  naturellement 
la  promesse,  l'annonciation  relative  à  l'enfantement  de 
quelque  œuvre  d'esprit,  de  quelque  aiîaire  nouvellp. 

Soit  donc  qu'il  s'adresse  aux  latins  ou  aux  grecs, 
aux  catholiques  ou  aux  juifs,  aux  représentants  de  la 
politique  ou  aux  représentants  de  la  religion,  aux 
hommes  qui  affichent  la  morale  ou  à  ceux  qui  affichent 
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le  scandale,  le  rameau  saxon  marche  dans  sa  vérité 
et  dans  sa  l'orce  quand  il  aflirnie  que  ce  qui  a  été 
réalisé  jusqu'alors  ou  généralement  promulgué  dif- 
fère, presque  en  tout  point,  de  ce  qui  a  été  promis  et  do 
ce  qui  doit  être.  Avec  une  voix  dont  la  sévérité  ébranle 
l'Europe  entière,  le  chef  spirituel  de  ce  rameau,  de  cette 
Eglise  saxonne,  ses  émilles  et  ses  successeurs  rendent 
témoignage  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  D'après 
eux,  la  forme  religieuse  qui  se  montre  invariablement 
attachée  au  verbe  «  je  domine,  »  la  papauté  et  ses  nom- 
breuses armées,  le  monopole  exclusif  de  la  parole  sainte 
et  de  la  parole  populaire  que  Rome  s'est  arrogé,  le  luxe 
et  les  vanités  qu'on  y  déploie,  l'humilité  pleine  d'am- 
bition dont  on  y  fait  preuve,  les  dogmes  qu'on  y  pro- 
fesse, la  Vierge  qu'on  déifie,  les  saints  qui  y  sont  invo- 
qués, la  capitale  ou  la  Jérusalem  affectée  au  royaume 
visible  de  Jésus-Christ,  tout  cet  ensemble  n'entraîne 
rien  de  définitif;  ce  n'est  ni  la  Bible,  ni  l'Évangile, 
ni  la  vraie  parole,  ni  la  Jérusalem  promise  ou  la  vraie 
sagesse. 

Bien  plus,  pour  passer  de  l'état  de  protestation  à  l'état 
officiel  de  protestantisme  ou  d'église  établie,  l'enthou- 
siasme saxon  se  traduit  dans  un  culte  qui,  selon  l'usage, 
procède  par  contraste  systématique,  par  rupture  fla- 
grante avec  le  passé  immédiat.  Aux  richesses  et  aux 
pompes  matérielles  du  catholicisme  il  oppose  une  sim- 
plicité rigoureuse;  à  la  prédication  dogmatique,  mena- 
çante, déclamatoire,  il  oppose  une  prédication  raisoimée, 
tempérée  ;  il  cherche  à  unir  le  naturel  biblique  à  l'onc- 
tion évangéliquc  ;  il  repousse  toutes  les  pratiques  ex- 
térieures qui  donnent  le  change  à  l'esprit,  toutes  les 
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distinctions  de  poissons  et  de  viandes  auxquelles  le  ca- 
tholicisme était  revenu  et  qui,  dans  la  branche  judaïque 
ou  le  judaïsme  en  particulier,  avaient  fini  par  réduire  les 
plus  larges  principes  et  intérêts  de  la  loi  à  des  obliga- 
tions culinaires.   En  même  temps,  la  réforme  rejette 
comme  souvenir  du  paganisme  toute  prosternation  de- 
vant  des  images.   Loin  d'admettre  une  capitale  reli- 
gieuse, un  centre,  elle  fait  du  nom  et  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ  le  seul  et  grand  centre  spirituel  autour  du- 
quel tous  les  fidèles  doivent  se  grouper.  Enfin,  par  op- 
position aux  mœurs  et  à  l'opinion  qui  étaient  alors  en 
vigueur,  elle  proclame  sa  célèbre  maxime  de  la  justifi- 
cation par   la  foi  et   non    par  les  œuvres.  C'est  une 
attaque  dirigée  contre  les  cœurs  qui  cédaient  avec  trop 
de  facilité  à  leurs  penchants,  dans  la  pleine  confiance 
qu'à  un  jour  donné  certaines  œuvres  de  piété  extérieure, 
certaines  pratiques  et  certains  actes  de  donation  rachète- 
raient en  un  clin  d'œil  les  fautes  d'une  vie  tout  entière. 
En  résumé,  si  la  protestation  sortie  de  la  Saxe  n'était 
pas  venue  d'en  haut,  comme  jadis  la  protestation  sortie 
de  la  Judée,  si  elle  n'avait  pas  satisfait  à  un  sentiment 
général  longtemps  contenu,  à  un  intérêt  universel  d'a- 
venir, elle  ne  se  serait  pas  élevée  à  l'état  de  ministère 
religieux,  d'église  reconnue.  Le  rameau  latin,  l'Église 
romaine  et  ses  nombreuses  légions,  maîtresses  de  pres- 
que tous  les  postes,  n'auraient  pas  eu  besoin  de  tant 
d'efforts  pour  y  résister.   Elles  n'eussent  point  perdu 
dans  le  conflit  une  partie  considérable  de  leurs  domaines 
et  de  leur  influence.  Si  la  Providence  elle-même  n'avait 
pas  résolu  de  faire  du  protestantisme  une  manifestation 
favorable  à  un  changement  complet  de   l'avenir,  ja- 
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mais  Uumo  ne  se  sérail  allachcL'  à  réctoullcr  le  droit 
sacré  de  l'esprit  et  de  la  parole,  à  lui  procurer  de  nou- 
veaux martyrs;  j;iiiiais  le  mond(3  n'aurait  assisté  à  ces 
lamentables  jours  de  la  Saint-Barihélemy  où  l'on  renou- 
vela sur  le  corps  entiei-  de  l'Eglise  protestante  la  tra- 
hison et  le  sui)plice  qui  avaient  atteint,  cent  cinquante 
ans  suparavant,  la  p..M-sonne  de  Jean  Huss,  un  des  an- 
nonciateurs de  celle  Église.  Knfm,  aucune  ligue  catho- 
lique n'aurait  consenti  à  aiguiser,  dans  cet  homicide 
collectif  du  mois  d'août  d57'2,  le  l'er  destructeur  qui, 
en  Angleterre  et  en  France,  durant  les  années  lG/i9 
et  1793,  a  cédé  à  une  tout  autre  impulsion,  la  hache 
fatale  qui  a  joint  tant  d'innocentes  victimes  au  nombre 
déjà  incalculable  de  celles  dont,  par  malheur  pour 
l'espèce  humaine,  les  fastes  religieux  et  potitiques  se  " 
montrent  partout  remplis. 
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l^a  révision  ou  l'examen,  principe  de  faiblesse  dans  l'Église 
protestante. 


Mai  1851. 

Si  le  rameau  saxon,    si   le  protestantisme    nous  a 
donné  la  raison  de  sa  force  par  rapport  à  la  branche 
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judaïque  et  par  rapport  au  rameau  latin  ou  catholique 
de  la  branche  chrétienne,  il  ne  laisse  pas  moins  à  dé- 
couvert son  princii)e  de  faiblesse,  sa  fausse  situation 
envers  l'une  et  envers  l'autre.  C'est  surtout  dans  l'acte 
de  révision  ou  de  nouvel  examen  et  dans  l'acte  d'an- 
nonciûtion,  qui  en  est  la  conséquence,  que  cette  fai- 
blesse et  cette  fausse  situation  se  dessinent  clairement. 
Aujourd'hui  l'Église  protestante  a  pour  caractère 
général  de  rester  comme  suspendue  avec  malaise  entre 
le  passé  et  l'avenir.  A  l'égard  du  passé,  la  réformation 
a  été  évidemment  quelque  chose  de  plus  qu'une  ré- 
forme; à  l'égard  de  l'avenir,  elle  est  évidemment 
quelque  chose  de  moins  que  la  transformation  inévi- 
table. 

Luther  n'a  point  paru  à  une  époque  de  transition 
majeure,  de  grand  passage,  aux  jours  où  le  monde 
franchit  définitivement  une  ère  historique  pour  s'établir 
dans  une  autre  ère,  où  il  franchit  un  âge  capital  de  son 
existence,  pour/evêtir  la  robe  d'un  autre  âge.  Luther 
appartient  à  une  époque  de  second  ordre.  11  corres- 
pond au  passage  qui  venait  d'être  ouvert  par  Guttem- 
berg,  entre  la  seconde  phase  de  l'ère  vulgaire  et 
moyenne,  les  jours  de  sa  maturité,  et  la  troisième  phase 
dont  je  vous  ai  déjà  fait  remarquer  le  double  nom  et  la 
double  fin.  D'un  côté,  en  effet,  cette  troisième  phase 
comprend  la  renaissance  de  tout  ce  qui  n'est  plus  l'ère 
vulgaire  elle-même;  d'un  autre  côté,  elle  comprend  la 
défaillance  de  cette  ère  en  religion  et  en  politique,  sa 
période  de  déclin. 

Dans  ces  conditions,  c'est  la  protestation  contre  ce 
qui  s'est  fait,  contre  ce  qui  domine,  le  protestantisme, 
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qui  y  brille  par-dessus  tout.  L'esprit  de  protestation  dé- 
veloppe en  tous  lieux  le  droit  de  nouvel  examen.  Enfin 
la  protestation,  la  critique,  le  nouvel  examen  se  résu- 
ment forcément  dans  des  aspirations  à  quelque  chose 
de  nouveau  ;  dans  le  cri  général  d'annonciation,  sous 
les  auspices  duquel  s'est  accomplie,  avec  de  grands 
dangers  et  de  violentes  douleurs,  la  révolution  fran- 
çaise qui  a  engendré  en  réalité  les  temps  nouveaux, 
Père  toute  moderne. 

Mais  si  la  liberté  personnelle  la  plus  étendue  de 
penser,  d'écrire,  de  parler,  ne  fait  pas  qu'on  devienne 
nécessairement  un  penseur,  un  écrivain,  un  orateur,  il 
en  est  de  mèm(3  du  libre  examen.  L'usage  de  ce  droit 
n'implique  pas  non  plus  la  rectitude  absolue  des  ré- 
sultats auxquels  on  arrive. 

Entre  l'œuvre  de  Luther  et  l'œuvre  de  Mahomet  il 
existe  une  ressemblance  éloignée.  Sous  d'autres  inspi- 
rations, l'œuvre  de  Luther  a  aussi  pour  objet  de  pro- 
voquer une  nouvelle  direction,  de  tracer  une  résultante, 
une  nouvelle  voie  de  juste-milieu  entre  la  Bible  et 
l'Evangile.  C'est  même  sur  ce  terrain,  dans  la  manière 
d'entendre  les  rapports  des  deux  testaments,  que  les 
vues  religieuses  et  les  vues  politiques  du  protestan- 
tisme offrent  avec  le  catholicisme  une  différence  radi- 
cale qu'il  importe  de  préciser  d'autant  plus  que  la 
branche  judaïque  y  a  trouvé  des  justifications  nom- 
breuses en  faveur  de  sa  résistance  dans  le'  passé  et 
de  son  attente  de  l'avenir. 

Suivant  l'Église  romaine,  les  premières  Écritures, 
toute  l'antiquité  sacrée  a  été  absorbée  sans  retour  dans 
les  secondes  Écritures,  dans  les  Évangiles.  Moïse,  la 
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loi,  les  prophètes  et  les  sages  d'Israël  sont  tous  passés 
en  Jésus-Christ.  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir:  la  chose  est 
conclue.  C'est  en  particulier  contre  les  juifs  et  la  di- 
versité des  infidèles  qu'on  a  occasion  de  remonter  aux 
prédictions,  au  langage,  aux  figures  de  la  Bible.  Mais 
entre  chrétiens  et  toujours  d'après  l'Église  catholique, 
ce  serait  blesser  ou  compromettre  Jésus-Christ  que  de 
se  reprendre  à  la  loi  qui  a  cessé,  aux  prophètes  et  aux 
sages  en  Israël  qui  tous  ont  été  accomplis,  jusqu'à 
la  moindre  lettre.  Pour  interpréter  l'histoire,  pour  dé- 
velopper la  parole  de  Jésus -Christ,  on  ne  doit  partir 
que  des  Évangiles  eux-mêmes,  que  d'une  autorité  qui 
en  ressort  visiblement,  l'apôtre  Piei're,  par  exemple, 
signalé  comme  la  base,  la  pierre  sur  laquelle  s'est 
élevée  la  nouvelle  Église. 

A.  cette  manière  de  voir  du  rameau  latin  ou  de 
l'Église  catholique,  le  rameau  saxon  en  oppose  une 
autre  qui  tient,  comme  je  vous  Fai  dit,  de  la  force  et  de 
la  faiblesse,  qui  n'est  plus  tout  à  fait  le  passé,  qui 
n'est  pas  encore  l'avenir.  La  réforme  change  entière- 
ment la  nature  des  rapports  attribués  jusque-là  aux 
deux  témoignages.  Elle  substitue  un  esprit  de  concilia- 
tion à  l'esprit  d'absorption;  elle  fait  de  l'Évangile  le 
complément  de  la  Bible  et  non  pas  son  accomplis- 
sement, sa  consommation  dans  le  sens  exprimé  et 
poursuivi  par  le  rameau  catholique.  En  substance,  la 
réforme  raisonne  comme  il  suit:  «  Puisque  l'Église  ro- 
maine a  déduit  des  Évangiles  un  état  de  choses  que 
le  sens  religieux  et  moral  signale  comme  contraire 
à  la  véritable  spiritualité,  puisque  l'objet  évident 
et  constant  du  zèle  qui  se  déploie  dans  cette  Église  est 
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de  tout  ramener  à  son  verbe  capital  :  «  Je  domine,  » 
comment  puis-je  justifier  mon  sens  à  moi,  mon  verbe 
inspiré  :  «  Je  proteste?  »  comment  puis-je  convaincre 
cette  Église  romaine,  cette  Babylone  nouvelle,  d'injus- 
tice, de  déviation?  N'est-ce  pas  en  remontant  aux 
sources?  Or,  le  livre  juif,  la  Bible,  l'ancien  témoignage, 
est  la  source  du  livre  chrétien,  des  Évangiles,  du  té- 
moignage nouveau.  » 

Sur  cette  pensée,  l'Église  protestante  se  rejette  en 
arrière  et  par  la  nature  même  de  son  nouvel  examen, 
elle  ne  s'arrête  nullement  à  ce  qui  a  été  fait  dans 
l'Église  catholique.  Bien  loin  de  là,  le  travail  de  la 
réforme  passe  en  quelque  sorte  par-dessus  la  tête  du 
christianisme  primitif,  par-dessus  les  Évangiles,  pour 
aller  se  replacer  au  sein  du  livre  juif,  de  la  Bible,  des 
anciennes  Écritures. 

Assis  à  ce  foyer  biblique,  le  protestantisme  déduit  avec 
une  entière  liberté  non-seulement  ce  qui  en  est  de  Jésus- 
Christ  et  des  Évangiles,  mais  ce  qui,  d'après  lui,  doit 
en  être.  11  ne  se  borne  pas  à  être  jugé  par  le  maître, 
mais  tout  en  mettant  sa  ferveur  à  en  faire  briller  le 
côté  divin,  il  juge  Jésus-Christ  lui-même.  Il  réalise 
envers  ce  Dieu  la  parole  que  les  pères  de  la  branche 
judaïque  avaient  appliquée  à  la  constitution  légale  du 
roi,  et  d'après  laquelle  ils  disaient  :  Rex  judicat  et 
judicatur;  le  roi  juge,  et  il  est  jugé. 

En  conséquence,  dans  le  rameau  saxon  cette  manière 
de  procéder  entraîne  une  double  source  d'abus  et  lui 
crée  en  regard  do  son  principe  de  force  un  principe  de 
faiblesse,  une  fausse  situation,  soit  à  l'égard  du  catho- 
licisme, soit  à  l'égard  du  judaïsme. 
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Par  rapport  à  l'Église  catholique,  la  réformation 
n'en  vient  à  donner  à  Jésus-Christ  le  caractère  nou- 
veau qui  fait  sa  foi,  qu'à  la  condition  de  se  délivrer 
d'autorité  d'une  partie  des  croyances,  des  paroles,  des 
actes  qui,  dans  les  Évangiles,  ne  se  montrent  pas  assez 
conformes  aux  résultats  de  sa  révision  biblique,  et  à  sa 
philosophie  morale.  Sous  prétexte  de  liberté,  il  lui 
arrive  dès  lors  d'attribuer  exclusivement  à  l'esprit  ro- 
main une  foule  de  résolutions,  de  prétentions  qui,  loin 
d'être  imputables  sans  réserve  à  cet  esprit  romain,  ont 
été  déterminées,  au  contraire,  par  le  développement 
inévitable  des  germes  différents  réunis  dans  les 
Évangiles. 

Par  rapport  à  la  branche  judaïque  ou  au  judaïsme 
actuel,  le  protestantisme  tombe  dans  un  abus  de  même 
nature.  Tout  en  invoquant  la  science  et  sous  prétexte 
de  liberté,  il  méconnaît  la  vraie  situation  du  peuple 
juif  de  l'époque  de  Jésus-Christ  ;  il  détourne  la  vue  de 
la  plupart  des  causes  naturelles  et  nécessaires  qui  ex- 
pliquent si  bien  l'avènement  de  la  Divinité  personnifiée 
dans  le  maître  des  Évangiles  et  la  rapidité  de  ses 
succès;  il  n'apprécie  qu'à  la  surface  l'histoire  et  le 
sens  deja  résistance  imposée  à  l'ancienne  Jérusalem; 
il  glisse,  en  particulier,  sur  la  réalisation  presque  simul- 
tanée des  trois  crimes  ou  sacrifices  providentiels  pour 
l'éclaircissement  desquels  j'ai  été  obligé  d'adopter 
deux  nouveaux  noms,   populicide  et  légicide. 

Enfin,  après  avoir  donné  sa  raison  d'être  et  fait  sa 
preuve  de  force  dans  l'acte  de  protestation,  après  avoir 
tenu  le  milieu  entre  la  force  et  la  faiblesse  dans  l'acte 
de  révision  ou  de  nouvel  examen,  il   me  reste  à  dire 
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comment  le  troisième  rameau  de  la  brandie  cliié- 
tienne,  arrivé  à  l'acte  d'annonciation,  témoigne  de  son 
infériorité  complète. 

La  parole  annonciatrice  do  l'Eglise  catholique  ifa 
rien  d'équivoque.  11  est  de  l'essence  de  Rome  de  sou- 
tenir que  tout  a  été  consommé  sans  retour,  et  qu'elle 
porte  en  elle-même  -cette  consommation  des  temps.  Sa 
formule  d'avenir  reste  exactement  semblable  à  sa  for- 
mule du  passé.  Elle  n'est  que  la  conjugaison  naturelle 
du  verbe  «  dominer.  »  Le  résultat  principal  de  sa 
révision  du  passé  est  :  «  J'ai  dominé;  »  le  résultat  prin- 
cipal de  son  aspiration  vers  l'avenir  ou  son  annoncia- 
tion  est  :  o  Je  dominerai  quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'il 
advienne.  » 

A  son  tour,  bien  ou  mal  fondée,  l'annonciation  de  la 
branche  judaïque,  la  conjugaison  de  son  verbe  distinc- 
tif,  sa  formule  relative  à  l'avenir  est  aussi  claire,  aussi 
ferme  qu'on  puisse  l'exiger.  Remarquez,  toutefois,  que 
nous  sommes  reportés  ici  à  l'époque  de  la  réforme.  «  Rien 
n'est  consommé,  disait'  alors  avec  assurance  cette 
branche  judaïque,  j'ai  attendu,  j'attends  et  j'attendrai 
un  temps  réellement  nouveau  et  par  suite  un  messia- 
nisme de  nouvel  ordre  et  de  nouveau  nom,  un  messia- 
nisme autre  encore  que  celui  de  Jésus,  de  Pierre  et'de 
Paul.  » 

Or,  entre  ces  deux  annonciations,  quelle  est  celle 
de  l'Église  protestante?  Je  le  redis  :  ni  le  passé,  ni 
l'avenir.  Après  s'être  jeté  au  fond  de  la  Bible,  l'esprit 
du  protestantisme  ne  recule  pas  pour  s'élancer  plus  en 
avant.  Comme  résumé  de  tant  d'elTorts,  de  tant  d'in- 
telligence et  de   zèle,  le   protestantisme   annonce  au 
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monde,  promet  au  monde,  tout  juste  le  christianisme 
primitif,  le  christianisme  naissant,  ce  même  christia- 
nisme qui  est  censé  établi  divinement  et  régner,  par 
miracle,  depuis  seize  siècles  ! 


LETTRE    LVIIÏ 


Les  Gallicans;  influence  de  la  réforme  sur  les  développements  de 
l'Église  gallicane,  et  des  libertés  gallicanes  sur  l'avènement  des 
temps  nouveaux. 


Grâces  au  ciel,  dès  que  nous  aurons  considéré  les 
Gallicans  dans  leurs  rapports  avec  le  protestantisme, 
dès  que  nous  aurons  émis  les  observations  indispen- 
sables sur  leur  principe  de  force  et  leur  principe  de 
faiblesse,  cette  seconde  partie  de  mes  lettres  se  re- 
trouvei'a  au  point  où  la  première  nous  a  laissés,  en  la 
quinzième  année  de  notre  siècle,  au  traité  de  la  Sainte- 
Alliance. 

Les  gallicans  et  leur  plus  admirable  chef,  Bossuet, 
sont  comme  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  que  j'avais 
à  parcourir  pour  vous  ramener  avec  ordre  des  origines 
de  chacune  des  branches  de  la  religion  des  Ecritures 
et  de  leurs  grands  rameaux  à  notre  situation  actuelle. 
L'Eglise  gallicane   complète   la  série  des  encourage- 
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ments  à  persévérer  que  la  Providence  s'était  cliai-gée 
d'envoyer  de  siècle  en  siècle  ù  la  Jérusalem  vaincue 
et  qui,  tous,  se  fondaient  sur  la  réapparition  éclatante, 
sur  le  rétablissement  de  quelqu'un  des  principes  enve- 
loppés dans  la  défaite  de  cette  cité,  dans  sa  ruine. 

Quelles  que  soient  la  nature  et  la  date  des  protes- 
tations exprimées  par  les  piécurseurs  les  plus  émi- 
nents  de  la  réforme,  Wiclef,  Jérôme  de  Prague,  Jean 
Huss,  quel  que  fut  le  cri  antérieur  des  Vaudois,  des 
Albigeois  et  de  beaucoup  d'autres,  le  protestantisme 
n'a  éclaté  et  ne  s'est  manifesté  d'ofTice  qu'au  xvi"'  siè- 
cle, sous  Luther.  Il  en  est  de  même  des  libertés  galli- 
canes. Sans  doute  on  peut  chercher  très-haut  dans  le 
passé  les  germes,  les  préludes  de  leur  existence  ;  sans 
doute  elles  se  dessinent  dans  la  conduite  traditionnelle 
des  rois,  des  universités,  des  évêques  de  France,  dans 
l'opposition  constante  des  magistrats  à  l'autocratie  de 
Rome.  Cependant  ces  libertés  de  l'Église  gallicane  ne 
se  sont  élevées  au  rang  d'une  autorité  officielle,  à  la 
dignité  de  gallicanisme,  proprement  dit,  qu'en  vertu  de 
la  charte  de  Bossuet,  que  par  les  quatre  articles  de  la 
déclaration  française  de  d682. 

Imaginons  pour  uii  moment  le  plus  beau  des  privi- 
lèges. Supposons  qu'il  soit  possible  d'enlever  à  la  Ré- 
volution française  ses  excès,  son  sang,  ses  terreurs  ; 
tout  ce  qui  lui  a  imprimé  le  caractère  physique  d'une 
explosion,  tout  ce  qui  lui  a  imprimé  le  caractère  mys- 
térieux d'une  expiation  d'autant  plus  étendue,  plus 
effrayante  qu'elle  avait  été  plus  retardée.  Ne  voyons 
dans  cette  Révolution  française  que  son  mérite  sacré, 
que  l'intérêt  d'un  renouvellement  général  dont  les  bien- 
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faits,  pour  être  tous  sentis  et   développés,   exigeront 
plusieurs  siècles. 

Sous  l'autorité  de  cette  supposition,  il  y  a  dans  notre 
pays  et  dans  les  grandeurs  de  notre  langue,  cjuatre 
hommes,  quatre  écrivains,  qui  ont  servi  de  précur- 
seurs prophétiques  à  ce  renouvellement,  Bossuet,  Mon- 
tesquieu, Voltaire  et  Rousseau.  Bossuet  consacre  les 
libertés  dans  l'Église;  Montesquieu  annonce  les  libertés 
dans  les  lois;  Voltaire  introduit  les  libertés  et  trop  sou- 
vent les  licences  dans  l'esprit;  Rousseau,  chez  qui  deux 
natures  opposées  se  livraient  entre  elles  de  si  doulou- 
reux et  quelquefois  de  si  déplorables  combats,  Rousseau 
introduit  les  libertés  dans  le  foyer  de  l'âme,  non-seule- 
ment dans  l'âme  des  individus,  mais  dans  l'âme  collec- 
tive des  nations,  dans  le  cœur  des  peuples. 

En  poursuivant  la  comparaison  de  la  religion  avec  un 
arbre,  le  gallicanisme  n'apparaît  que  comme  une  sub- 
division, comme  un  sous-rameau.  Le  grand  rameau 
latin  ou  catholique  s'est  bifurqué.  11  a  renouvelé  ce  qui 
était  arrivé  au  tronc  juif,  puis  à  la  branche  chrétienne; 
ce  qui  est  arrivé  à  la  branche  mahométane  marchant 
sous  le  drapeau  d'Omar  et  d'Ali,  ce  qui  est  arrivé  au 
rameau  saxon  distingué  principalement  en  luthériens  et 
calvinistes,  ce  qui  est  arrivé  à  la  branche  judaïque  elle- 
même  qui,  jusqu'au  siècle  dernier,  était  profondément 
divisée  en  synagogue  ou  rameau  espagnol  et  portu- 
gais, et  synagogue  allemande. 

Dans  le  rameau  catholique  les  deux  produits  de  la 
bifurcation  ont  été  les  ultramontains  et  les  gallicans. 

Depuis  longtemps  la  France  et  l'Angleterre  tenaient 
les  yeux  ouverts  l'une  sur  l'autre.  Dès  que  la  réforme 
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de  Luther  eût  engendré  une  Église  anglicane,  il  avait 
paru  tout  naturel  et  presque  inévitable  que  la  religion, 
en  France,  emportât  quelque  chose  de  gallican.  C'est 
pourquoi,  dans  le  nom  autant  que  dans  le  fait,  le  galli- 
canisme signifie  la  nationalité^,  et  telle  est  la  vraie  rai- 
son de  sa  force  ;  il  signifie  le  droit  nation,  la  personnalité 
et  l'originalité  des  peuples.  11  redevient  en  .conséquence 
la  reproduction  manifeste  de  celui  des  principes  dont 
Rome  avait  jadis  accompli  l'extinction  systématique 
dans  l'ancienne  Jérusalem  ;  celui  dont  elle  avait  opéré 
le  crucifiement  définitif  sur  le  mont  Moria  en  la  per- 
sonne collective  d'Israël  ou  de  l'ancien  peuple. 

Le  caractère  dominant  du  protestantisme  consistait 
à  prendre  son  point  d'appui  hors  de  l'unité  romaine, 
hors  de  toute  organisation  générale  autour  d'un  centre 
commun.  Le  protestantisme  voulait  que  le  nom  et  la 
divinité  de  Jésus-Christ  fussent  le  seul  centre  d'esprit, 
la  seule  capitale  nécessaire  pour  l'union  et  l'alliance  de 
toute  la  famille  humaine. 

En  ce  sens  l'œuvre  de  Bossuet  et  des  gallicans  se 
séparait  de  la  réforme  sous  deux  rapports  qui  doivent 
être  soigneusement  distingués.  Le  gallicanisme  admet- 
tait de  toute  son  âme  une  unité  positive.  11  reconnais- 
sait la  nécessité  d'une  Eglise  centrale  et  organisée  à 
cette  fin.  il  ne  se  contentait  pas  de  regarder  le  nom 
de  Jésus-Christ  comme  un  c(  ntre  d'esprit  suffisant  pour 
l'union  pratique  des  hommes.  Jusque-là  le  gallicanisme 
se  trouvait  en  parfait  accord  avec  l'Église  romaine. 
Mais  ensuite,  et  c'est  ici  qu'on  découvre  la  cause  par- 
ticulière de  sa  faiblesse  logicjue,  de  sa  fausse  situation  ; 
mais  ensuite  le  gallicanisme  admettait  une  autre  néces- 


122  ROMK    ET   LA    REACTION. 

site,  qui  le  plaçait  à  la  fois  en  opposition  avec  la 
réforme,  avec  le  sentiment  romain  et  avec  la  nature 
des  choses.  Le  gallicanisme  voulait  que  l'unité  conçue 
selon  son  propre  esprit,  que  T Eglise  organisée  et  cen- 
tralisée à  sa  façon,  fût  et  ne  pût  être  autre  que 
Rome. 

Mais  si  l'Église  gallicane  ou  française  prenait  ses 
libertés,  pourquoi  toutes  les  autres  Églises  espagnole, 
portugaise,  allemande,  n'auraient-elles  pas  revendiqué 
également  leur  droit,  leur  originalité  personnelle? 

Ainsi,  tandis  qu'en  apparence  l'Église  gallicane  ne 
signalait  qu'une  unité  possible,  qu'une  Jérusalem  pos- 
sible, Rome,  au  fond  et  à  son  insu  elle  travaillait  à  une 
autre  catholicité  ou  universalité;  elle  travaillait  à  une 
autre  Jérusalem,  à  la  cité  qui,  d'après  la  pensée  juive 
originelle,  doit  devenir  tôt  ou  tard  un  centre  d'alliance 
entre  les  nations  considérées  comme  nations,  une  Église 
ou  assemblée  de  peuples  considérés  en  cette  propre 
qualité  de  peuples. 

De  même  que  le  protestantisme,  l'Église  gallicane 
arrivait  donc  forcément  à  une  œuvre  mixte  et  incom- 
plète. Si  Luther  représentait  plus  qu'une  réforme  et 
moins  que  la  transformation  désormais  inévitable,  Bos- 
suet  et  les  gallicans,  à  leur  tour,  représentaient  quel- 
que chose  de  plus  que  la  Jérusalem  religieuse  et  poli- 
tique de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  Rome,  et  ils 
représentaient  quelque  chose  de  moins  que  la  cité 
universelle  depuis  si  longtemps  promise  à  l'avenir,  qu^ 
la  Jérusalem  de  nouveau  temps  et  de  nouvel  ordre. 

Aussi  l'on  sait  à  quel  point  le  catholicisme  romain, 
la  papauté  a  témoigné  sans  cesse   ses  amertumes  au 
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sujet  de  la  blessure  nouvelle  ([ui  lui  était  occasionnée 
par  le  catholicisme  gallican. 

Devant  la  déclaration  de  IGS'i  il  n'y  a  pas  h  douter 
de  ce  qui  serait  advenu  sans  la  crainte  inspirée  au  Saint- 
Sié,2;e  par  la  puissance  absolue  de  Louis  XIV,  sans  la 
crainte  de  voir  la  France  céder  à  quelqu'un  de  ces 
mouvements  brusques  qui  lui  sont  si  familiers,  et  se 
séparer  de  Rome.  Certainement,  si  le  poids  de  ces 
considérations  n'eût  point  prévalu,  les  représentants 
ofïiciels  et  souverains  de  la  Jérusalem  de  moyen  âge 
auraient  formulé  des  décrets  aussi  redoutables  peut- 
être  contre  les  gallicans  que  contre  les  dissidents  d'au- 
cune autre  époque. 

Toute  protestation,  avons-nous  dit,  entraîne  la  né- 
cessité d'une  révision,  d'un  nouvel  examen,  et  c'est  à 
l'aide  de  quelques-uns  des  principes  fournis  par  la  ré- 
vision gallicane  que  nous  allons  nous  retrouver  à  notre 
point  de  départ  et  rentrer  dans  les  événements  de 
notre  siècle. 

Comme  Luther,  Bossuet  protestait;  comme  Luther, 
Bossuet  s'est  rejeté  dans  les  sources.  Il  a  passé  par- 
dessus les  Évangiles  et  a  été  se  replacer  au  foyer  du 
livie  juif,  la  Bible.  Pour  mieux  attester  les  rapports  per- 
pétuels de  la  question  religieuse  avec  la  question  poli- 
tique, Bossuet  a  produit  l'œuvre  qui  a  pour  titre  :  «  Po- 
litique tirée  de  l'Écriture  sainte,  »  il  a  fait  son  discours 
sur  l'histoire  universelle  qui,  sans  l'influence  de  la  ré- 
forme, n'aurait  jamais  été  écrit  ni  conçu.  Dans  ce 
discours  où  les  vaincus  de  l'ancienne  Jérusalem  se  trou- 
vent indirectement  réhabilités  sur  une  foule  de  points, 
le  sublime  écrivain,  nourri  des  anciens  prophètes,  cède 
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à  leurs  inspirations.  On  dirait  qu'il  prophétise  lui-même 
bien  plus  qu'il  ne  dépeint  la  chute  des  empires  et  des 
plus  vieilles  dynasties. 

Dans  cet  intérêt  de  nouvel  examen,  appliqué  aux 
protestations  gallicanes  et  au  rétablissement  du  prin- 
cipe de  nationalité,  les  disciples  les  plus  recomman- 
dables  de  Bossuet,  les  membres  les  plus  spirituels  de 
son  Église  ont  suivi  l'exemple  du  maître.  Ils  remontent 
à  la  simplicité  biblique,  ils  se  plaisent  à  populariser 
les  «  mœurs  des  Iraélites,  »  les  bases  de  leur  organisa- 
tion nationale.  Ils  mettent  h  l'ordre  du  jour  ce  grand 
nom  de  «  Constitution,  »  qui  a  joué  un  rôle  si  actif 
dans  notre  siècle;  ils  déclarent  que  l'on  ne  saurait 
rencontrer  ailleurs,  mieux  que  chez  le  peuple  de  Dieu, 
que  chez  le  peuple  juif,  l'idée  fondamentale  d'une  vraie 
«  constitution  d'Etat  ;  »  et  ils  en  déduisent  une  partie 
des  causes  qui  faisaient  réellement  de  l'ancien  peuple 
un  peuple  principe,  un  peuple  système.  Enfin,  c'est 
des  origines  juives  elles-mêmes  que  leur  voix  fait  res- 
sortir au  sein  de  l'Église,  ou  en  faveur  de  la  question 
religieuse,  les  principes  génér^uj,  les  principes  si  puis- 
sants qui  n'ont  pas  tardé  à  se  créer  une  existence  pro- 
pre dans  l'État,  ou  en  faveur  de  la  question  politique. 

Après  le  long  parcours  à  travers  le  passé,  dans  lequel 
il  était  si  nécessaire  de  chercher  une  partie  des  causes 
et  des  explications  applicables  à  nos  difficultés  pré- 
sentes, je  n'ai  donc  qu'à  reproduire  l'expression  de 
quelques-uns  de  ces  grands  principes  judéo-gallicans. 
C'est  surtout  au  moyen  de  ceux  qui  concernent  l'état 
des  personnes,  l'intérêt  réclamé  par  les  classes  les  plus 
nombreuses  entre  les  populations  et  la  division  des  pror 
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priétés,  que  nous  nous  verrons  rejetés  dans  l'atmosphère 
de  la  révolution  française, 

«  Chez  1rs  Juifs,  disait  l'esprit  gallican,  point  d(>  ces 
llétrissantes  dislinctions  de  castes,  ni  de  ces  outrageants 
mépris  d'un  ordre  pour  l'autre,  ni  de  ces  règlements 
barbares  qui  réunissaient  ailleurs  dans  une  partie  do  la 
nation  les  privilèges  et  l'autorité....  Tout  y  ramenait  à 
l'égalité  naturelle.  » 

«  Dans  les  mœurs  des  Israélites,  s'écriait  en  face  du 
siècle  de  Louis  XIV  ce  môme  esprit  gallican,  vivre 
noblement  ce  n'était  pas  vivre  sans  rien  faire.  C'était 
se  livrer  surtout  à  l'agriculture....  Voilà  même  ce  qui 
éloigne  le  plus  ceux  qui  n'estiment  que  nos  mœurs. 
Quand  on  leur  parle  de  ces  laboureurs,  ils  se  figurent 
les  paysans  grossiers  de  nos  campagnes,  menant  une 
vie  pénible  et  triste  dans  la  pauvreté  et  le  mépris,  sans 
cœur,  sans  esprit,  sans  éducation.  Ils  ne  considèrent 
pas  que  ce  qui  rend  nos  paysans  communément  misé- 
rables, c'est  qu'ils  sont  comme  les  valets  de  tous  les 
autres  hommes.  » 

«  Oui,  monsieur,  disait  plus  tard  avec  prévision  la 
même  critique  religieuse  tournée  contre  Voltaire,  qu'on 
ouvre  les  yeux  sur  la  plupart  des  gouvernements  mo- 
dernes ou  qu'on  les  jette  sur  l'histoire  des  anciens  em- 
pires, on  en  trouvera  partout  la  preuve,  les  grandes 
propriétés  sont  un  des  fléaux  de  l'agriculture.  Diviser 
les  fermes,  multiplier  les  ateliers  rustiques,  c'est  le  seul 
moyen  de  peupler  les  campagnes  et  môme  les  villes. 
C'était  le  principe  de  Moïse  ;  on  aura  beau  s'agiter, 
calculer,  systématiser,  il  faudra  toujours  en  venir  là.  » 
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LETTRE  LIX 


Retour  aux  événements   compris  de  l'an  181 5  à  l'an  1840,  et  à  l'ap- 
plicalion  des  deux  règles  solidaires  précédemment  exposées. 


Nous  nous  retrouvons  au  milieu  de  l'an  1815,  là  011 
ma  première  partie  nous  a  laissés,  en  présence  du  traité 
religieux  et  politique  de  la  Sainte-Alliance.  Nous  soinraes 
autorisés  à  reprendre  l'usage  des  deux  règles  solidaires, 
des  deux  instruiiaents  d'appréciation  dont  l'application 
a  été  déjà  étendue  aux  événements  compris  de  l'an 
1789  à  l'an  1815.  L'exposé  que  cette  seconde  partie 
vous  a  soumis  relativement  aux  origines,  aux  influences 
et  à  la  fausse  situation  de  toutes  les  branches  actuelles 
de  la  religion  des  Écritures,  a  eu  pour  effet  d'assurer 
plus  de  justesse  et  plus  de  portée  à  ces  deux  règles,  à 
ces  deux  instruments.  Nous  avons  reconnu  que  la  ques- 
tion religieuse,  déjà  si  complexe,  pèse  d'autant  plus  sur 
les  difficultés  de  notre  temps,  que  les  esprits  observa- 
teurs s'en  détournent  volontiers  et  qu'on  s'en  tient, 
en  général,  à  un  certain  nombre  d'axiomes  de  con- 
vention, à  des  opinions,  des  raisonnements  reçus  et 
transmis  comme  une  monnaie  courante. 

D'après  l'une  de  ces  règles,  vous  vous  souvenez  que 
toute  révolution  politique  générale,  sociale,  implique 
une  transformation  religieuse  correspondante.  D'après 
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l'autre,  nulle  translbriiiatioii  religieuse  n'est  possible, 
n'est  viable,  qu'autant  qu'elle  éclate  comme  le  produit 
naturel,  légitime  et  prévu  d'une  sève  originelle;  que 
si  elle  emporte  dans  le  temps,  aussi  bien  que  dans 
l'espace,  sa  raison  d'être,  sa  généalogie  marquée,  le 
principe  ou  le  germe  réservé  à  son  épanouissement  à 
venir.  Au  fond  celle-ci  et  celle-là  ne  sont  qu'une  tra- 
duction des  paroles  données  pour  épigraphe  à  mes 
lettres.  Entre  les  deux  points,  la  religion  et  le  gou- 
vernement politique,  dès  qu'il  y  a  un  ordre  et  une 
suite  à  découvrir,  à  comprendre,  chacune  des  deux 
règles  est  comme  un  hommage  rendu  à  cet  esprit  de 
suite. 

Ainsi  dans  ses  grandes  révolutions,  l'elTet  de  la  ques- 
tion politique  est  de  déterminer  le  renouvellement  de 
la  Jérusalem  visible,  et  de  s'accorder  avec  l'expression 
figurée  d'après  laquelle  la  poésie  sacrée  signale  l'appa- 
rition d'une  nouvelle  terre.  Dans  ses  grandes  transfor- 
mations la  question  religieuse  étend  ce  renouvellement 
à  la  manière  de  concevoir  la  Jérusalem  invisible,  et 
selon  l'expression  figurée,  coïncide  avec  l'apparition 
de  nouveaux  deux. 

Mais  tout  en  conservant  la  distinction  des  deux  points 
religion  et  politique,  spirituel  et  temporel,  le  principe 
et  le  fait,  vous  vous  souvenez  aussi  que  j'y  ai  introduit 
une  modification  dont  l'utilité  se  fera  de  nouveau  sentir 
quand  nous  arriverons  à  la  destinée  des  monarques 
dont  le  nom  e>t  associé  à  la  Restauration  et  à  la  révo- 
lution de  Juillet,  LouisXVIU,  CharlesX,  Louis-Philippe. 

Dans  l'établissement  d'un  monde  nouveau  ou  d'un 
état  nouveau  du  monde,  et  dans  les  épreuves  par  oii 
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l'on  doit  passer  avant  d'en  obtenir  l'équilibre,  il  y  a 
trois  points  à  considérer,  vous  ai-je  dit,  trois  conditions 
dans  lesquelles  l'iniatitive  appartient  tantôt  aux  uns, 
tantôt  aux  autres.  C'est  le  nouveau  fait  ou  la  révolution 
politique  ;  c'est  le  nouvel  homme  ou  la  rénovation  dans 
les  opinions,  les  usages,  les  mœurs;  c'est  le  nouveau 
principe  ou  la  transformation  religieuse,  qui  a  pour  but 
de  vivifier  ce  même  principe,  de  le  consacrer,  de  l'éle- 
ver à  la  dignité  de  dogme. 

A  la  faveur  des  deux  règles  et  de  cette  modification, 
j'aurai  donc  à  poursuivre  l'appréciation  des  affaires  de 
notre  temps,  la  raison  des  courants  contraires  où  nous 
sommes  poussés  chaque  jour  et  qui,  dans  leur  effort 
alternatif,  ne  manquent  pas  de  préparer  chacun  le 
retour  le  plus  prochain  de  l'autre. 

En  la  présente  année  1851,  nous  sommes  plus  que 
jamais  suspendus  entre  ces  courants.  Dans  la  ques- 
tion religieuse  comme  dans  la  question  politique,  l'es- 
prit de  pure  réaction  et  l'esprit  de  pure  révolution  y 
président.  L'esprit  de  transaction  ou  d'accommodement, 
qui  vient  en  troisième,  produira  sans  contredit  de  nou- 
veaux et  utiles  palliatifs;  il  dressera  des  digues  tem- 
poraires; il  procurera  des  trêves,  des  repos,  mais  sans 
empêcher,  par  malheur,  qu'on  ne  reste  exposé  au  flux 
et  au  reflux,  dès  que  ces  palliatifs  auront  perdu  leur 
efficacité,  dès  que  ces  digues  factices  auront  été  dé- 
bordées. 

Le  courant  de  la  pure  réaction,  qui,  au  milieu  de 
l'an  1815  où  cette  lettre  nous  reporte,  avait  déjà  repris 
l'avantage,  ne  cessait  de  se  distinguer  par  des  carac- 
tères presque  inutiles  à  rappeler.   Il  cédait  à  l'idée  de 
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rétablir  autant  que  possible  la  solidarité  entre  le  trône 
et  l'autel,  entre  l'ancien  état  politique  ou  la  légitimité 
de  l'ancien  temporel,  et  l'ancienne  forme  de  la  reli- 
gion ou  la  légitimité  de  l'ancien  dogme.  Ses  représen- 
tants les  plus  fidèles  étaient  ceux  qui  s'attaquaient  sans 
détour  au  nom,  au  principe,  h  tous  les  intérêts  de  la 
Révolution.  C'est  sous  l'influence,  soit  publique,  soit 
occulte  de  ce  courant,  de  cet  esprit,  que,  depuis  1815 
jusqu'en  18/i0  et  au  delà,  l'esprit  de  transaction  a  ren- 
contré tant  d'obstacles  et  l'esprit  de  révolution  tant 
de  sujets  réels  ou  exagérés  de  crainte  et  d'irrita- 
tion. Sous  son  influence  les  deux  monarchies  de  1815 
et  1830  ont  été  l'une  la  plus  compromise,  l'autre  la  plus 
fortement  minée  en  sa  racine. 

A  son  tour  et  pour  ce  qui  est  de  la  question  reli- 
gieuse, l'esprit  de  révolution  n'a  pas  varié  dans  ses 
caractères.  Dès  son  début,  au  milieu  d'un  état  de 
chaos,  la  révolution  française  avait  compris  qu'un 
changement  général  dans  la  cité  ou  la  question  poli- 
tique entraînait  un  autre  changement  dans  la  cité  ou 
la  question  religieuse.  Mais  s'il  avait  accepté  large- 
ment la  loi  de  rupture  à  l'égard  du  passé  qui  est  faite 
à  toutes  les  époques  de  transition  d'une  ère  du  monde 
à  une  autre  ère,  ce  même  esprit  de  révolution  était  resté 
comme  étranger  à  la  loi  non  moins  impérieuse  de  suite. 
11  s'imaginait  qu'après  avoir  dit  :  «  Je  ne  crois  pas  à  la 
révélation,  je  ne  crois  pas  aux  miracles,  »  tout  était  fini, 
tout  conclu  avec  la  sève,  le  foyer  toujours  vivant  de  la 
sagesse  religieuse,  avec  ses  grands  desseins,  avec  sa 
conception  messianique. 

A  partir  de  1815  et  à  l'abri  d'une  extrême  diversité 

II.  9 
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de  formes,  ces  mêmes  dispositions  iront  se  reproduisant. 
L'idée  d'une  transformation  religieuse,  l'aspiration  gé- 
nérale vers  quelque  chose  d'inconnu  ne  cessera  de 
donner  des  signes  de  sa  présence,  de  son  activité.  Cette 
attente,  ces  aspirations  se  ïeront  jour  durant  la  Res- 
tauration et  la  monarchie  de  1830.  Elles  adopteront 
toutes  sortes  d'expressions  dans  les  sociétés  publiques 
et  dans  les  assemblées  secrètes,  dans  la  philosophie 
comme  dans  la  politique,  dans  la  poésie  comme  dans 
l'histoire.  Enfin  on  frappera  à  plus  d'une  porte  du 
domaine  de  la  science,  afin  d'en  faire  ressortir  le  je 
ne  sais  quoi,  ce  résultat  inconnu  qu'il  ne  leur  appar- 
tient pas  de  donner  ;  mais  on  laissera  comme  en  ré- 
serve la  question  dont  il  m'a  paru  que  l'importance  et 
l'intérêt  étaient  flagrants,  savoir  :  si,  dans  sa  sève  origi- 
nelle, la  religion  elle-même  ne  renfermait  pas  l'élément 
vital,  le  germe  prédestiné,  le  lien  sans  lequel  la  mul- 
tiplicité et -la  grandeur  des  autres  éléments  sont  privées 
du  pouvoir  nécessaire  pour  faire  corps,  pour  consti- 
tuer un  nouvel  édifice. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu'on  les  envisage,  il 
n'y  a  pas  à  éprouver  trop  de  surprise  devant  ces  oscil- 
lations politiques  et  religieuses,  auxquelles  nous  assis- 
tons, devant  cet  aller  et  ce  retour  soudains  des  mêmes 
courants,  des  mêmes  drapeaux,  des  mêmes  noms,  des 
mêmes  formules. 

Par  rapport  'à  l'avenir  d'une  ère  nouvelle,  les  jours 
de  transition,  tels  que  l'époque  où  la  Providence  nous 
a  prescrit  de  vivre,  sont  tout  au  plus  comme  les  pre- 
mières scènes  d'exposition  par  rapport  à  un  long  drame. 
Dans  ces  premières  scènes  un  certain  nombre  de  per- 
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sonnages  entrent  et  sortent,  parlent  et  s'agitent,  ex- 
citent l'imagination  du  spectateur;  et  tout  cela  bien 
avant  que  l'idée  Véritable,  que  le  héros  principal  de  la 
pièce  ait  fait  son  apparition,  bien  avant  qu'il  soit  permis 
à  l'assemblée  de  discerner  par  elle-même  où  résideront 
le  nœud,  la  plus  haute  péripétie  de  l'œuvre  et  sa  mo- 
ralité finale. 


LETTRE    LX 


Traité  de  la  Sainte-Alliance  en  18 15;  en  quel  sens  sa  nature  reli- 
gieuse est  un  hommage  rendu  à  l'esprit  de  révolution  et  à  l'allente 
d'une  réédification  générale. 


Pour  les  générations  dont  nous  faisons  partie,  les 
événements  auxquels  j'arrive  ne  sont  plus  déormais  le 
passé  dans  la  pleine  acception  du  mot.  Nous  en  pui- 
sons la  connaissance  ailleurs  que  dans  les  documents, 
que  dans  les  conversations  avec  nos  devanciers  et  dans 
les  livres.  Ces  événements  vivent  en  nous  par  le  sou- 
venir direct.  Ils  sont  étroitement  liés  aux  premières  im- 
pressions, aux  premières  réflexions  de  notre  jeunesse. 
Ils  ont  une  part  dans  toutes  les  conditions  ultérieures 
de  notre  existence. 

Depuis  le  traité  de  la  Sainte-Alliance  jusqu'au  mpis 
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de  mai  1851,  où  je  trace  le  premier  projet  de  cette 
lettre,  l'intervalle  écoulé  comprend  encore  trente-six 
ans.  Bientôt  la  date  des  événements  et  la  date  du  récit 
que  j'aurai  à  y  consacrer  se  rapprocheront  entre  elles 
et  finiront  par  se  confondre.  Avant  de  clore  mes 
lettres,  il  est  même  probable  que  je  serai  obligé  à 
quelque  longue  suspension  ;  car  tant  que  les  circon- 
stances ne  s'y  opposeront  pas,  je  me  maintiendrai 
dans  la  même  volonté.  J'attendrai  de  nouveaux  événe- 
ments et  surtout  les  conséquences  presque  forcées  de  ce 
mouvement  de  l'Europe  sur  l'Asie,  dont  l'année  1840 
est  devenue  comme  le  signal  officiel  et  dans  lequel 
j'avais  placé  depuis  si  longtemps  la  justification  de  mes 
travaux  et  l'opportunité  de  l'idée  qu'ils  poursuivent. 

L'acte  conclu  et  promulgué  à  Paris  le  29  septembre 
1815  est  digne  de  mémoire  par  son  caractère  religieux 
autant  et  plus  encore  que  p^ar  son  caractère  politique. 
Tandis  qu'au  point  de  vue  politique  on  le  déclarait 
entièrement  dirigé  contre  la  révolution  française,  au 
point  de  vue  de  la  religion,  chose  étrange!  il  est,  au 
contraire,  un  hommage  formel  rendu  au  génie  de  cette 
révolution;  il  fournit  une  preuve  en  faveur  de  la  né- 
cessité d'une  transformation  générale.  Jamais  les  formes 
et  conditions  qui  servent  à  différencier  les  Églises 
établies,  qui  font  leur  existence,  leur  opposition, 
qui  donnent  la  raison  des  noms  et  des  qualifications 
qu'elles  ont  pris  pour  elles-mêmes  et  attribués  aux 
autres,  jamais  toutes  ces  conditions  n'avaient  reçu  un 
plus  rude  échec;  jamaisla  spécialité  du  dogme  inspiré 
à  chacune  de  ces  Églises,  la  spécialité  de  leur  ensei- 
gnement n'avait  été  jugée  avec  autant  de  hauteur  et 
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d'indifférence.  Aussi,  sauf  à  Pctendrc,  à  l'élargir,  n'y 
a-t-il  qu'à  suivre  fidèlement  la  marche  et  le  droit  adop- 
tés par  l'œuvre  de  la  Sainte-Alliance,  pour  s'assurer 
le  terrain  où  il  sera  permis  d'élever  un  jour  une  nou- 
velle cité,  un  nouveau  symbole  d'alliance,  un  nouveau 
temple. 

Plus  d'une  fois  nous  nous  sommes  convaincus  que 
dans  les  affaires  du  monde  et  dans  les  affaires  de  la 
religion  plus  cjue  dans  nulles  autres,  les  femmes  lais- 
saient des  traces  profondes  de  leur  concours.  Des 
femmes  assistaient  à  la  mission  de  Moïse,  elles  se  pres- 
saient sur  les  pas  de  Jésus-Christ,  elles  prenaient  leur 
part  dans  l'éclat  de  Mahomet.  Or,  de  ces  grands  sou- 
venirs, si  l'on  descend  à  des  exemples  relativement 
infimes  et  qu'on  déchire  le  voile  derrière  lequel  le  traité 
de  la  Sainte-Alliance  s'imprégnait  d'un  sens  mystique, 
d'une  ferveur  de  religion,  on  y  rencontre  également 
une  femme. 

Au  sein  de  Paris,  de  la  cité  représentative  de  la  révo- 
lution, les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  et  le  roi 
de  Prusse  sont  les  trois  monarques  qui  présidèrent  au 
traité,  qui  en  devinrent  les  auteurs.  L'Angleterre,  la 
France  et  les  autres  puissances  de  l'Europe  ne  s'y  ran- 
gèrent qu'après  coup. 

Sous  le  rapport  politique,  il  y  a  des  intérêts  auxquels 
ni  l'Autriche,  ni  la  Russie,  ni  la  Prusse  ne  sauraient 
renoncer  sans  cesser  à  l'instant  d'être  elles-mêmes. 
Sous  le  rapport  religieux  et  de  quelque  façon  qu'on 
apprécie  les  choses,  l'empereur  d'Autriche  représentait 
forcément  l'ordre  catholique,  apostolique  et  romain; 
l'empereur  de  Russie  représentait  l'Église  grecque  ou 
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orthodoxe,  le  roi  de  Prusse  l'Église  protestante,  évan- 
gélique  ou  saxonne.  Les  contractants  de  la  Sainte- 
Alliance  correspondaient  donc  aux  trois  rameaux  op- 
posés de  la  branche  chrétienne  qui  n'est  elle-même 
qu'une  des  trois  branches  opposées  issues  du  tronc 
sacré  primitif. 

En  ce  sens  et  tel  tempérament  qu'on  y  emploie,  la 
situation  de  l'empereur  de  Russie  et  du  roi  de  Prusse 
était  immuable  comme  un  dogme  auprès  de  l'empereur 
d'Autriche.  A  moins  de  se  renier  ou  de  se  transformer, 
celui-ci,  au  point  de  vue  de  la  religion,  ne  pouvait  con- 
sidérer ses  deux  politiques  alliés  que  comme  les  re- 
présentants supérieurs  de  l'hérésie  et  du  schisme.  Le 
représentant  positif  de  l'orthodoxie  grecque  ne  pou- 
vait voir  non  plus  dans  les  deux  autres  contractants 
que  les  représentants  des  Églises  détournées  de  la  vé- 
ritable voie  ou  les  expressions  de  l'hétérodoxie.  Le  roi 
de  Prusse,  à  son  tour,  n'y  voyait  que  les  représentants 
des  religions  détournées  du  véritable  esprit  évangé- 
lique,  que  les  expressions  du  néo-paganisme  romain, 
du  papisme  et  des  superstitions  grecques. 

Toutefois,  malgré  ces  différences,  et  oppositions  cons- 
titutives, les  trois  monarques  passent  outre,  non  pas 
seulement,  je  le  répète,  en  leur  qualité  d'hommes  poli- 
tiques, mais  en  leur  qualité  d'hommes  de  religion.  C'est 
en  vertu  de  la  délégation  qu'ils  assurent  avoir  reçue 
de  la  Providence  que  le  résultat  de  leur  œuvre  est  de 
se  faire  un  terrain  commun  et  de  s'engager  par  là  dans 
les  voies  d'une  transformation  sensible.  «  Notre  réso- 
lution inébranlable,  disent-ils,  est  de  prendre  unique- 
ment pour  règle  de  notre  conduite  soit  dans  l'adminis- 
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tration  de  nos  États  respectifs,  soit  dans  nos  relations 
politiques  avec  les  autres  gouvernements,  les  préceptes 
de  la  religion  chrétienne,  qui,  loin  d'être  uniquement 
applicables  à  la  vie  privée,  doivent,  au  contraire,  in- 
fluer directement  sur  les  résolutions  des  princes  et 
guider  toutes  leurs  démarches  conformément  aux  paroles 
des  saintes  Écritures.  En  conséquence,  les  princes  alliés 
dirigeront  leurs  sujets  dans  l'esprit  de  fraternité,  se 
considérant  comme  membres  d'une  même  nation 
chrétienne,  se  regardant  comme  désignés  par  la  Pro- 
vidence pour  gouverner  trois  membres  d'une  même 
famille.  » 

Dans  sa  nature  religieuse,  telle  est  donc  la  condition 
intime  de  l'œuvre  de  1815,  tel  est  le  fait.  Dès  qu'ils 
s'attribuent  une  sorte  de  pontificat  et  qu'ils  remontent 
d'autorité  aux  saintes  Écritures,  les  trois  monarques 
attestent  qu'à  leurs  yeux  le  schisme,  l'hérésie,  le  néo- 
paganisme, toutes  les  accusations  réciproques  des  di- 
verses Églises  sont  réduites  à  rien  ou  presque  rien. 
Par  ce  même  fait  et  à  la  face  du  monde,  la  nouvelle 
manifestation  enlève  l'autorité  directe  à  tous  les  actes, 
à  toutes  les  croyances  et  formes  qui  distinguent  et 
constituent  ces  Églises.  Afin  de  ne  laisser  prédominer 
que  les  points  d'accord,  le  traité  rejette  toutes  ces 
différences  établies  dans  un  rang  secondaire,  au  nombre 
des  intérêts  accessoires.  Il  ne  fait  dépendre  ni  de  celles- 
ci,  ni  de  celles-là  l'esprit  de  justice,  de  bienveillance, 
de  fraternité  réciproque.  Sous  son  influence  Rome,  la 
Jérusalem  de  moyen  âge,  consent  ou  est  censée  con- 
sentir par  l'adhésion  de  son  représentant  à  ne  plus  am- 
bitionner une  suprématie  absolue,  à  ne  plus  être  com- 
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prise  que  pour  un  tiers  de  part  dans  la  possession  de  la 
vérité  et  de  la  sainteté  chrétiennes. 

Après  le  fait  viennent  ses  conséquences  pratiques  qui 
conduisent  elles-mêmes  à  d'autres  conséquences  ou  à 
un  droit  beaucoup  plus  général. 

Dès  que  l'objet  religieux  de  la  sainte  alliance  en  1815 
avait  été  défini,  rien  ne  s'opposait  à  élever  sur  ce  terrain 
commun  un  nouveau  temple  destiné  à  resserrer  et  à 
sanctifier  les  points  d'accord,  à  émousser  les  anciens 
sujets  de  division,  les  causes  fâcheuses  ou  puériles  d'é- 
loignement.  Or,  un  nouveau  temple  entraîne  un  nou- 
veau pontificat  qui  tiendra  de  toute  nécessité  du  prêtre 
latin,  du  pope  grec,  du  ministre  protestant,  sans  être 
assujetti  néanmoins  à  tous  leurs  sentiments,  à  toutes 
leurs  exigences.  De  plus,  comme  les  trois  monarques, 
au  nom  des  saintes  Écritures  et  de  la  Sainte-Trinité, 
se  sont  alliés  entre  eux  et  comme  mariés  religieuse- 
ment, il  en  résulte  que,  sur  le  terrain  commun,  la  ma- 
jesté de  leur  exemple  devra  avoir  son  imitation.  Dans 
le  nouveau  temple  et  à  l'aide  du  nouveau  pontificat, 
tous  les  membres  sans  distinction  de  la  famille  reli- 
gieuse resteront  libres  de  s'allier,  de  s'unir,  de  se 
marier  avec  bénédiction  du  ciel.  Le  veto  spécial  du 
prêtre  qui,  dans  les  circonscriptions  religieuses  oppo- 
sées, était  précédemment  qualifié  de  schismatique,  d'hé- 
rétique, d'hétérodoxe  et  de  néo-païen,  ne  suscitera  plus 
de  sérieux  obstacles. 

Après  les  conséquences  particulières  du  traité,  ce 
sont  ses  conséquences  les  plus  générales  qui  en  com- 
plètent l'histoire. 

Puisque  les  trois  contractants,  les  trois  princes  de  la 
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terre,  réunis  au  sein  de  Paris,  au  foyer  de  la  révolution 
universelle,  ramènent,  d'autorité,  les  trois  rameaux 
distincts  de  la  branche  chrétienne  à  un  centre  commun, 
pourquoi  le  même  office,  le  même  privilège  ne  serait-il 
pas  réservé  un  jour  à  des  princes  de  l'esprit?  Pourquoi 
serait-il  défendu  aux  diverses  hanches  issues  de  la  re- 
ligion des  Écritures  de  redemander  un  point  d'accord 
à  leur  tronc  originel.  A  son  tour,  pourquoi  ce  point 
d'accord  n'embrasserait-il  pas  les  branches  fournies 
par  la  sagesse  religieuse  et  morale  des  régions  du  monde 
qui  hier  semblaient  encore  les  plus  éloignées  entre  elles, 
et  qui  aujourd'hui  se  tiennent  toutes  par  la  main? 
Enfin,  pourquoi  n'obtiendrait-on  pas  de  la  Providence 
le  terrain  commun,  sur  lequel  toutes  ces  branches  et 
rameaux  en  viendront  à  retravailler  avec  science  et  avec 
art  à  l'édification  de  la  Jérusalem  des  nouveaux  temps, 
à  la  véritable  arche  de  sainte  alliance. 


138  ROME  ET  LA  RÉACTION. 


LETTRE  LXI 


La  Restauration  et  ses  deux  rois,  Louis  XVIII,  Charles  X;  nouvelle 
phase  de  la  lutte  engagée  entre  le  présent  et  le  passé,  entre  le 
nouveau  fait  et  l'ancien  principe. 


Juin  1851. 

A  la  fin  de  l'Empire,  les  malheurs  de  la  guerre  n'a- 
vaient pas  permis  de  s'arrêter  aux  derniers  effets  de  la 
lutte  qui,  depuis  l'an  180/i,  s'était  graduellement  dé- 
veloppée entre  Paris  et  Rome,  entre  Napoléon  ou  le 
représentant  du  temporel  d'ordre  nouveau  et  PieYII, 
le  représentant  assigné  au  spirituel  de  régime  an- 
cien. Cependant  les  effets  de  cette  lutte  dont  l'année 
1813  a  marqué  l'apogée  n'avaient  pas  pris  une  faible 
part  aux  revers  et  à  la  chute  du  chef  couronné  de  la 
Révolution.  La  réaction  religieuse  de  1815  en  était  par- 
ticulièrement sortie.  Sans  changer  beaucoup  le  fond  des 
choses,  sans  en  détourner  le  mouvement,  cette  réaction 
allait  imposer  de  nouveaux  aspects,  de  nouvelles  péri- 
péties au  conflit  politique  et  religieux  du  présent  avec 
le  passé.  En  ce  sens,  le  cours  delà  Restauration  a  offert 
deux  époques  qui  se  distinguent  fortement  et  se  ré- 
suiTient  dans  le  caractère  de  ses  deux  rois,  Louis  XVIII 
et  Charles  X. 

Quoique   notre  xix"  siècle   nit  accordé  un    grand 
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retentissement  au  système  d'indilTérence  en  matière 
religieuse,  presque  toujours  ses  débats  politiques  se 
sont  inspires,  autant  qu'à  nulle  autre  époque,  des 
allusions  et  des  termes  fournis  par  la  langue,  par  les 
affaires  ou  les  projets  des  représentants  de  la  religion. 
Nous  avons  vu  ce  qui  s'était  produit  en  ce  genre  dans 
la  première  Révolution,  sous  le  Consulat  et  sous  l'Em- 
pire. Pendant  la  Restauration  la  môme  tendance  de- 
vient encore  plus  sensible.  Toutes  les  conversations 
engagées  sur  la  chose  publique,  toutes  les  voix  de 
la  tribune  parlementaire  et  'de  la  presse  quotidienne 
ne  tarissent  pas  en  détails  offensifs  ou  défensifs  con- 
cernant l'ultramontanisme ,  le  gouvernement  occulte, 
le  parti  prêtre,  les  congrégations  religieuses,  les  jé- 
suites de  toutes  robes  et  de  tout  rang.  Certes,  ce  n'était 
là  ni  un  résultat  du  hasard,  ni  le  témoignage  d'une 
conspiration  provoquée  par  la  volonté  de  quelques 
partis,  de  quelques  hommes.  C'était  au  contraire  la 
conséquence  naturelle  de  la  situation  qui,  à  dater  de 
1815,  semblait  réservée  aux  trois  formes  précédemment 
définies,  aux  trois  points  dont  l'accord,  quoique  tardif, 
n'est  pas  moins  indispensable  pour  amener  à  l'équi- 
libre tout  nouvel  âge  du  monde  ;  le  nouveau  fait,  le 
nouvel  homme,  le  nouveau  principe. 

En  1815,  Paris,  la  révolution  politique,  le  nouveau 
fait,  allait  se  trouver  dans  une  sorte  d'isolement, 
seul  contre  deux.  Il  n'avait  plus  pour  lui  le  nouvel 
homme  couronné,  le  chef  qui  avait  dû  sa  principale 
force  à  cette  raison  qu'il  était  l'expression  la  plus  écla- 
tante et  peut-être  la  plus  exagérée  du  droit  laissé  à 
chacun  de  parvenir  aussi  haut  que  son  mérite,  les  cir- 
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constances  et  la  loi  générale  des  choses  le  permettent. 
L'île  de  Sainte-Hélène  renfermait  déjà  son  illustre  captif. 
Par  la  Restauration,  la  couronne,  le  sceptre  et  l'épée 
avaient  été  rendus  à  l'homme  du  passé,  au  vieil  homme, 
au  représentant  reconnu  des  anciennes  opinions,  des 
anciens  usages,  des  anciennes  mœurs.  De  plus  et  par 
la  nature  des  choses,  ce  représentant  du  passé  appuyait 
inévitablement  sa  raison  d'être,  sa  légitimité,  sur  l'ancien 
principe,  l'ancien  spirituel,  l'ancien  dogme. 

Par  conséquent,  en  1815  le  nouveau  fait  se  trou- 
vait seul  à  se  débattre  contre  le  vieil  homme  et  contre 
l'ancien  principe  ou,  comme  on  s'exprimait  à  l'époque 
dont  il  s'agit,  contre  l'effort  combiné  de  l'autel  et  du 
trône.  Quoique  seul,  ce  nouveau  fait  se  sentait  de 
force  à  lutter;  mais  une  circonstance  du  plus  haut 
intérêt  avait  bientôt  modifié  la  situation  et  imprimé 
à  la  première  partie  de  la  Restauration  son  principal 
caractère.  Deux  natures  se  réunissaient  en  la  personne 
de  Louis  XVIII,  deux  moitiés  toutes  distinctes  de  lui- 
même,  qui  le  séparaient  profondément  de  Charles  X, 
son  frère. 

En  vertu  de  l'une  de  ces  deux  natures,  de  ces  deux 
moitiés,  celle  qui  était  officielle,  Louis  XVIII,  représentait 
le  droit  divin  de  l'ancien  régime.  Il  entrait  en  son  règne 
comme  dans  la  succession  non  interrompue  de  la  mo- 
narchie dont  le  principe  et  l'existence  avaient  été  si  ter- 
riblement frappés  d'abord  en  la  personne  de  Louis  XVI, 
ensuite  par  un  complément  fatal  en  la  personne  du  duc 
d'Enghien.  L'autre  nature  de  ce  prince,  la  seconde 
moitié  de  son  être,  formait  à  l'égard  de  sa  nature 
officielle    un    contraste   qui   lui    donna     les    moyens 
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d'exercer  un  véritable  ascendant  sur  la  révolution 
elle-même  et   de  terminer  sa  vie  dans  son   lit  royal. 

Par  sa  propre  individualité,  Louis  XVII 1  se  rattachait 
au  nouveau  fait,  au  nouvel  homme.  Suivant  l'opinion 
populaire,  le  comte  de  Provence  s'était  montré  hostile 
h  la  cour  pendant  les  préludes  et  les  premiers  élans  de 
la  Révolution  française;  il  avait  bu  h  la  coupe  des 
aspirations  de  1789  et  avait  participé  au  banquet  des 
philosophes.  On  aimait  à  raconter  que,  dans  ses  habi- 
tudes privées,  les  poésies  d'Horace  étaient  beaucoup 
plus  feuilletées  par  ce  prince  que  les  livres  d'heures. 

Sous  cette  influence,  le  nouveau  fait  ne  se  trouva  plus 
isolé,  plus  seul  contre  deux.  Un  certain  équilibre  fut 
rétabli  qui,  par  d'autres  voies  et  en  sens  inverse,  se 
reproduira  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Joint  à  la  nature  libérale  de  Louis  XVIII,  à  la  moitié 
de  sa  personne  qui  correspondait  au  nouvel  homme, 
ce  nouveau  fait,  la  révolution,  se  vit  en  mesure  de 
pondérer,  de  tenir  en  échec  les  deux  forces  réunies 
dont  il  redoutait  au  dernier  point  la  prédominance  : 
ici,  la  réaction  politique,  qui  avait  en  sa  faveur  la  na- 
ture oflicielle  du  prince,  l'émanation  de  l'ancien  droit 
divin;  là,  le  travail  de  réaction  religieuse,  qui  regar- 
dait ce  droit  divin  en  lui-même,  l'ancien  principe  et 
surtout  cette  trinité  seigneuriale  du  moyen  âge  dont 
une  de  mes  lettres  précédentes  vous  a  indiqué  la  cons- 
titution et  le  lien. 

Sans  contredit,  il  y  a  un  honneur  invariablement 
attaché  à  la  Picstauration  et  au  mouvement  des  idées 
qui  éclata  pendant  cette  période  de  notre  siècle.  Si 
la  volonté  d'être  juste,  si  le  désir  d'une  sage  liberté, 
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si  la  noblesse  des  cœurs  avaient  suffi  pour  trancher 
le  nœud  des  difficultés,  la  Restauration  aurait  été  en 
état  de  former  un  faisceau  respectable.  Elle  aurait 
rencontré  à  cette  fin  un  assez  grand  nombre  de  nota- 
bilités chez  les  hommes  d'esprit  ancien  et  chez  les 
hommes  d'esprit  nouveau,  dans  les  défenseurs  de  la 
théorie  du  droit  divin  et  dans  les  défenseurs  de  la 
théorie  du  droit  populaire,  parmi  les  propagateurs  de  la 
guerre  et  parmi  les  propagateurs  de  la  paix.  Mais  vous 
le  savez,  il  est  des  temps  où,  de  par  la  Providence,  les 
choses  marchent  si  vite  qu'à  peine  on  a  le  loisir  de  se 
reconnaître  soi-même,  et,  à  plus  forte  raison,  de  juger 
au  sujet  des  autres  ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  sont. 

Aussi,  à  la  mort  de  Louis  XVIII  et  après  l'épuise- 
ment de  ses  efforts  pondérateurs,  une  époque  brûlante 
s'ouvrit  pour  la  monarchie  restaurée.  Les  causes  reli- 
gieuses y  augmentèrent  rapidement  d'activité  et  domi- 
nèrent jusqu'à  un  certain  point  les  débats  politiques. 
Charles  X  ne  se  divise  plus  en  deux  personnes  comme 
son  frère,  il  marche  de  bloc.  C'était  le  représentant 
moins  intelligent  sans  doute,  moins  habile,  mais,  il  faut 
le  dire,  le  représentant  plus  noble,  plus  franc,  de 
l'ancien  fait  ou  de  la  réaction  politique,  de  l'ancien 
principe  ou  de  la  réaction  religieuse. 

Vous  avez  encore  ce  temps  présent  à  votre  pensée. 
Les  amis  eux-mêmes  de  la  révolution,  qui  désiraient  en 
abriter  les  intérêts  et  l'avenir  sous  la  forme  vivante 
et  parlante  d'un  instrument  constitutionnel,  se  rappro- 
chèrent de  Charles  X.  Ils  essayèrent  de  gagner  son 
cœur  et  de  lui  faire  prendre  une  position  favorable 
aux  institutions  nouvelles.  Mais  les  préventions  réci- 
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proqiies  et  les  animosités  étaient  déjà  trop  enracinées, 
les  complications  trop  grandes,  la  pente  trop  rapide, 
les  accommodements  et  les  palliatifs  proposés  trop 
incertains,  trop  fragiles.  Le  caractère  de  Charles  X  ne 
pouvait  longtemps  s'y  prêter;  le  vieil  homme  ne  tarda 
pas  à  réapparaître  en  lui  dans  toute  sa  force.  En  même 
temps,  les  représentants  religieux  de  l'ancien  principe 
agirent  sur  sa  conscience,  dominèrent  son  esprit,  lui 
dictèrent  ses  devoirs. 

Dès  ce  jour,  Téquilibre  factice  obtenu  sous  le  règne 
précédent  fut  à  peu  près  détruit.  Le  fait  nouveau,  la 
révolution,  Paris,  se  vit  à  la  veille  d'être  encore  seul 
contre  deux,  devant  le  vieil  homme  ou  la  réaction 
politique  et  devant  l'ancien  principe,  la  réaction  reli- 
gieuse. 11  s'en  effraya,  son  agitation  accueillit  tous  les 
bruits,  s'en  prit  aux  moindres  circonstances.  Les 
approches  du  danger  ne  se  manifestèrent  plus  à  ses 
regards  que  sous  la  forme  et  sous  la  robe  attribuées 
aux  agents  et  représentants  du  pouvoir  religieux.  Les 
sociétés  occultes  d'ordre  opposé  se  préparèrent  à 
quelque  coup  décisif.  Le  foyer  intime  des  impulsions 
nouvelles  recommença  à  bouillonner,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'en  retracer  les  conséquences. 
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LETTRE  LXII 


Des  sociétés  secrètes  sous  la  Restauration,  les  unes  politiques  relevant 
de  la  révolution,  de  Paris,  les  autres  religieuses  relevant  de  la 
réaction,  de  Rome. 


Le  rôle  des  sociétés  secrètes  et  des  gouvernements 
occultes,  commencé  ou  développé  parmi  nous  sous  la 
Restauration,  a  acquis  depuis  lors  un  accroissement 
considérable.  Aujourd'hui,  au  milieu  de  l'an  1851,  le 
mouvement  qui  se  fait  et  les  anxiétés  si  vives  qui 
éclatent  de  toutes  parts  en  offrent  assez  la  preuve. 

C'est  une  loi  commune  dont  nous  avons  été  déjà 
frappés.  Ceux  qui  proclament  les  principes,  qui  en  font 
valoir  avec  le  plus  d'ardeur  l'autorité,  sont  presque 
toujours  les  premiers  à  en  enseigner  la  violation.  La 
révolution,  la  France,  le  xix''  siècle  ont  à  peu  près 
banni  tout  ce  qui  tient  du  mystère.  L'esprit  de  la  nou- 
velle cité,  de  la  nouvelle  humanité,  a  adopté  comme 
première  condition  de  lui-même  la  publicité,  le  grand 
jour.  Pourtant,  quels  qu'en  soient  la  nature,  l'intérêt, 
le  but,  les  sociétés  secrètes,  les  gouvernements  occultes 
forment  une  infraction  flagrante  à  la  majesté  de  ce 
principe.  Leur  existence  devient  comme  un  témoi- 
gnage, comme  un  fâcheux  argument  qui  milite  contre 
la  puissance  qu'on  était  convenu  d'attribuer  au  droit 
universel  de  la  pensée,  de  la  parole,  de  l'écriture. 
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Toutefois,  lorsqu'un  fait  capital  se  produit,  se  re- 
nouvelle avec  persistance,  il  a  ses  raisons,  ses  causes 
de  premier  et  de  second  ordre.  Considérés  en  général, 
l'établissement  et  le  travail  des  sociétés  secrètes,  des 
gouvernements  occultes,  servent  de  signe  aux  grandes 
époques  de  transition,  aux  grands  passages  d'une  ère 
religieuse  ou  politique  du  monde  à  une  autre  ère.  Aussi 
est-ce  dans  le  sein  de  la  religion  qu'il  faut  chercher 
les  origines  les  plus  reculées  de  ces  sociétés  et  de  ces 
gouvernements.  La  politique  n'y  a  eu  recours  qu'à 
l'exemple  de  la  religion  et  en  y  employant  à  peu  près 
les  mêmes  formes. 

En  effet,  quand  un  principe  méconnu  ou  opprimé 
vient  à  naître  ou  à  renaître,  quand  une  idée  nouvelle 
ou  renouvelée  est  à  la  veille  de  pousser  son  jet,  on 
conçoit  que,  pour  y  réussir,  elle  cherche  à  se  don- 
ner de  la  force,  à  s'organiser.  Mais  si  des  causes 
extérieures,  si  une  organisation  déjà  longuement  éta- 
blie, arrêtent  son  élan  lui  suscitent  trop  d'obsta- 
cles, on  conçoit  également  que  cette  idée  s'installe 
dans  les  régions  du  mystère.  Là,  à  l'instar  de  la 
plante  dont  les  frimas  retardent  la  végétation,  elle  se 
fortifie  par  les  obstacles  mêmes  qui  lui  sont  opposés; 
elle  prend  goût  aux  dangers  dont  on  la  menace  ; 
elle  s'exalte  au  tableau  du  triomphe  et  des  récom- 
penses qui  seront  réservées  tôt  ou  tard  à  ses  défen- 
seurs, à  ses  croyants.  Enfin  cette  idée  se  fait  des 
légions  capables  de  se  maintenir,  au  moment  voulu, 
contre  les  armées  de  diverse  nature  qui  ont  en  leur 
faveur  l'établissement  ofTiciel,  l'exercice  public  de  la 
puissance. 

II.  10 
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Dans  l'antiquité  religieuse,  le  livre  sacré  intitulé 
les  Nombres,  ou  le  dénombrement,  semble  destiné  à 
l'attester.  Lorsqu'à  un  certain  jour  Moïse  connut  avec 
une  si  rigoureuse  exactitude  le  relevé  des  hommes  qu'il 
conduisait;  lorsque  chaque  tribu,  chaque  troupe  forma 
des  divisions  et  subdivisions  régulières,  que  chacune 
eut  ses  chefs  déclarés,  ses  étendards,  ses  armes  dé- 
robées à  l'oppresseur,  il  est  impossible  d'expliquer 
ces  circonstances  autrement  que  par  un  travail  préa- 
lable et  occulte. 

De  même,  à  l'heure  où,  d'après  les  Évangiles,  les 
apôtres  et  les  disciples,  encore  imbus  de  leur  crainte  et 
de  leur  respect  habituel  pour  l'autorité  de  la  loi,  eurent 
tous  abandonné  leur  maître,  il  arriva  que  des  chefs, 
jusqu'alors  occultes,  sentirent  la  nécessité  de  sortir 
de  derrière  le  voile,  de  leur  fournir  un  renfort.  On 
n'a  plus  à  faire,  en  cette  occasion,  à  des  pauvres,  à  des 
infimes  ;  ce  sont  des  riches,  des  puissants,  des  séna- 
teurs juifs,  saintement  inspirés  ou  mécontents,  qui  ré- 
clament Jésus,  qui  président  à  son  entrée  au  tombeau 
et  par  suite  à  son  exode  ou  sa  sortie. 

Le  même  fait  ne  réapparaît  pas  moins  dans  le 
fameux  livre  de  V Apocalypse  qui,  au  point  de  vue 
naturel  et  historique,  est  susceptible  de  recevoir  tant 
de  clartés.  Au  commencement,  quel  est  le  caractère 
et  la  signification  de  toutes  ces  églises  contre  la  tié- 
deur desquelles  de  si  vives  récriminations  sont  expri- 
mées, ou  dont  on  encourage  avec  énergie  l'activité, 
Éphèse,  Sardes,  Smyrne,  Pergame,  Thiatyre,  Phila- 
delphie, Laodicée?  Elles  ne  représentent  encore  que  de 
simples  conventicules,   que  des  assemblées,  des  con- 
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grégatioiis  enveloppées  de  mystère,  qui  se  servent  d'un 
idiome  de  convention,  volontairement  obscur,  hiéro- 
glyphique, et  qui  adoptent  tous  les  moyens  de  se  tenir 
en  garde  contre  l'espionnage,  la  trahison  :  on  s'y  trans- 
met des  mots  d'ordre,  on  se  confie  à  des  agents  de  com- 
munication réciproque  et  à  un  signe  général  de  rallie- 
ment autour  d'une  même  étoile.  Enfin,  d'après  les  docu- 
ments romains  et  les  annales  primitives  de  l'Église, 
lorsque  la  propagande  chrétienne  travaillait  si  puis- 
samment à  précipiter  la  chute  des  croyances  et  des 
dieux  '  fondements  de  l'ancien  empire  et  de  l'ancien 
monde,  est-ce  qu'elle  y  réussissait  avec  les  seules 
paroles  prononcées  au-dessus  du  sol,  en  pleine  lu- 
mière ?  Nullement.  Son  efficacité  dérivait  aussi  de 
l'ardeur,  de  l'enthousiasme  qui  étaient  excités  au  sein 
des  catacombes,  dans  des  souterrains  protecteurs,  là  où 
l'on  était  le  plus  à  portée  de  réaliser  la  recommandation 
faite  par  le  précurseur  de  Jésus-Christ  :  «  Mettez  la 
cognée  aux  racines  des  arbres;  »  autrement  dit,  «  atta- 
quez l'édifice  par  la  base.  » 

Dès  que  les  sociétés  secrètes  et  les  gouvernements 
occultes  sont  un  signe  approprié  aux  grandes  époques 
de  transition,  il  devenait  difficile  que  leur  trace  ne 
restât  pas  fortement  empreinte  sur  notre  époque.  Pen- 
dant le  cours  de  la  Restauration,  comme  jadis,  ce  fut  la 
religion  c{ui  provoqua  indirectement  à  entrer  dans  cette 
voie.  H  en  résulta  l'extrême  singularité  qui  répond  à 
la  nature  de  mes  deux  règles,  et  dont  chacun  peut 
aujourd'hui  si  bien  se  rendre  compte. 

Indépendamment  de  leur  vie  extérieure  ou  publique, 
tandis  que  les  sociétés  et  congrégations  issues  de  la 
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religion  déployaient  une  activité  secrète  qui  en  faisait 
des  instruments  politiques,  les  sociétés  secrètes  issues 
de  la  politique  cédaient  à  la  même  impulsion,  mais 
en  sens  contraire.  Elles  aspiraient  à  se  créer  un  nou- 
veau dogme,  un  nouveau  symbole;  elles  se  propo- 
saient de  sortir  de  leurs  retraites  mystérieuses,  de  leurs 
nouvelles  catacombes,  avec  les  titres  et  qualités  de 
nouvelle  religion. 

A  peine  si  j'ai  à  vous  rappeler  que,  en  France,  les 
sociétés  politiques  secrètes  ne  remontent  guère  au  delà 
de  l'an  1818.  Elles  furent  une  importation  étrangère. 
Dans  ma  première  partie,  il  a  été  dit  que  les  victoires  et 
conquêtes  de  nos  armées  au  delà  du  Rhin  et  des  Alpes 
avaient  entraîné  des  abus,  des  causes  d'oppression,  qui 
finirent  par  réveiller  chez  les  populations  de  ces  con- 
trées la  haine  de  l'étranger,  l'amour  de  l'indépendance. 
Pour  les  entretenir  dans  ces  sentiments,  presque  toutes 
les  universités  d'Allemagne  étaient  devenues  le  foyer 
de  sociétés  secrètes  qui  se  préparaient  au  combat  au 
nom  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Après  avoir  flatté  et 
favorisé  ce  mouvement,  la  coalition  des  monarques, 
restée  victorieuse  de  la  France,  sembla  oublier  les  pro- 
messes qu'elle  avait  faites. 

Déçues  dans  leurs  espérances,  les  sociétés  occultes 
de  l'Allemagne,  dont  on  voulait  désormais  interrompre 
le  cours,  cédèrent  à  une  nouvelle  tendance.  Elles  se 
renfermèrent  beaucoup  moins  dans  les  intérêts  locaux  ; 
elles  se  nourrirent  de  théories  qui  embrassaient  l'huma- 
nité, la  race  entière  d'Adam  ;  elles  se  répandirent 
en  aspirations  universelles. 

«  Charbonnier  veut   être  maître  chez   lui,  »  dit  le 


'( 
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proverbe.  En  Italie,  les  sociétés  secrètes,  dont  le  nom 
dèCharbomierie  et  l'organisation  furent  cFaborcl  adop- 
tés par  leurs  émules  de  France,  remontaient  aux  pre- 
mières années  de  notre  siècle.  Elles  avaient  eu  aussi 
pour  but  de  secouer  le  joug  de  l'étranger  et  surtout  la 
domination  des  Germains.  On  s'y  proposait  de  donner 
une  nouvelle  forme,  un  nouvel  intérêt  à  la  condition 
religieuse,  de  môme  qu'à  la  condition  politique  des  peu- 
ples. Cependant,  il  est  infiniment  probable  que  ces  im- 
portations étrangères  auraient  obtenu  beaucoup  moins 
d'effet  parmi  nous,  si  la  crainte  des  efforts  dirigés  contre 
la  révolution  n'avait  pas  trouvé  d'aliments  sérieux  ; 
si  l'idée  n'avait  pas  été  fortifiée  chez  les  défenseurs  les 
plus  ardents  de  cette  révolution,  d'opposer  un  contre- 
travail  au  travail  occulte  et  permanent  de  la  réaction, 
une  contre-mine  à  une  mine  activement  développée. 
Depuis  les  temps  de  la  Ligue,  les  sociétés  religieuses, 
les  congrégations  catholiques  romaines  avaient  à  leur 
usage  un  code  complet  d'influences  politiques,  de 
gouvernement  occulte.  Pour  y  faire  contre-poids,  et 
bien  avant  la  création  des  sociétés  secrètes  politiques 
qui  semblent  aujourd'hui  disposées  à  devenir  religieu- 
ses, un  autre  ordre  de  sociétés  religieuses  s'était 
formé,  agissant  également  à  double  fin.  Au  dehors 
elles  n'exprimaient  qu'un  intérêt  de  pure  morale,  de 
pure  religion,  en  secret  elles  répondaient  à  des  vues 
politiques;  je  veux  parler  des  sociétés  bibliques  ou 
protestantes,  dont  les  racines  et  le  centre  existent  sur 
le  sol  anglais,  et  dont  la  rivalité  avec  les  missionnaires 
catholiques  a  eu  et  rencontre  encore  tant  d'occasions 
de  se  produire. 
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Ce  fut  donc  au  milieu  de  ces  complications,  entre 
lesquelles  le  public  officiel  en  général  était  loin  de 
discerner  les  plus  profondes,  que  surgit  le  vaste  des- 
sein qui  est  devenu  pour  la  France,  pour  l'Europe, 
pour  la  révolution  elle-même,  une  source  de  craintes, 
de  dangers  et  peut-être  le  sujet  prochain  de  quelque 
grande  conflagration.  Les  adeptes  secrets  de  cette  ré- 
volution furent  désormais  inscrits,  comme  membres 
d'un  corps  organisé,  comme  des  soldats  appelés  à  for- 
mer une  armée  de  nouvelle  espèce  :  une  armée  toute 
différente  de  celle  qui  portait  le  casque,  le  glaive,  et 
qui  relevait  exclusivement  du  trône  ;  toute  différente 
aussi  de  celle  qui  portait  la  robe  longue,  la  robe 
courte  et  qui  relevait  de  l'autel. 


LETTRE    LXIII 


Mouvement  des  esprits  sous  la  Restauration;  quel  en  est  le  caractère 
général  par  rapport  à  la  question  religieuse. 


Sous  la  Restauration,  et  dans  les  régions  occultes,  si 
des  sociétés,  religieuses  par  nature,  se  faisaient  poli- 
tiques, et  si  les  sociétés  politiques  aspiraient  déjà  à 
prendre  une  couleur  religieuse,   un  mouvement  ana- 
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loguc  s'opérait  au  grand  jour.  Avec  connaissance,  ou 
à  leur  insu,  tous  les  esprits  participaient  h  ce  mou- 
vement dans  lequel  les  deux  règles  solidaires  dont  je 
poursuis  Tapplication,  témoignent  de  leur  influence. 
Les  jugements  dictés  par  l'état  présent  des  choses, 
les  espérances  formées  en  faveur  de  l'avenir  et  le 
trait  distinctif  du  travail  de  rétrospection,  le  nouvel 
examen  qu'on  faisait  subir  aux  choses  passées,  tout 
semblait  converger  vers  un  seul  but.  Indépendam- 
ment de  son  eflet  général,  ce  même  mouvement  rece- 
vait une  expression  particulière  dans  la  philosophie, 
l'histoire,   la  poésie. 

Après  être  montée  au  plus  haut  point  d'excitation  et 
presque  de  délire  pendant  le  cours  de  la  Révolution, 
l'activité  des  idées  avait  été  suspendue,  comprimée 
par  les  préoccupations  guerrières  et  les  exigences  dic- 
tatoriales de  l'Empire.  A  cet  égard,  la  Restauration 
était  devenue  comme  une  aurore  nouvelle,  comme  une 
renaissance.  En  divers  genres,  l'éclat  dont  les  intelli- 
gences de  cette  époque  furent  entourées  et  les  services 
qu'elles  rendirent,  ne  le  cédèrent  en  rien  à  la  gloire 
des  batailles. 

Cependant  il  était  de  la  destinée  morale  de  ces  intel- 
ligences de  tourner  sans  cesse  dans  un  cercle  vicieux 
et  de  s'y  sentir  bientôt  acculées.  D'après  le  système 
que  je  vous  soumets,  le  dessein  de  séparer  purement 
et  simplement  le  temporel  d'avec  le  spirituel  en  était 
une  des  causes  presque  fatales.  La  manière  de  présenter 
cette  maxime  de  séparation,  d'en  entendre  les  termes, 
entraînait  les  représentants  eux-mêmes  des  nouveaux 
jours,  à  donner  l'exemple  d'un  défaut  de  pleine  fran- 
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chise.  Elle  les  exposait  à  tomber  à  chaque  instant  dans 
un  triple  péché,  qui  depuis  lors  et  jusqu'en  cetle 
année  1851,  ne  s'est  nullement  amoindrie  :  péché  de 
faiblesse,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  d'erreur,  et  surtout 
d'hypocrisie.  Faiblesse  si  les  esprits  dont  je  parle  n'a- 
vaient pas  le  courage  de  leur  propre  opinion  ;  erreur 
s'ils  attribuaient  à  tel  ou  tel  ordre  de  spirituel  des  idées, 
des  principes  qui  ne  constituent  pas  sa  vraie  nature  ; 
hypocrisie  enfin,  si,  après  avoir  tant  reproché  aux  chefs 
et  représentants  de  la  religion,  de  faire  de  la  politique, 
de  s'attacher  au  temporel  dans  l'intérêt  de  leur  ambi- 
tion ou  domination  personnelle,  ils  tombaient  à  leur 
tour  dans  les  mêmes  errements;  s'ils  affectaient  de  faire 
état  de  la  religion,  de  crier  du  haut  des  toits  leur 
croyance  au  spirituel  étabh,  mais  pour  s'en  servir  dans 
l'intérêt  de  leurs  progrès  temporels,  de  leur  ambition, 
de  leur  politique. 

N'oublions  pas  que  dans  la  pratique,  que  dans  l'his- 
toire des  Églises  et  des  États,  il  n'est  jamais  arrivé 
au  temporel  et  au  spirituel  d'être  de  pures  abstrac- 
tions, de  n'avoir  qu'une  existence  métaphysique.  Tou- 
jours et  partout  l'un  et  l'autre  se  sont  manifestés  sous 
des  formes  déterminées,  dans  des  conditions  acces- 
sibles aux  yeux  non  moins  qu'à  la  pensée  de  l'inves- 
tigateur. Toujours  et  partout  il  y  a  eu  diverses  ma- 
nières d'entendre  et  de  régler  le  temporel,  ou  la  cité, 
la  Jérusalem  des  choses  visibles;  toujours  et  partout 
il  y  a  eu  diverses  manières  de  concevoir,  de  formuler 
le  spirituel,  la  cité  ou  la  Jérusalem  invisible. 

En  cette  matière,  sous  la  Restauration  plus  qu'au- 
paravant, la  réaUté  de  la  situation  se  laissait  aisément 
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définir  et  donnait  lieu  au  sentiment  général  dont  les 
expressions  étaient  diversifiées. 

D'un  côté,  l'on  avait  un  temporel  de  nouvel  ordre, 
engendré  par  rénovation  soudaine,  par  révolution;  un 
temporel  qui  voulait  et  ne  voulait  pas,  qui  flottait  entre 
le  blanc  et  le  noir;  dont  le  cri  dominant  était  bien  d'o- 
pérer sa  séparation  formelle,  sa  séparation  absolue, 
d'avec  le  spirituel  établi ,  mais  qui  pourtant  ne  con- 
sentait h  s'en  séparer  qu'à  la  condition  expresse  de 
rester  ofTicicllement  uni,  officiellement  marié  à  ce  spiri- 
tuel lui-même. 

D'un  autre  côté,  on  avait  un  spirituel  régnant  depuis 
un  grand  nombre  de  siècles,  qui,  par  origine,  par  na- 
ture et  en  vertu  de  ses  antécédents,  professait  la  volonté 
la  plus  contraire  à  l'idée  de  séparation.  A  quelles  con- 
cessions que  les  circonstances  le  tinssent  obligé,  celui-ci, 
l'ancien  spirituel,  regardait  avec  une  certaine  raison 
comme  son  premier  droit,  comme  son  premier  devoir 
d'exercer  une  large  influence,  une  franche  domination  sur 
toutes  les  conditions,  prétentions  et  vanités  temporelles. 

Dans  cette  opposition  sensible  entre  le  présent  et  le 
passé,  à  qui  donc  sera  réservé  de  marquer  la  nouvelle 
voie?  Ne  faudra-t-il  pas  s'attendre  à  quelqu'une  de 
ces  coups  imprévus  dans  lesquels  le  plus  jeune,  le 
plus  nouveau  finit  toujours  par  avoir  l'avantage? 

Eh  bien,  sous  la  Restauration  et  jusques  au  sein  des 
camps  les  plus  opposés,  cette  attente  de  l'imprévu  dans 
le  domaine  de  l'esprit  autant  que  dans  le  domaine  du 
fait,  cette  aspiration  vers  l'avenir  est  le  trait  général 
de  caractère,  celui  qui  correspond  à  l'opportunité  pro- 
chaine d'une  transformation  religieuse.  Là  où  une  révo- 
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lution  politique  de  nature  universelle  avait  été  provi- 
dentiellement accomplie,  il  était  tout  simple  que  cha- 
cun fût  poussé  à  rendre,  sur  des  modes  différents,  ce 
sentiment  commun  de  l'imprévu,  applicable  aux  affaires 
religieuses;  il  était  tout  simple  c{ue  chacun  servît 
d'écho  à  Tannonciation  presque  messianique  de  quelque 
chose  qui  est  censé  exister  déjà  dans  l'idéal,  sans  que 
personne  puisse  dire  encore  ni  quand,  ni  comment, 
ni  sous  quel  nom  ce  germe  vivant,  cjuoique  voilé, 
finira  par  venir  à  la  lumière.  De  là,  une  locution  alors 
familière  dont  la  singularité  même  reproduisait  à  mer- 
veille l'état  des  esprits  :  «  C'est  une  inquiétude  vague, 
mais  réelle,  disait-on,  qui  règne  et  se  propage.  » 

Aussi  par  quelque  face  que  les  questions  fussent  abor- 
dées, rien  n'y  apparaissait  plus  clairement  que  la  ten- 
dance irrésistible  à  attirer  sur  le  nouveau  temporel  une 
spiritualité  de  nouvel  ordre.  Jusque  des  hauteurs  de  la 
théologie,  de  la  métaphysique  la  plus  subtile,  on  trou- 
vait mille  détours  pour  arriver  aux  affaires  de  la  poli- 
tique, pour  développer  quelque  projet  de  palingénésie 
ou  de  régénération,  quelque  plan  de  conduite  générale 
et  sociale. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  spirituel  considéré  dans 
son  application  pratique?  Veuillez  vous  rappeler  ce  qui 
en  a  été  dit  :  n'est-ce  pas  l'organisation,  le  culte  intel- 
ligent et  prudent  des  principes,  des  vrais  principes? 
Aujourd'hui  en  s'appuyant  sur  de  nouvelles  bases,  on 
réorganise  la  guerre,  on  veut  organiser  le  travail,  on  or- 
ganise la  chose  publique,  la  chose4  rem  publicam.  Sous 
toutes  les  formes  possibles,  finances,  agriculture,  com- 
merce, on  manifeste  le  génie  des  nouveaux  temps,  c'est-à- 
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dire  qu'on  change  les  conditions  établies,  qu'on  imprime 
à  chaque  idée  une  nouvelle  direction,  qu'on  y  applique 
de  nouvelles  lois.  N'y  aura-t-il  donc  rien  à  faire  pour  la 
consécration  légitime  et  l'organisation  des  nouveaux 
principes?  Comment  seront-ils  garantis,  ne  fût-ce  que 
pour  un  temps,  contre  les  accidents  de  chaque  jour? 
Comment  ces  principes  dont  nous  paraissons  tous  si  ja- 
loux, se  défendront-ils,  tantôt  contre  les  entraînements  de 
la  force  armée,  tantôt  contre  l'impéritie  ou  la  violence  du 
travailleur  manuel,  contre  la  mobilité  des  écrivains  et 
des  hommes  de  la  parole,  contre  l'ardeur  surexcitée 
des  gens  d'affaires,  contre  nos  faiblesses  à  tous,  nos  in- 
justices, nos  mécontentements  journaliers,  nos  décep- 
tions? Et  voilà  pourquoi,  en  ébauchant  cette  lettre,  je  me 
trouve  plus  raffermi  que  jamais  dans  les  sentiments  qui 
m'ont  presque  subjugué  pendant  ce  mouvement  de  la 
Restauration  que  je  vous  retrace.  Nous  sommes  entrés 
dans  une  nouvelle  ère  du  monde,  nous  vivons  sous  l'em- 
pire reconnu  d'un  nouveau  fait  ;  l'engendrement  du 
nouvel  homme  est  en  grande  partie  opéré,  c'est-à-dire 
la  transformation  intime  dans  les  opinions,  les  rela- 
tions, les  usages,  les  mœurs.  Et  l'on  a  cru,  l'on  pourrait 
croire  un  seul  instant  qu'il  n'y  a  pas  sujet  d'aller  au 
delà?  on  pourrait  croire  que  tout  ce  changement,  tout 
ce  temporel  de  nouvel  ordre  est  en  état  de  se  constituer 
avec  grandeur  et  de  s'équilibrer,  sans  la  consécration 
légitime  du  nouveau  principe,  sans  une  régénération 
manifeste  dans  l'ordre  spirituel  tout  entier,  sans  une 
transformation  religieuse  aussi  large  que  ce  nouveau 
principe  lui-même? 

Qu'est-il  résulté  jusqu'ici  de  l'opinion  reçue,  qu'en 
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résulte-t-il  encore?  Le  cercle  vicieux  auquel  j'ai  fait 
allusion,  et  dont  le  monde,  sans  doute,  ne  se  dégagera 
pas  facilement,  à  moins  qu'il  ne  se  sente  entraîné  tout 
à  coup  par  quelque  sainte  fureur  de  bonne  volonté  et 
de  générosité  réciproque. 

Mais  si  le  mouvement  des  esprits,  sous  la  Restaura- 
tion, s'était  renfermé  dans  les  préoccupations  et  les 
anxiétés  de  l'avenir,  ma  première  règle  seule  en  tire- 
rait avantage.  L'autre  règle,  l'autre  instrument  d'ap- 
préciation, ne  trouverait  pas  à  s'y  appliquer;  il  frappe- 
rait dans  le  vide.  Bien  loin  de  là;  outre  les  travaux 
d'observation  relatifs  aux  choses  présentes,  outre  l'at- 
tente et  l'inquiétude  dirigées  vers  l'avenir,  la  généralité 
des  esprits,  à  cette  époque,  a  eu  aussi  pour  distinction  de 
remonter  directement  dans  le  passé,  de  franchir  les  bar- 
rières de  convention,  les  points  d'arrêt  qui  avaient  été 
élevés  sur  cette  route.  Dans  certaines  limites,  on  obéissait 
à  la  nécessité  que  toute  transformation  religieuse  nou- 
velle comporte,  et  qui  consiste  à  reconnaître  que  nulle 
œuvre  de  cette  nature  ne  saurait  être  viable,  si  ce 
n'est  à  la  condition  de  dériver  d'une  souche  éprouvée, 
d'une  sève  originelle  et  créatrice;  si  l'on  n'y  met  pas 
au  jour  l'esprit  de  suite,  le  fil  conducteur  qui  autorise 
l'œuvre  nouvelle  à  devenir  un  lien  formel,  soit  entre 
les  âges  successifs  de  l'humanité  ou  dans  le  temps, 
soit  entre  les  générations  et  populations  qui  existent 
avec  simultanéité  ou  dans  l'espace. 

Le  goût  le  plus  vif  fut  réveillé  sous  la  Restauration 
pour  la  recherche  des  origines.  On  se  rafraîchit  aux 
sources,  on  débrouilla  des  symboles,  on  expliqua  la 
variété  des  formes,  on  se  plut  à  rajeunir  les  plus  vieux 
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événements,  fi  ressusciter  des  morts,  à  rendre  bonne 
justice  h  des  personnages  jusqu'alors  défigurés.  On  alla 
même,  il  vous  en  souvient,  jusqu'à  casser  des  arrêts 
prétendus  définitifs  sur  les  dieux,  non  moins  que  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses. 

Bien  plus,  comme  aux  jours  de  grande  transition, 
tout  finit  par  concourir  au  même  dessein,  les  circons- 
tances avaient  introduit  dans  les  âmes  une  disposition 
morale  qui  donnait  à  ces  travaux  de  rétrospection  un 
caractère  particulier,  un  caractère  unique.  Leur  résultat 
devait  être  de  ramener  forcément  la  pensée  sur  le  ter- 
rain originel  de  la  question  religieuse,  sur  le  terrain 
où  Ton  découvre  les  différents  ordres  et  germes  de 
messianisme,  vers  les  ruines  de  l'ancienne  Jérusalem  et 
les  complications  de  son  histoire. 

Au  commencement  de  la  monarchie  de  1814  et  1815, 
les  vicissitudes  extraordinaires  subies  par  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  par  toutes  les  dynasties  et  tous 
les  partis,  les  défaites  récentes  auxquelles  Paris  et  la 
France  avaient  été  exposés,  l'amertume  qui  les  trou- 
blait dans  leur  veille  et  dans  leur  sommeil,  ces  évé- 
nements nous  avaient  fait  accéder  tous  à  l'antique 
vertu  d'un  Romain  illustre.  Loin  de  suivre  l'exemple 
des  dieux  d'autrefois,  loin  de  se  ranger  exclusivement 
au  Vîctrix  causa  diis,  ou  de  ne  se  montrer  épris  que 
des  causes  victorieuses,  Paris,  la  France  et  l'Europe 
intelligente,  à  cette  époque,  étaient  devenus  plus  com- 
patissants de  cœur,  plus  syinpathiques  que  jamais  pour 
le  sed  vicia  Catoni,  ou  en  faveur  des  causes  vaincues. 
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LETTRE  LXIV 


Mouvement  particulier  dans  la  philosophie,  l'histoire,  la  poésie. 


En  ce  même  temps,  dès  les  premiers  jours  de  la  Res- 
tauration, les  déceptions  éprouvées  par  les  universités 
d'Allemagne,  au  sujet  des  libertés  promises,  et  l'ar- 
deur de  liberté  ranimée  en  France,  éteignirent  au  cœur 
de  ces  universités  plus  d'un  sentiment  d'inimitié  natio- 
nale. Il  s'ensuivit  un  échange  actif  d'idées  philosophi- 
ques et  littéraires  entre  les  deux  pays.  Dans  la  ques- 
tion religieuse,  l'Allemagne  avait  eu  déjà  la  gloire 
d'être  le  théâtre  d'une  des  réformes  les  plus  favorables 
aux  progrès  de  l'esprit  humain.  Mais  si  une  œuvre  de 
cette  nature  et  plus  étendue  était  encore  dans  les  des- 
seins de  la  Providence,  il  y  avait  lieu  de  penser  que 
la  mission  d'y  introduire  reviendrait  à  la  nation  fran- 
çaise. Cette  nation  avait  été  choisie  comme  foyer  d'une 
impulsion  qui,  malgré  ses  premières  violences,  n'était 
pas  moins  destinée  à  changer  la  face  de  l'Europe  et 
par  l'Europe  le  monde.  Elle  tirait  même  un  certain 
relief  de  cette  dénomination  de  Français,  d'homme 
franc,  d'homme  libre  d'espiit  et  de  cœur,  dont  le  sens 
général  était  susceptible  de  caractériser  le  nouvel 
homme,  et  partant  de  devenir  agréable  à  toutes  les 
races  régénérées. 
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Aujourd'hui  on  est  à  se  demander  si,  par  l'effet  des 
cominuniccitions  qui  s'établissent  entre  les  zones  les  plus 
diverses,  le  genre  humain,  après  un  certain  laps  de 
temps,  ne  sera  pas  complètement  nivelé.  Tous  les  carac- 
tères, toutes  les  originalités  d'esprit,  de  langage  et  de 
mœurs  s'elïaceront-ils  sans  retour?  En  viendra-t-on  à 
faire  de  toutes  les  populations  la  reproduction  comme 
photographiée  du  même  personnage,  du  même  type?  Je 
suis  loin  de  le  penser.  L'humanité,  prise  en  masse,  est 
un  corps  vivant,  et  quelque  chaude  et  rapide  qu'on  sup- 
pose la  circulation  du  sang  et  de  l'intelligence  dans  le 
corps  humain,  sa  force  et  sa  supériorité  à  l'égard  des 
autres  créatures,  dépendent  en  grande  partie  du  nom- 
bre et  de  la  variété  des  organes  ou  instruments  dont  il 
se  compose.  La  diversité  de  races,  les  diversités  d'es- 
prit qui  ont  concouru  à  l'origine  et  au  développement 
de  la  révolution  chrétienne,  n'ont  pas  perdu  leurs  prin- 
cipaux traits  à  travers  les  siècles.  11  en  sera  de  même 
de  la  diversité  des  populations  et  de  la  diversité  des 
esprits  qui,  sous  une  impulsion  raisonnée,  ou  par  la 
force  des  choses,  travaillent  depuis  longtemps  à  l'avé- 
nement  de  l'âge  nouveau  du  monde  et  à  ses  progrès. 

Ainsi  les  contrastes  que  présente  l'esprit  philosophi- 
que en  Allcniagne  et  l'esprit  philosophique  en  France, 
sont  loin  de  tenir  à  des  causes  purement  accidentelles, 
non  plus  que  les  différences  du  génie  politique  dans  la 
Grande-Bretagne  et  sur  notre  sol.  Ces  différences  for- 
ment les  indices  d'une  belle  et  féconde  nature.  En 
France,  la  philosophie  est  généralement  une  opinion, 
en  Allemagne,  une  science.  Quand  un  étranger  intel- 
ligent a  été  initié  à  notre  langue,  il  est  bien  près  d'avoir 
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acquis  la  connaissance  des  idées  françaises,  de  l'es- 
prit philosophique  et  politique  qui  y  régnent  aujour- 
d'hui, qui  ont  régné  hier  ou  qui  régneront  demain. 
C'est  qu'en  France,  la  première  obligation  faite  à 
l'esprit  est  de  présenter  ses  vues,  ses  inspirations  de 
manière  à  les  faire  entrer  dans  la  langue  commune,  de 
manière  à  leur  faire  parler  autant  que  possible  l'idiome 
de  tout  le  monde.  De  la  naît  le  caractère  universel 
qui  appartient  à  l'esprit  français,  sa  disposition  à  l'a- 
postolat, à  l'ardente  propagation  des  idées  qu'il  a 
conçues  ou  reçues.  En  Allemagne,  au  contraire,  l'étran- 
ger qui  entend,  ou  à  peu  près,  la  langue  du  pays,  est 
encore  à  mille  lieues  de  la  connaissance  des  idées  qu'on 
y  professe,  de  l'initiation  aux  nombreux  aspects  de  sa 
philosophie.  C'est  que  là,  chaque  système,  chaque 
fragment  et  nuance  de  système  commence  par  se  faire 
un  idiome  technique,  qui  se  distingue  quelquefois  de 
l'idiome  voisin  presque  autant  que  les  langues  des  po- 
pulations les  plus  éloignées. 

Vous  ne  me  saurez  pas  mauvais  gré  d'un  sou- 
venir qui  nous  reporte  au  temps  de  notre  jeunesse. 
Dans  les  commencements  de  la  Restauration  ,  notre 
génération  entière  avait  été  déjà  renseignée  sur  ces  diffé- 
rences par  la  femme  célèbre  dont  le  génie  exception- 
nel travailla  si  puissamn^ent  à  ouvrir  les  relations  phi- 
losophiques et  libérales  de  la  France  avec  l'Allemagne. 
Pour  l'esprit  germain,  tandis  que  la  qualité  dominante 
est  de  se  suffire  à  lui-même,  de  vouer  un  culte  aux  re- 
cherches, à  la  réflexion;  tandis  que  le  vrai  lecteur  alle- 
mand est  près  de  s'insurger  contre  tout  écrivain  qui  ne 
lui  donne  rien  à  démêler  avec  effort,  qui  ne  compte  pas 
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sur  son  active  coopération,  qui  lui  livre  une  nourriture 
trop  facile,  la  France  témoigne  d'un  sentiment  opposé. 
Comme  rechange  des  idées  pur  la  conversation,  la  pa- 
role y  obtient  le  premier  rang,  l'écrivain  s'élève  d'au- 
tant plus  qu'il  épargne  le  temps  et  la  recherche  à  son 
lecteur,  qu'il  l'entraîne  à  de  grands  résultats  en  lui 
demandant  le  moins  d'clTorts,  le  moins  d'exercice. 

L'Italie  à  son  tour,  (jui  a  pris  tant  de  part  à  tous 
les  mouvements  d'esprit,  à  toutes  les  aspirations  régé- 
nératrices des  temps  nouveaux,  l'Italie  intelligente 
offre  une  variété  originelle  dont  jamais  peut-être  aucun 
nivellement ,  ni  aucune  fusion  des  caractères ,  des 
mœurs,  ne  réussiront  à  la  dépouiller.  A  ses  yeux,  le 
mérite  de  toute  œuvre  ne  se  renferme  pas  à  faire  beau- 
coup réfléchir,  à  remuer  l'idéal  intime  comme  chez  les 
Germains,  ou  à  faire  parler  et  judicieusement  deviser, 
comme  dans  notre  patrie.  Pour  que  sa  plus  haute 
sanction  soit  obtenue,  l'Italie  exprime  une  autre  exi- 
gence. Elle  entend  que  l'œuvre  provoque  dans  son 
sein  un  sentiment  de  chaleur  presque  amoureuse, 
qu'elle  mette  en  jeu  les  fibres  de  l'admiration,  qu'elle 
ait  enfin  quelque  sujet  de  réclamer  les  honneurs  du 
Capitole. 

La  liberté  laissée  à  l'esprit,  h  l'écriture,  h  la  parole, 
sous  la  Restauration,  et  les  relations  avec  l'Allemagne, 
eurent  pour  premier  effet  de  dégager  la  question  reli- 
gieuse de  plus  d'une  obscurité,  d'une  entrave.  Une 
réaction  fut  opérée,  au  nom  de  la  raison  elle-même, 
contre  la  philosophie  du  xviii'  siècle.  Jusqu'alors  les 
opinions  de  Voltaire  sur  Jérusalem  et  sur  Rome  avaient 
été  en  quelque  sorte  la  religion,  l' Évangile  de  Paris. 
II.  11 
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Mais  alors  on  sentit  que  les  formes  militantes  et  le  dé- 
nigrement systématique  qui  étaient  étroitement  associés 
à  l'éternel  bon  sens  du  précurseur  de  l'ère  nouvelle, 
avaient  perdu  la  majeure  partie  de  leur  intérêt,  de  leurs 
droits.  Les  obstacles  à  vaincre,  les  superstitions,  les  pré- 
jugés auxquels  on  avait  été  obligé  de  s'attaquer  corps 
à  corps  étaient  ou  semblaient  pour  jamais  évanouis. 
En  conséquence,  la  disparition  du  prestige  presque  re- 
ligieux qui  environnait  la  philosophie  du  siècle  passé 
et  le  nom  de  son  chef  laissait  un  vide  à  combler.  La 
philosophie  allemande  importée  parmi  nous,  modifiée 
à  notre  usage  et  fortifiée  du  platonisme,  essaya  de  don- 
ner au  par  esprit  une  religion  nouvelle,  celle  du  droit 
et  du  devoir,  celle  du  vrai,  du  beau  et  du  juste.  On  se 
reprit  à  distinguer  le  monde  extérieur  à  l'homme  d'avec 
le  monde  intérieur;  on  rechercha  les  conditions,  les  phé- 
nomènes de  ce  monde  intime  ou  de  la  vie  qui  se  déve- 
loppe par  elle-même  et  pour  ainsi  dire  derrière  nos 
sens,  intus  et  sub  cute  ;  on  redemanda  à  ces  lois,  à  ces 
phénomènes  intimes,  des  lumières  que  la  philosophie  du 
xviir  siècle  avait  trop  exclusivement  cherchées  dans  les 
effets  produits  par  les  choses  extérieures,  dans  nos  sen- 
sations simultanées  et  successives. 

Il  y  a  évidemment  un  certain  nombre  de  questions 
qu'on  ne  réussira  jamais  à  résoudre  et  qui,  pourtant, 
Moivent  être  toujours  étudiées,  toujours  rajeunies; 
car  l'homme  dont  l'esprit  n'y  a  pas  touché,  ne  s'y 
est  pas  exercé,  reste  nécessairement  incomplet.  Dieu 
nous  a  réservé  des  aliments  intellectuels  et  moraux,  tout 
comme  des  aliments  physiques,  qui,  malgré  les  combi- 
naisons les  plus  variées,  ne  se  réduisent  pas  moins  à  un 
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certain  nombre  de  substances  que  nous  sommes  tou- 
jours dans  Tobligation  d'utiliser. 

Quoique  l'activité  piiilosophique  h  laquelle  je  viens 
de  faire  allusion  ne  fût  pas  un  mouvement  de  religion 
déclaré,  cependant  elle  s'en  approchait.  On  n'abordait 
pas  directement  la  question  religieuse,  on  tournait  au- 
tour, on  la  serrait  de  près  ;  mais,  en  s'arrêtant  en  deçà, 
on  préparait  une  preuve,  un  signe  positif,  que  le  monde 
ne  se  contenterait  pas  longtemps  de  la  fausse  situation 
qui  lui  était  faite  sur  ce  terrain,  ou  qu'il  avait  lui-même 
acceptée.  Je  ne  suppose  pas  les  événements,  je  les 
prends  tels  qu'ils  se  sont  produits  et  succédé.  Dès  que 
la  philosophie  et  sa  raison  pure,  son  pur  esprit,  eurent 
reculé  devant  la  juste  appréciation  des  choses,  devant 
la  nécessité  imposée  à  toutes  les  ères  nouvelles;  dès 
que  la  certitude  fut  acquise  qu'elle  n'avait  pas  la  mis- 
sion d'obtenir  l'ordre  et  la  suite  qui  doivent  atteindre 
tôt  ou  tard  chacun  des  deux  points  sur  lesquels  roulent 
les  affaires  humaines,  religion  et  politique,  un  autre  esprit 
ne  tarda  pas  à  prendre  sa  place  et  à  indiquer  le  fond  de 
la  difficulté.  Cet  esprit  sorti  du  sein  de  la  matière  elle- 
même,  du  sein  de  la  mère  des  choses,  dit  nettement  à 
l'esprit  philosophique  :  «  Retire-toi  pour  un  temps,  tu 
n'es  plus  dans  la  vérité  pratique  des  circonstances.  » 

En  effet,  dans  des  conditions  bien  dilîérentes  et  sous 
le  nom  apparent,  presque  pseudonyme  d'Industrie, 
cet  esprit,  déjà  préparé  sous  la  Restauration,  renouvel- 
lera publiquement,  après  la  révolution  de  1830,  les 
efforts  successifs  qui  avaient  été  tentés  dans  le  premier 
chaos  de  la  Révolution.  Il  en  appellera  sans  détour  à  la 
nouveauté  en  matière  de  religion;  il  se  créera  des  pon- 
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tifes,  des  apôtres,  des  prophètes.  Mais  pour  lui  comme 
pour  ses  prédécesseurs,  les  événements  ne  tarderont 
pas  non  plus  à  crier":  «  A  chaque  pensée  sous  les  cieux 
son  temps  ;  à  chacun  son  œuvre.  » 

Sur  ces  entrefaites,  et  remarquez  ici  la  puissance 
de  la  réciprocité,  tandis  que  l'esprit  du  xviir  siècle, 
l'esprit  de  Voltaire,  recevait  parmi  nous  une  forte  at- 
teinte et  perdait  de  son  prestige,  ce  même  esprit  pre- 
nait une  revanche  dans  les  régions  d'outre-Rhin.  Il 
s'infiltrait  dans  les  opinions,  il  faisait  sortir  les  intelli- 
gences de  ces  contrées  de  leurs  habitudes  essentielle- 
ment universitaires;  il  leur  inspirait  de  s'intéresser  aux 
applications  pratiques,  à  la  condition  réelle  des  hommes 
et  des  nations,  à  toutes  les  nouveautés  de  l'avenir,  à 
une  poUtique  et  une  religion  de  nature  universelle. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  en  suivant  d'autres  voies,  en  y 
employant  d'autres  procédés,  la  philosophie  allemande 
du  XIX'  siècle  a  renouvelé  à  l'égard  du  protestantisme 
allemand  et  du  messianisme  actuel  ou  du  christianisme 
en  général  le  même  travail  que  le  xviii'  siècle  français 
avait  accompli  à  l'égard  du  catholicisme  de  Rome. 

Elle  a  pris  un  long  détour  auquel  on  avait  déjà 
recouru  plus  d'une  fois  et  qui,  grâces  à  son  genre 
investigateur,  est  devenu  fécond  en  découvertes  pré- 
cieuses. Sous  le  voile  de  ses  recherches  savantes,  à 
l'occasion  du  sanscrit,  des  affaires  de  l'Inde  ou  des 
conceptions  du  Thibet,  la  philosophie  allemande  en 
est  venue  ou  en  vient  à  exprimer  tout  simplement  l'in- 
térêt et  la  nécessité  qui  existent  pour  nos  climats  de 
réexaminer  en  sous-œuvre  les  origines  positives,  les 
influences  et  l'avenir  de  la  question  religieuse. 


\ 
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Tout  nouvel  esprit  philosophique  prépare  inévitable- 
ment un  nouveau  champ  à  l'histoire.  Comme  toutes  les 
autres  parties  de  nos  connaissances,  Thistoire  est  expo- 
sée à  des  réformes,  à  des  révolutions.  Les  événements 
gagnent  ou  perdent  en  importance,  changent  d'aspect 
et  de  signification  à  mesure  qu'on  y  introduit  une  nou- 
velle manière  de  sentir,  de  comparer,  de  juger.  La  phy- 
sionomie des  systèmes  historiques  établis  n'est  pas 
longtemps  à  subir  l'influence  des  nouvelles  époques, 
des  nouvelles  mœurs,  d'une  nouvelle  expérience.  Déli- 
vrée qu'elle  était  des  formes  militantes  et  de  plusieurs 
préjugés  philosophiques  du  dernier  siècle,  l'histoire, 
aux  jours  de  la  Restauration,  opéra  un  mouvement  de 
retour  sur  elle-même  dans  lequel  il  était  impossible  de 
s'arrêter.  On  s'appliqua  surtout  à  rendre  au  moyen  âge 
ses  grands  caractères,  aux  affaires  et  aux  événements 
religieux  de  ces  temps  pleins  d'émotions  leur  rang  na- 
turel, leur  signification  expérimentale. 

C'est  pourquoi  il  y  a  sujet  de  dire  que  ce  sont  les 
travaux  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  libérale,  à 
l'époque  dont  je  parle,  qui  ont  particulièrement  servi  à 
réveiller  le  goût  de  l'instruction  et  de  l'étude  dans  une 
partie  notable  du  clergé  français,  chez  lequel  ont  tou- 
jours brillé  de  si  hautes  intelligences.  Ces  travaux  lui 
ouvrirent  de  nouveaux  aperçus,  le  firent  participer  avec 
les  tempéraments  nécessaires  à  sa  position,  au  nouvel 
esprit,  et  jetèrent  en  son  sein  des  germes  qui,  au 
moment  assigné  par  la  Providence,  en  feront  sortir, 
très-probablement,  les  secours  les  mieux  appropriés  à 
l'œuvre  de  réédification  générale. 

Enfin  la  littérature,  la  poésie  cédèrent  avec  ardeur 
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et  pour  leur  propre  compte  à  l'universalité  du  mouve- 
ment. Elles  indiquèrent  une  religion  de  l'avenir,  elles 
annoncèrent  au  monde  une  sorte  de  messianisme  de 
l'art  qui,  selon  les  expressions  alors  adoptées,  devait 
assurer  une  satisfaction  sans  bornes  à  la  pensée  des 
plus  larges  fronts,  à  la  soif  des  cœurs  les  plus  exigeants 
et  aux  aspirations  des  plus  robustes  poitrines. 

Le  xviir  siècle  s'était  croisé  contre  la  forme  reli- 
gieuse ou  la  religion  du  xvir  siècle.  La  révolution  fran- 
çaise s'était  croisée  contre  sa  forme,  sa  religion  poli- 
tique. Sous  la  Restauration,  on  s'attaqua  à  sa  forme  ou 
sa  religion  académique.  Non-seulement  de  nouveaux 
rapports  d'échange  et  de  communauté  furent  établis 
avec  les  littératures  étrangères  ;  non-seulement  le  nou- 
vel esprit  littéraire  s'empressa  de  passer  par-dessus  la 
tête  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  par-dessus 
les  maîtres  reconnus  et  jusqu'alors  sanctifiés  ;  non- 
seulement  il  témoigna  à  leur  égard  d'une  profonde 
rupture;  mais  des  preuves  écrites  et  nombreuses  attes- 
tent les  épithètes  cruelles  qu'on  ne  craignit  pas  d'as- 
socier à  leur  nom.  En  même  temps  et  suivant  la  loi 
dictée  à  toute  époque  de  transformation,  on  se  jeta 
dans  les  origines,  on  remonta  aux  écrivains  primi- 
tifs de  notre  langue,  on  espéra  en  obtenir  le  secret 
de  leur  naïveté,  de  leurs  façons  de  parler  si  vives,  si, 
abruptes.  En  littérature  aussi  bien  qu'en  politique  et 
en  religion,  il  est  certainement  difikile  de  franchir 
d'anciennes  barrières,  bien  défendues,  sans  tomber 
dans  l'exagération,  la  violence.  A  l'exemple  des  an- 
ciens croisés  qui,  en  courant  vers  Jérusalem,  frappaient 
indistinctement  sur  leur  passage  amis  et  ennemis,  les 
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soldats  de  la  nouvelle  croisade  littéraire,  étrangers 
pour  la  plupart  au  génie  de  leurs  chefs,  ne  purent  se 
garantir  du  vertige.  On  en  vit  surgir  une  langue  qui 
n'était  plus  ni  celle  des  dieux,  ni  celle  des  hommes,  ni 
surtout  cette  belle  langue  française  dont  la  force  s'ac- 
croît d'autant  plus  qu'elle  réussit  mieux  à  se  contenir. 
Et  pourtant,  si  par  la  recherche  des  formes  extraordi- 
naires, par  l'entassement  bizarre  des  mots,  par  l'abus 
prémédité  des  antithèses,  des  chocs,  cette  langue  nou- 
velle répondait  à  quelques-unes  des  apparences  du 
chaos,  c'est  en  ce  sens  même  qu'elle  rentrait  au  nombre 
des  signes  précurseurs  d'un  renouvellement  général  ; 
car  le  chaos  est  comme  le  prélude  obligé  de  toute 
lumière. 

Dans  ses  rapports  avec  mon  sujet,  un  dernier  trait 
a  caractérisé  l'activité  littéraire  de  la  Restauration. 
Sous  l'influence  d'un  dessein  émancipateur,  la  poésie  se 
vit  chargée  de  porter  un  nouveau  et  rude  coup  à  une 
des  dynasties  les  plus  antiques  du  monde.  Il  fallait 
qu'on  eût  assisté  à  bien  des  catastrophes  pour  que 
celle-ci  n'obtînt  pas  plus  d'importance  et  de  reten- 
tissement. 

Après  avoir  été  chassés  de  l'Olympe  et  des  plaines  du 
ciel,  les  dieux  de  la  société  ancienne  s'étaient  réfugiés 
en  masse  dans  le  domaine  des  lettres.  Depuis  dix-huit 
siècles  environ,  ils  y  vivaient  en  paix,  ils  agissaient 
même  en  souverains.  A  peine  si  le  soleil  poétique 
aurait  osé  se  lever,  se  coucher  sans  avoir  été  précédé 
par  l'Aurore  aux  doigts  de  rose,  et  sans  être  reçu  dans 
la  couche  amoureuse  de  Thétys  ;  à  peine  si  la  lune  eût 
consenti  à  répandre  la  moindre  clarté  sans  y  joindre  le 
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souvenk'd'Endymion,ou  avant  que  Phébé  eût  déployé 
sa  robe  étoilée. 

En  un  clin  d'œil,  sous  la  Restauration,  tout  cet  appa- 
reil séculaire  de  poésie  fut  définitivement  anéanti.  H 
ne  resta  plus  qu  un  dernier  refuge  aux  anciens  dieux, 
l'hospitalité  que  la  science  leur  accordait  en  conser- 
vant leurs  noms  inscrits  au  front  des  astres. 


LETTRE    LXV 


Révolulion  de  i85o  et  difiicultés  nouvelles  suscitées  à  la  politique 
par  les  transformations  de  la  science, 


De  même  que  pour  la  Restauration,  je  n'ai  nullement 
à  chercher  dans  la  révolution  de  1830  ce  qu'elle  aurait 
pu  être,  mais  les  enseignements  et  les  signes  qui  res- 
sortent  de  ce  qu'elle  a  été.  Outre  la  difficulté  politique 
qu'elle  rencontrait  dans  sa  propre  nature,  outre  la  dif- 
ficulté religieuse  dont  la  véritable  entente  ne  lui  était 
pas  donnée,  une  autre  difficulté  d'origine  toute  nouvelle, 
la  transformation,  la  sécularisation  de  la  science,  devait 
être  à  la  fois,  pour  la  monarchie  de  Juillet,  un  sujet  de 
gloire  et  une  cause  de  revers. 

Les  dix-huit  ans  de  son  existence,  comme  les  quinze 
ans  de  la  monarchie  restaurée,  présentent  deux  phases. 
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A  rintérieur,  ces  phases  sont  séparées  par  la  coalition 
parlementaire  de  1839;  à  l'extérieur,  par  la  prédesti- 
nation de  cette  année  1840,  dont  le  caractère  universel 
a  été  de  remettre  à  Tordre  du  jour  la  grande  affaire,  la 
vieille  et  immense  question  d'Orient,  qui  ouvre. ma  der- 
nière partie,  Jérusalem,  et  que  la  Restauration  avait 
déjà  engagée  au  moyen  de  la  délivrance  de  la  Grèce 
et  par  notre  conquête  en  Afrique. 

Durant  cette  période  de  notre  siècle  comme  dans  les 
jours  précédents,  les  rapports  sont  incessants  entre  les 
deux  points  religion  et  politique;  ils  confirment  que,  in- 
dépendamment de  l'esprit  de  pure  révolution,  de  réaction, 
de  transaction  secondaire,  ou  d'accommodement  à  la 
surface,  un  autre  esprit  travaille  partout  à  se  manifes- 
ter, celui  de  réédification,  duquel  doit  procéder  la  cité 
d'ordre  réellement  universel,  la  Jérusalem  d'ère  nou- 
velle. 

Si  l'on  veut  parler  avec  rigueur,  ni  les  événements 
de  1830,  ni  les  événements  récents  de  18/i8  ne  de- 
mandent à  être  désignés  sous  le  titre  de  révolution. 
L'intérêt  d'une  bonne  classification  s'y  oppose.  Il  n'y 
a  qu'une  seule  révolution  dans  nos  temps  modernes,  la 
révolution  française.  Dès  lors,  l'œuvre  de  Juillet  mé- 
rite plutôt  d'être  nommée  la  transaction  de  1830,  car 
c'est  l'esprit  de  transaction  qui  y  préside  comme  dans 
l'œuvre  de  1814.  La  différence  pourtant  a  été  grande; 
car  en  181/i  la  transaction  s'appuyait  de  droit  sur  la 
réaction,  tandis  qu'en  1830,  c'est  à  la  révolution  qu'elle 
se  relie. 

La  première  difficulté  faite  dès  l'origine  à  la  monar- 
chie de  Juillet,  la  difficulté  politique,  consistait  donc  à 
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suivre  sa  route,  à  constituer  ses  libertés  entre  la  révo- 
lution qui  était  toute  disposée  à  s'irriter  de  ce  qu'on  ne 
lui  accorderait  pas,  et  la  réaction  déjà  tout  irritée  de 
ce  qu'on  lui  avait  enlevé. 

Quant  à  la  difficulté  religieuse  qui  ne  devait  pas 
moins  entraver  sa  marche,  et  dont  je  suppose  que  le 
poids  se  fait  sentir  sur  notre  époque  tout  entière,  elle 
répand  une  soudaine  clarté  sur  le  problème  suivant  : 
Comment  est-il  arrivé  que  les  intelligences  si  élevées 
et  si  bien  intentionnées  qui  ont  présidé  aux  institu- 
tions de  Juillet  aient  eu,  en  quelque  sorte,  des  yeux 
pour  ne  point  voir,  et  se  soient  comme  donné  le 
mot  pour  laisser  échapper  de  leurs  mains  une  si- 
tuation encore  riche  d'avenir  et  susceptible  d'impri- 
mer en  faveur  de  la  liberté  une  émulation  générale 
et  salutaire? 

Une  des  raisons  ne  serait-elle  pas  qu'on  a  trop 
oublié  que  nous  vivions  à  une  époque  de  passage  d'une 
ère  du  monde  à  une  autre  ère;  que  ces  époques  exigent 
des  ruptures  décisives  entre  le  présent  et  le  passé;  que 
si  une  rupture  et  une  rénovation  ont  été  opérées  dans  le 
domaine  du  temporel,  il  s'ensuit  providentiellement  que 
le  domaine  du  spirituel  doit  subir  une  rupture  et  une 
rénovation  correspondantes?  Enfin,  ne  serait-ce  pas  en 
partie  une  conséquence  de  l'erreur  qui  a  fait  imposer 
à  la  question  religieuse,  comme  deux  colonnes  d'Her- 
cule, un  nec  plus  idlrà  officiel?  Ici  et  pour  les  uns,  ces 
limites  infranchissables  en  apparence  sont  les  libertés 
de  l'Eglise  gallicane,  et  pour  les  autres,  les  libertés  de 
Luther  ou  de  Calvin;  là,  c'est  la  prétendue  séparation 
du  spirituel  d'avec  le  temporel,  qui  jusqu'à  présent  a 
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eu  cet  effet  sur  notre  xix*  siècle  et  sur  notre  pays,  que 
l)Uis  on  y  a  fondé  de  l'espoir,  plus  on  y  a  cherché  un 
refuge,  plus  au  contraire  s'est  accrue  l'influence  des 
affaires  religieuses  sur  les  affaires  politiques;  plus  Tac- 
tivité  des  représentants  du  principe  religieux  de  l'ordre 
ancien  a  pris  une  part  sensible  à  l'élévation  ou  à  la 
riiute  des  gouvernemenis  successifs. 

Mais  au-dessus  de  ces  grandes  difficultés  qui  venaient 
de  loin,  la  difficulté  d'origine  nouvelle,  dont  la  mo- 
narchie de  Juillet  a  eu  beaucoup  à  se  glorifier  et  à 
souffrir,  dérivait  de  la  coïncidence  de  cette  période 
avec  un  des  changements  les  plus  extraordinaires  qui 
aient  été  réservés  à  la  société  dans  son  organisation  ma- 
térielle. 

Loin  de  rester  exclusivement  enferméedans  ses  sanc- 
tuaires, d'y  retenir  les  vérités  et  les  découvertes  qui  re- 
lèvent de  son  empire,  la  science  se  transformait;  elle 
se  sécularisait,  elle  adoptait  une  nouvelle  conduite,  une 
nouvelle  direction.  La  science  portait  toute  son  énergie 
et  sa  rigueur  dans  les  applications  pratiques  des  plus 
hautes  conceptions  aux  choses  ordinaires  de  la  vie, 
Elle  donnait  à  l'homme,  à  la  pensée,  à  la  matière,  un 
mode  entièrement  nouveau  de  communication,  de  circu- 
lation. Elle  assurait  par  là  des  développements  sociaux 
dont  il  était  et  dont  il  est  encore  impossible  de  prévoir 
les  conséquences;  de  sorte  que  cette  indécision,  que 
l'existence  de  ces  éléments  indéfinis  a  forcément  jeté 
et  jette  des  incertitudes  prolongées  sur  toutes  les 
com.binaisons  et  constitutions  politiques  nées  ou  à 
naître. 

De  plus,   en   regard   des  avantages   acquis,    cette 
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même  sécularisation  de  la  science  entraînait  au  moral 
tout  un  ordre  d'inconvénients  dont  on  s'est  complu  à 
rendre  la  monarchie  de  Juillet  personnellement  [res- 
ponsable, et  qui  certes,  depuis  sa  chute,  ne  se  sont 
pas  amoindris. 

Les  applications  du  génie  scientifique  ont  accéléré 
l'expression  de  nouveaux  besoins,  de  nouveaux  désirs, 
ont  excité  l'impatience  générale  d'y  satisfaire  et  la 
non  moins  générale  de  rester  trop  au-dessous  de  leurs 
exigences  croissantes. 

En  cela,  du  moins,  admirons  encore  comme  tout  se 
suit  et  s'enchaîne  avec  plus  d'ordre  et  d'ensemble  que 
nous  ne  saurions  l'imaginer. 

Le  mélange  des  populations  est  le  prélude  nécessaire  de 
toute  grande  rénovation  de  la  société  et  de  toute  transfor- 
mation religieuse.  Aux  jours  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire, ce  mélange  des  populations  s'est  fait  sur  les  champs 
de  bataille,  par  la  loi  de  sang  et  de  feu.  Il  s'est  fait  par 
cette  autre  conséquence  des  invasions  et  des  conquêtes 
qui,  au  sein  des  cités  et  des  campagnes,  jettent  des 
produits  nombreux  d'un  croisement  inattendu  entre  les 
races.  Sous  la  Restauration  et  la  première  période  de 
Juillet,  cette  fusion  des  peuples  est  confiée  à  la  loi  d'es- 
prit et  de  parole,  à  la  communication  et  traduction  réci- 
proque des  chefs-d'œuvre  appartenant  à  tous  les  cli- 
mats, au  concours  des  vues,  des  remontrances,  des 
vœux  soufflés  des  quatre  points  de  la  terre.  Après  les 
succès  et  les  abus  de  ces  deux  lois,  celle  de  sang  et  de 
feu,  celle  d'esprit  et  de  parole,  une  troisième  épreuve 
est  à  poursuivre.  La  loi  des  intérêts  régnera  pen- 
dant un  temps  en  souveraine.  Elle  déterminera  toute 
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sorte  de  tristes  prosternations  ;  mais  en  dépit  de  ses  in- 
convénients, de  ses  abus,  refficacité  qui  lui  est  inhé- 
rente ne  le  cédera  en  rien  à  ses  émules.  11  lui  sera  donné 
de  précipiter  la  fusion  désirable  des  populations  les 
plus  éloignées,  de  briser  par  sa  seule  force  une  foule  de 
murs  de  séparation  élevés  à  plaisir,  soit  par  la  religion, 
soit  par  la  politique.  C'est  ainsi  que  chacune  des  trois 
lois,  le  sang,  l'esprit,  les  intérêts,  concourra  pour  sa 
part  à  ouvrir  la  véritable  porte  des  peuples,  à  réaliser 
la  Jérusalem  intelligente  des  temps  nouveaux,  la  loi 
d'alliance  promise  et  sincèrement  messiaque. 


LETTRE    LXVT 


Louis-Philippe  cl' les  deux  natures  réunies  sous  sa  coilronne, 
politique  et  religion,  le  roi  et  la  reine. 


Sans  contredit  l'histoire  du  prince  devenu  roi  en  1830 
est  marquée  d'un  caractère  exceptionnel.  Les  desti- 
nées d'aucun  des  personnages  du  xix'^  siècle  n'ont  aussi 
fortement  témoigné  des  difTicultés  d'une  époque  où 
tout  homme  et  toute  chose  se  trouvent  par  quelque  côté 
dans  mic  fausse  situation;  où  chacun  sait  hmi  ce  qu'il 
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n'est  plus,  mais  où  nul  ne  sait  encore  exactement  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  veut  ou  ce  qu'il  doit  être. 

Bien  avant  d'avoir  la  responsabilité  de  lui-même,  et 
plus  tard  dans  l'exercice  du  pouvoir,  Louis-Philippe 
réunissait  en  sa  personne  des  natures  diverses  qui,  en 
politique  comme  en  religion,  embrassaient  des  opposi- 
tions, jusqu'à  des  termes  extrêmes. 

Par  son  origine,  par  son  sang,  il  était  la  suite  généa- 
logique du  passé;  par  l'état  que  la  Providence  lui  avait 
lait,  Louis-Philippe  offrait  la  rupture  la  plus  complète, 
la  plus  irrévocable,  avec  ce  passé  lui-même.  Dieu, 
qui  mène  les  hommes,  avait  voulu  que  le  père  de  ce 
prince  participât  au  terrible  sacrifTce  dans  lequel,  au 
sein  de  Paris,  la  Révolution  française,  le  génie  exalté 
et  irrité  du  droit  nouveau,  avait  si  cruellement  frappé 
le  représentant  du  droit  divin,  base  de  l'ancien  ré- 
gime. Dieu,  qui  distribue  aux  hommes  leurs  noms  et 
leurs  qualités,  avait  voulu  qu'à  l'instar  de  ce  qui  était 
arrivé  dans  les  vieux  temps,  le  nom  primitif  du  jeune 
d'Orléans  reçût  une  profonde  modification.  Loin  de 
rester  fils  de  la  France  ancienne,  il  s'était  vu  désigné 
comme  fils  immédiat  de  la  France  no.uvelle  et  de  son 
principe  dominant,  l'égalité.  Ce  n'est  pas  tout;  il  était 
entré  dans  les  décrets  suprêmes  que  les  trois  couleurs, 
devenues  le  symbole  et  le  drapeau  glorieux  de  la  Ré- 
volution, fussent  liées  par  une  étroite  parenté  avec 
les  propres  couleurs  qui  distinguaient  la  maison  du 
roi  futur,  sa  famille.  Ajoutons  à  cela  les  premières 
et  patriotiques  armes  du  prince,  ses  longs  voyages, 
sa  manière  de  vivre  dans  l'exil,  son  accession  aux 
moeurs  américaines  qui,  en  déteignant  sur  ses  habitudes 
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privées,  lui  attirèrent  en  France  une  défaveur  sen- 
sible, surtout  auprès  des  partisans  les  plus  déclarés 
du  système  américain.  Toutes  ces  causes  avaient  créé 
d'avance  au  roi  de  la  révolution  de  Juillet  des  desti- 
nées qui  devaient  le  rendre  coupable  et  traître  aux  yeux 
des  uns,  s'il  les  acceptait,  et  qui  l'auraient  rendu  plus 
coupable  encore  aux  yeux  des  autres,  s'il  les  avait 
déclinées. 

Dans  le  cours  de  sa  royauté,  les  contradictions  et 
les  preuves  générales  d(;  fausse  situation  n'abondèrent 
pas  moins,  tant  du  côté  du  prince  envers  la  nation, 
que  du  côté  de  la  nation  MIe-même  envers  le  prince. 
Dès  le  début  et  pour  ne  pas  entrer  dans  trop  de  détails, 
Louis-Philippe  sembla  reculer  devant  l'idée  de  donner 
une  assiette  constitutionnelle  plus  large  et  mieux  en- 
tendue au  nouveau  trône.  Par  cette  première  erreur, 
qui  faisait  contraste  avec  la  libéralité  réelle  de  ses 
vues,  il  prépara  et  détermina  la  dernière  erreur  de 
son  règne,  celle  qui  l'entraîna  h  reculer  de  nouveau 
devant  l'exercice  de  son  pouvoir  constilutionnel  et  à 
en  méconnaître  les  ressources. 

Pour  ce  qui  est  des  contradictions  de  la  nation  à 
son  égard,  elles  ne  se  présentent  pas  moins  en  foule; 
il  n'y  a  que  le  choix.  Les  coups  les  plus  rudes  viennent 
au  roi  de  la  révolution  de  1830,  de  ses  propres  parti- 
sans, de  ses  amis,  qui  indiquent  à  ses  adversaires,  à 
ses  ennemis,  le  meilleur  chemin  pour  l'atteindre.  Pen- 
dant les  préludes  de  1830,  le  pays  tout  entier  s'était 
complu  devant  l'image  idéale  d'un  chef,  d'un  roi  qui 
substituerait  aux  formes  aristocratiques  et  aux  formes 
despotiques  une   manière  d'être  simple,   des   allures 
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toutes  naturelles,  toutes  citoyennes.  Mais  aussitôt  après 
la  révolution  accomplie,  tout  change.  Ce  qu'on  repro- 
che au  nouveau  chef,  c'est  précisément  de  conserver 
les  tendances  d'un  simple  particulier,  de  ne  pas  faire 
acte  de  grandeur  et  surtout  de  ne  pas  tirer  l'épée,  dont 
les  succès  et  bientôt  après  la  suprématie  sont  presque 
toujours  si  pleins  de  dangers  pour  la  liberté  politique, 
pour  les  franchises. 

Avant  la  révolution  de  Juillet,  rien  n'avait  plus 
ébranlé  dans  l'opinion  populaire  le  deuxième  roi  de  la 
monarchie  restaurée  que  le  reproche  d'agir  exclusive- 
ment par  ses  conseillers,  de  ne  pas  voir  de  ses  yeux, 
de  s'oublier  dans  le  genre  d'exercice  et  de  plaisir  qui 
était  comme  le  privilège  distinctif  des  anciens  sei- 
gneurs, des  anciens  princes.  Immédiatement  après 
la  révolution,  lorsque  cette  opinion  populaire  était 
encore  toute  brûlante,  on  n'accorde  rien  au  temps; 
on  demande  au  nouveau  chef  de  se  renfermer  stricte- 
ment dans  une  dignité  royale  dont  le  prestige  venait 
d'être  anéanti  ;  on  le  livre  à  cette  rigoureuse  perplexité 
de  ne  pas  laisser  dire  au  dehors  :  «  le  roi  s'amuse;  » 
ni  au  dedans  :  «  le  roi  s'occupe.  » 

Outre  ces  contradictions  et  ces  preuves  de  fausse 
situation  qui  ne  regardent  qu'indirectement  mon  su- 
jet, il  en  est  d'autres  plus  importantes  et  aussi  plus 
délicates  à  consigner  dans  le  tableau  pratique  des 
rapports  contemporains  entre  les  deux  points  religion 
et  politique. 

Après  la  chute  de  l'Empire,  vous  avez  vu  où  en 
étaient  arrivées  les  trois  conditions  que  toute  ère  nou- 
velle est  inévitablement  appelé^  h  produire  et  à  mettre 
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d'accord,  le  nouveau  fait  ou  la  révolution  politique,  le 
nouvel  homme  ou  les  changeuienls  introduits  dans  les 
sentiments,  les  usages,  les  mœurs,  et  le  nouveau  prin- 
cipe ou  la  transformation  religieuse,  qui  doit  attacher 
tôt  ou  tard  à  ce  principe  même  un  caractère  sacré,  un 
droit  spirituel,  une  légitimité  incontestable.  En  1815 
et  par  la  force  des  choses,  le  nouveau  fait  déjà  impos- 
sible à  déraciner,  la  Révolution,  s'était  trouvé  seul 
contre  deux.  Lom  d'avoir  pour  lui  le  représentant 
plus  ou  moins  fidèle  du  nouvel  homme,  un  chef  sorti 
de  son  sein,  il  était  en  présence  de  l'homme  du  passé 
remis  en  possession  de  l'autorité  suprême.  Loin  d'avoir 
pour  lui  le  nouveau  principe  ou  la  transformation  reli- 
gieuse qui  doit  garantir  et  consacrer  tôt  ou  tard  l'es- 
prit des  nouveaux  temps,  il  était  en  présence  de  l'an- 
cien principe;  il  avait  affaire  à  la  forme  reUgieuse  d'où 
ressort  directement  et  par  toutes  sortes  de  raisons 
l'ordre  de  légitimité  qui  vivifiait  l'ancien  régime. 

Vous  avez  vu  également  comment  cette  situation  avait 
été  modifiée  par  les  deux  natures  réunies  en  la  personne 
de  J.ouis  XYllI.  D'un  côté,  en  vertu  de  sa  nature 
officielle  et  royale,  si  ce  prince  avait  été  l'expression 
du  passé,  le  représentant  du  droit  divin  selon  le  mode 
romain,  d'un  autre  côté,  en  raison  de  son  caractèrt' 
personnel,  de  son  esprit  philosophique  et  libéral,  de 
ses  antécédents,  ce  même  prince  était  resté  sous  l'in- 
fluence du  présent  et  avait  participé  au  nouvel  homme. 

Par  suite  la  Révolution,  ou  le  nouveau  fait,  jointe  à 
la  nature  libérale  de  Louis  XVIII,  n'avait  plus  été  dans 
l'isolement;  elle  s'était  trouvée  en  état  de  faire  face, 
soit  à  la  réaction  politique  qui  poursuivait  autant  que 
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possible  le  rétablissement  da  fait  ancien,  soit  à  la  forme 
religieuse  ou  au  principe  ancien  et  consacré  dont 
l'autre  moitié  de  Louis  XVIII  était  comme  l'émanation 
officielle. 

Or,  quelque  chose  de  semblable  et  d'un  aussi  grand 
effet  a  été  reproduit  pendant  les  jours  de  Louis-Phi- 
lippe, mais  en  sens  inverse.  Chez  ce  prince  comme 
chez  Louis  XVIIl  il  y  avait  deux  natures  distinctes, 
deux  moitiés  réunies  sous  la  même  couronne.  L'une 
représentait  la  nature  politique  et  philosophique  des 
temps  modernes,  c'était  le  roi;  l'autre  représentait  la 
nature  religieuse  de  l'ordre  ancien,  le  zèle  catholique 
romain  et  de  plus  la  forte  réunion  des  principales  ver- 
tus qui  appartiennent  à  tous  les  temps,  à  toutes  les 
religions,  à  tous  les  cœurs  de  saintes  femmes,  c'était 
la  reine. 

A.U  miUeu  des  agitations  qui  l'avaient  enlevée  aux 
douceurs  de  la  vie  intérieure,  quand  le  prince  cou- 
ronné en  1830  était  tous  les  jours  en  butte  aux  attaques 
dirigées  contre  sa  vie,  à  des  accusations,  des  calom- 
nies sans  fin,  lorsque  par  un  renversement  complet  de 
la  première  règle  constitutionnelle  chacun  s'accordait  à 
mettre  Louis-Philippe  ou  à  le  laisser  à  découvert,  on 
comprend  que  l'autre  moitié  de  lui-même  ne  restât  pas 
inactive  et  cherchât  tous  les  moyens  d'y  suppléer.  Au 
lisque  de  ne  pas  être  exaucée,  on  comprend  que  la 
reine  demandât  à  la  prière  la  protection  de  son  époux, 
de  ses  enfants,  de  la  patrie  ;  on  comprend  surtout  qu'elle 
voulût  s'assurer  la  modération  de  l'autel  ou  des  repré- 
sentants de  l'autel  par  des  bienfaits,  par  une  solhcitude 
inépuisable. 
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Mais  j'y  reviendrai  jusqu'à  satiété:  dans  les  grandes 
époques  de  transition,  les  voies  les  meilleures,  les  plus 
saintes,  en  apparence,  ne  répondent  pas  toujours  h 
l'espoir  qu'on  avait  conçu.  La  religion  positive  n'est 
pas  seulement  une  puissance  de  sentiment,  une  éléva- 
tion d'esprit  et  de  cœur,  elle  exerce  une  action  mani- 
feste sur  le  mouvement  des  empires.  A  part  les  vérités 
qui  lui  sont  échues  et  sa  profonde  connaissance  du  cœur 
humain,  tout  le  monde  est  témoin  que  l'Église  romaine 
tire  sa  principale  force  de  son  organisation.  Tout  en 
marchant  au  môme  but,  les  différents  corps  et  membres 
de  ses  armées  sont  loin  d'agir  d'une  façon  identique  ; 
de  sorte  que  la  prudence  des  uns  arrive  toujours  à  pro- 
pos pour  corriger  ou  ralentir  ce  qui  a  été  compromis 
ou  trop  précipité  par  l'ardeur  et  même  la  violence  des 
autres. 

Vous  en  avez  le  souvenir.  Après  1830,  les  représen- 
tants du  principe  ancien  et  consacré,  les  représentants 
de  la  religion  considérée  dans  sa  forme  catholique  et 
romaine,  avaient  été  plus  surpris,  plus  abattus  qu'à  nulle 
autre  époque.  La  raison  en  était  que  cette  révolution 
signalait  l'avènement  des  classes  dites  moyennes,  qui 
passaient  presque  universellement  pour  être  beaucoup 
moins  accessibles  aux  influences  publiques  de  Rome 
et  à  ses  influences  secrètes,  que  les  classes  dites  aristo- 
cratiques, qui  se  reliaient  à  l'ordre  de  légitimité  dont  le 
droit  divin  romain  est  le  garant,  et  beaucoup  moins 
accessibles  aussi  que  les  classes  dites  populaires. 

En  1830  l'ancien  principe  se  trouva  donc  seul  contre 
deux,  tout  comme  le  nouveau  fait  en  1815.  En  la 
personne  de  Charles  X,  le  vieil  homme,  le  représen- 
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tant  de  T ancienne  légitimité  ou  de  la  loi  faite  à  Tère 
vulgaire  et  moyenne,  avait  été  précipité  encore  une 
fois  du  trône.  En  la  personne  de  Louis-Philippe,  le 
nouvel  homme  s'y  était  assis,  et  le  nouveau  fait  ou  la 
révolution  avait  naturellement  acquis  un  surcroît  de 
force. 

Mais  sous  l'action  distincte  des  deux  natures  réunies 
chez  ce  dernier  prince,  il  suffit  pour  le  moment  d'indiquer 
ce  qui  arriva.  Les  conséquences  finales  ne  se  déclareront 
que  dans  ma  dernière  partie. 

Tandis  que  le  roi  de  la  monarchie  de  Juillet  inspi- 
rait les  répulsions  les  moins  déguisées  à  la  réaction 
religieuse,  de  même  qu'à  la  réaction  politique  ;  tandis 
que,  selon  les  expressions  généralement  employées  aux 
jours  de  la  Restauration,  le  pouvoir  signalé  comme 
ultramontain,  le  parti  prêtre  et  son  gouvernement 
occulte,  portaient  chaque  jour  des  atteintes  sensibles 
au  nouveau  monarque,  on  se  montrait  tout  différent 
à  l'égard  de  l'autre  moitié  de  lui-même.  Gomme  sous 
l'effet  d'un  mot  d'ordre,  on  faisait  preuve  des  plus 
grands  ménagements  envers  la  reine;  on  lui  prodiguait 
toutes  sortes  d'encouragements,  de  caresses  apparentes 
et  même  de  flatteries. 

Ainsi,  à  l'exemple  de  ce  qui  avait  eu  lieu  sous 
Louis  XVIII,  quoique  dans  des  conditions  renversées, 
l'ancien  principe  consacré,  les  organes  de  l'ancien 
dogme,  ressortirent  par  cette  voie  de  leur  isolement 
extérieur.  Ostensiblement  appuyés  sur  la  moitié  ca- 
tholique et  romaine  de  la  personne  royale,  sur  celle 
qui  représentait  le  zèle  religieux  de  l'ordre  ancien,  ils 
reprirent  bientôt  leur  équilibre.  Ils  se  trouvèrent  à  leur 
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tour  eu  inosurc  do  faire  face,  soit  au  l'ait  nouveau  ou  à 
la  révolution,  soit  au  représentant  ofliciel  du  nouvel 
homme  ou  à  l'autre  moitié  de  la  personne  royale,  à 
sa  nature  politique  et  philosophique. 


LETTRE    LXVII 


Événomenls  compris  depuis  l'an  i85o  jusqu'aux  approclies  de  iBlo; 
la  Pologne,  le  saint-simonisrae,  l'Irlande  et  le  projet  manifesl('' 
d'une  alliance  entre  les  nations  dites  catholiques. 


Août  1851, 

La  dernière  partie  de  mes  lettres  à  laquelle  nous 
touchons,  Jérusalem,  s'ouvre,  comme  vous  savez,  en 
l'année  I8/1O,  qui  a  partagé  en  deux  phases  la  période 
de  la  monarchie  de  Juillet  et  s'est  toute  résumée  dans 
ce  cri  devenu  officiel,  «  l'Orient.  »  Au  nombre  des  évé- 
nements compris  depuis  1830  jusqu'aux  approches  de 
18/iO,  il  en  est  plusieurs  qui,  par  ordre  de  date  et  par 
différentes  voies  ne  cessent  d'éclairer  le  présent  au 
moyen  du  passé  et  le  passé  dans  le  présent,  qui  vien- 
nent ù  l'appui  de  nos  règles  relatives  à  l'influence  réci- 
proque  des  deux  points  religion  et  politique,  qui  nous 
donnent  enfin  quelques-unes  des  causes   destinées  à 
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préparer  l'année  18/i0.  Ce  sont  :  les  malheurs  de  la 
Pologne,  le  saint-simonisme,  la  sympathie  générale 
exprimée  en  favem'  de  l'Irlande  et  le  projet  manifesté 
d'une  alliance  entre  les  nations  dites  catholiques. 

Mais  à  l'heure  où  je  vous  écris,  et  avant  toute  ap- 
préciation, on  ne  peut  s'empêcher  d'avouer  que  les 
explications  habituelles  de  la  philosophie  et  de  l'histoire 
ne  sont  plus  au  niveau  de  ce  qui  arrive  autour  de  nous» 
Lors  même  que  le  système  dont  je  vous  adresse  l'exposé 
ne  mériterait  pas  d'être  pris  en  considération,  il  fau- 
drait chercher  quelque  autre  raison,  quelque  autre  sens 
applicable  aux  événements  et  susceptible  d'en  mieux 
faire  saisir  la  suite. 

Pendant  le  mois  d'avril  de  l'année  dernière,  une  de 
mes  lettres  a  constaté  la  disposition  morale  qui  était 
alors  en  prédominance.  Aujourd'hui  en  ce  mois  d'août 
1851,  le  même  état  des  esprits  est  aggravé.  Récapitu- 
lons les  projets  des  uns,  les  terreurs  si  générales,  si 
profondes  des  autres.  Sans  doute  on  sortira  de  ces  per- 
plexités; on  obtiendra  une  solution,  de  nouvelles  trêves, 
de  nouveaux  jours  de  repos.  Mais  croira-t-on  pour  cela 
avoir  touché  au  nœud  principal  de  l'époque  et  de 
la  question?  Se  flattera-t-on  d'avoir  échappé  aux  com- 
plications nouvelles  qui  renaîtront  après  un  certain 
temps  plus  fortes  peut-être,  plus  menaçantes? 

Ce  n'est  nullement  au  point  de  vue  politique  que 
j'ai  à  revenir  sur  l'affaire  si  émouvante  de  la  Pologne  ; 
il  ne  s'agit  que  d'un  enseignement  moral  qui  doit 
être  d'un  grand  poids  dans  le  travail  commun  dont 
ma  dernière  partie,  Jérusalem,  aura  principalement  à 
s'occuper.  Eût-il  appartenu  à  la  noblesse  polonaise  de 
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s'exercer  pendant  des  siècles  sur  des  textes  sacrés, 
sur  des  commentaires,  ou  dans  des  recherches  histo- 
riques, jamais  cette  noblesse  n'en  aurait  tiré  autant  de 
fruit  que  des  tristes  aventures  qui  lui  étaient  réservées 
de  nos  jours  ;  jamais  la  noblesse  polonaise  ne  serait 
devenue  si  apte  à  comprendre  les  causes  mystérieuses 
et  le  droit  légitime  de  la  résistance  que  la  Jérusalem  des 
temps  anciens  opposa  d'abord  h  l'ancienne  Rome,  en- 
suite à  Rome  transformée  ou  à  la  Jérusalem  d'ère 
moyenne;  jamais  la  noblesse  polonaise  n'aurait  si  bien 
entrevu  qu'à  toutes  les  époques  l'enthousiasme,  la 
sympathie,  la  pitié,  inspirés  par  des  vaincus,  des  exi- 
lés, des  fugitifs,  se  changent  bientôt  en  témoignages 
d'importunité,  de  répulsion ,  quelquefois  même  de 
haine;  jamais  surtout  elle  n'aurait  été  aussi  convaincue 
qu'il  existe  un  genre  de  courage,  un  genre  de  force, 
qui  domine  l'honneur  des  combats,  une  noblesse  qui 
peut  se  maintenir  jusque  sous  les  haillons;  je  veux  dire 
le  courage  qui,  pendant  des  siècles,  n'abandonne  ni  le 
principe,  ni  le  drapeau,  la  force,  la  noblesse  à  laquelle 
il  a  été  saintement  imposé  d'être  flagellée,  conspuée, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  pour  l'intérêt  h 
venir  de  tous  les  peuples. 

Les  enseignements  et  les  signes  provenant  du  saint- 
simonisme  qui,  après  1830,  succéda  aux  émotions  pro- 
voquées par  la  Pologne,  sont  d'une  autre  nature.  Le 
saint-simonisme  s'est  déclaré  hardiment  comme  nou- 
velle religion;  il  a  ouvert  la  carrière  à  d'autres  écoles 
analogues,  et  en  ce  sens  a  servi  de  suite  aux  efforts 
tentés  dans  le  premier  élan  de  la  révolution.  En 
qualité  de  manifestation   religieuse,  ses  premiers  et 
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rapides  succès,  auprès  d'une  jeunesse  enthousiaste  et 
auprès  des  masses  répandirent  de  grandes  clartés  sur 
la  manière  dont  plus  d'une  religion  s'est  formée,  et 
sur  la  diversité  des  caractères  réels  ou  fictifs  qui,  en 
ces  circonstances,  ne  tardent  pas  à  se  concentrer  au- 
tour du  nom  et  en  la  personne  de  leurs  chefs.  Ces 
mêmes  succès  concoururent  à  confirmer  la  première 
des  deux  règles  dont  je  m'étais  déjà  essayé  à  déve- 
lopper les  bases  et  à  préparer  l'application,  savoir, 
que  toute  révolution  politique,  générale,  entraîne  une 
transformation  religieuse  correspondante. 

Par  la  même  raison,  la  pierre  d'achoppement  que  le 
saint- simonisme  rencontra  bientôt  en  qualité  de  reli- 
gion, sa  chute  non  moins  précipitée  que  son  succès, 
vint  également  à  l'appui  de  cette  deuxième  règle,  que 
pour  être  possible,  viable,  toute  transformation  reli- 
gieuse doit  se  montrer  avec  vérité,  sans  violence, 
comme  le  produit  naturel,  légitime  et  prévu  d'une  sève 
originelle  et  créatrice. 

Mais  dans  les  jours  agités  et  difficiles,  comme  rien 
n'est  indifférent,  comme  rien  ne  passe  sans  déterminer 
quelque  action  ou  réaction,  quelque  coup  ou  contre-coup, 
le  saint-simonisme  eut  d'autres  résultats  que  de  valoir 
une  glorification  nouvelle  et  populaire  à  la  loi  antique 
du  travail  ;  il  eut  d'autres  résultats  que  l'impulsion 
si  puissante  imprimée  à  l'industrie,  et  dont  le  ca- 
ractère par  excellence  a  été  de  reposer  sur  l'idée 
d'agir  d'ensemble  ou  himianitairement,  et  non  pas 
seulement  dans  un  esprit  de  localité.  La  nature  de  ses 
procédés,  ses  incompétences,  ses  bizarreries  commu- 
niquèrent aux  religions  établies  de  nouvelles  forces,  des 
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raisons  de  recrudescence.  Dans  l'universalité  des  fa- 
milles, la  théorie  prêchée  par  le  saint-simonismc  au 
sujet  de  la  femme  libre  excita  un  sentiment  de  répul- 
sion qui  permit  à  rancien  clergé  de  reprendre  pied 
précisément  sur  le  terrain  où  il  a  le  plus  d'avantages  et 
qui  lui  assure  toujours  les  meilleurs  moyens  d'influer  sur 
les  péripéties  politiques  :  auprès  des  femmes. 

En  usant  du  droit  de  faire  circuler  la  religion  nou- 
velle sur  la  voie  publique,  en  l'y  montrant  revêtue  d'un 
costume  spécial,  d'une  robe  couleur  du  ciel,  les  nou- 
veaux illuminés  rétablirent  ce  droit  de  circulation  pour 
d'autres  que  pour  eux-mêmes.  Paris  et  la  France  n'eu- 
rent plus  à  s'étonner  de  voir  bientôt  réapparaître  des 
moines  de  toute  espèce,  des  robes  de  toutes  couleurs. 

A  la  vérité  et  pour  tout  dire,  il  semble  que  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  ces  apparitions  et  réapparitions  ne 
pouvaient  être  regardées  comme  sérieuses.  On  aurait 
beau  s'y  appliquer  :  sous  l'empire  de  Guttemberg,  de 
l'imprimerie,  ce  n'est  ni  la  chevelure,  ni  la  barbe  qui 
font  ou  qui  gai'antissent  l'idée.  Sans  doute  la  singularité 
du  costume  saint-simonien  excita  la  curiosité  générale, 
servit  comme  d'annonce  populaire,  comme  de  trompette 
vivante  à  quelque  chose  de  nouveau,  à  un  esprit  in- 
connu ;  sans  doute  cette  forme  extérieure,  cette  image 
bleue  d'azuF  enfanta  plus  do  questions,  plus  de  ré- 
flexions, de  débats  que  n'auraient  pu  le  faire  un  grand 
nombre  de  discours  ou  les  écrits  les  plus  sages.  Mais 
ces  effets  de  curiosité  et  de  forme  passent  vite  au 
xix"  siècle,  et  manquent  en  général  leur  but.  Si  à  cha- 
cun selon  son  œuvre,  à  chaque  chose  aussi  selon  son 
temps.  Les  apôtres  réels  ou  supposés  d'une  ère  nou- 
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velle  ne  sauraient  procéder  comme  les  apôtres  d'une 
ère  ou  d'un  âge  moyen.  Cette  observation,  du  reste,  ne 
s'étend  pas  moins  à  l'apparition  du  nouveau  mona- 
chisme.  Certes,  une  foule  d'hommes  pleins  d'éloquence 
et  d'ardeur  sont  libres,  parfaitement  libres  de  se  raser 
la  tête,  de  revêtir  la  robe  de  laine,  de  prendre  des  san- 
dales et  de  se  serrer  la  taille  à  l'aide  de  tel  ou  tel 
cordon.  Mais  vainement  je  voudrais  m'imaginer  que 
tout  cet  attirail  extérieur,  que  cette  ombre  fugitive  d'un 
temps  qui  a  disparu,  fasse  la  moindre  illusion  à  ces  in- 
telligences elles-mêmes. 

En  avançant  vers  les  jours  de  1840,  un  triple  mo- 
bile entretint  la  chaleur  sympathique  suscitée  de  toutes 
parts  au  sujet  des  souffrances  de  l'Irlande  et  à  la  gloire 
de  son  grand  et  vigoureux  agitateur.  Les  uns  étaient  mus 
par  un  sentiment  de  pure  humanité;  les  autres  cédaient 
au  désir  politique  de  faire  de  l'Irlande  une  plaie  atta- 
chée au  flanc  de  l'Angleterre.  A  son  tour,  l'intérêt 
religieux,  la  passion  religieuse  entraînait  la  foule  de 
ceux  qui  saluaient  le  mouvement  de  l'Irlande  comme 
le  foyer  d'une  réaction  catholique  contre  le  protestan- 
tisme de  l'Ecosse  et  le  protestantisme  d'Albion. 

Dans  ce  dernier  sens,  le  langage  employé  en  faveur 
du  pays  opprimé  exerça  sur  la  langue  politique  de  la 
France  une  influence  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  la  plus 
dangereuse  pour  la  monarchie  de  1830.  Une  expres- 
sion caractéristique,  une  formule  fut  remise  au  jour,  qui, 
sans  qu'on  eût  l'air  d'y  songer  ou  de  s'en  apercevoir, 
semait  le  vent,  sauf  à  recueillir  la  tempête.  A  l'inté- 
rieur et  à  l'extérieur,  cette  expression,  cette  formule, 
qui  se  tourna  bientôt  en  projet,  manifesté,  ne  concourut 
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pas  moins  à  préparer  une  partie  des  événements  de 
'18/|8que  do  1840. 

A  la  tribune  nationale,  dans  des  écrits  quotidiens, 
dans  les  conversations  privées,  il  ne  fut  plus  question 
que  des  nations  catholiques,  que  d'une  alliance,  d'une 
ligue  à  former  entre  les  pays  catholiques  romains.  Les 
lummes  qui  reconnaissent  les  fatalités  de  l'histoire  de- 
vaient être  frappés  plus  que  nuls  autres  de  cette  fa- 
talité. Mais  dans  les  conditions  et  les  limites  de  mon 
sujet,  c'était  tout  simplement  une  nouvelle  preuve 
ajoutée  aux  liens  inévitables  de  la  question  politique 
avec  la  question  religieuse,  une  preuve  ajoutée  à  la 
raison  logique  et  à  la  raison  providentielle  qui  impo- 
sent à  une  révolution  politique  générale  de  s'attendre, 
tôt  ou  tard,  à  une  transformation  religieuse  destinée  à  la 
consacrer.  Dès  que  l'on  proclamait  une  alliance  ou  la 
formation  nouvelle  d'un  groupe  de  nations  catholiques 
romaines,  cela  supposait  qu'il  faudrait  compter  avec 
d'autres  groupes  de  nations  qui  seraient  en  dehors  du 
catholicisme  romain.  Rien  par  conséquent  n'indiquait 
mieux  l'avènement  nécessaire  d'une  cité,  d'un  ordre, 
d'une  Jérusalem  dont  le  principe  serait  assez  large, 
assez  fécond,  pour  offrir  une  base  commune,  un  point 
commun  d'alliance  à  ces  diversités  de  noms  ou  de 
groupes. 

Mais  toute  logique  à  part  et  pour  nous  en  tenir  à  la 
réalité  des  événements  qui  ont  conduit  à  l'année  iSliO, 
dès  qu'on  travaillait  dans  Paris  à  provoquer  une 
alliance,  une  ligue  entre  les  nations  catholiques  ro- 
maines, il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  les  contre- 
coups. A  l'intérieur,  on  réussissait  à  exalter  les  esprits, 
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les  passions,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  regardaient  la  ré- 
volution française  comme  sans  cesse  menacée  par  l'or- 
ganisation toute  militaire,  par  l'esprit  invariablement 
dominateur  attaché  au  catholicisme  ultramontain.  De 
plus  on  retombait  dans  des  anachronismes,  des  abus 
de  mots,  et  on  donnait  par  là  l'exemple  aux  formules 
équivoques  ou  inexactes  qui,  en  18/i8,  se  reproduiront 
en  grand  nombre. 

Nous  avons  eu  assez  occasion  de  dire  que  le  mot  de 
catholicisme  signifie  en  lui-même  l'universalité,  l'uni- 
versalisme,  la  tendance  à  une  constitution  universelle 
de  la  famille  humaine,  de  la  race  biblique  et  sociale 
d'Adam.  Sous  ce  rapport,  toutes  les  nations  de  l'Europe 
aujourd'hui  sont  catholiques;  elles  participent  toutes  de 
l'esprit  d'universalité;  nous  aspirons  tous  à  une  loi  d'al- 
Uance  commune,  à  une  catholicité  plus  sainte,  plus 
complète,  plus  efficace  que  celle  qui,  jusqu'ici,  s'est 
attribué  le  monopole  de  ce  nom. 

Tel,  afin  de  mieux  éclairer  la  chose,  le  nom  d'or- 
thodoxe a  un  sens  général  que  l'Église  romaine  adopte 
de  toute  son  âme.  11  signifie  le  droit  chemin,  les  repré- 
sentants de  la  bonne  voie.  Mais,  de  plus,  ce  même  mot 
a  un  sens  particulier  que  l'Église  romaine  rejette  avec 
une  égale  ardeur,  celui  en  vertu  duquel  le  rameau  grec, 
l'Église  grecque  se  proclame  orthodoxe  par  excellence, 
comme  le  rameau  latin  se  proclame  catholique. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  projet  en  question,  il  .y 
avait  un  autre  genre  d'équivoque. 

Pour  n'en  donner  qu'un  seul  exemple,  on  embrassait 
l'Italie  au  nombre  des  nations  catholiques  romaines, 
tandis  que  tout  le  monde  convient  aujourd'hui  de  ce 
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t'ait  :  sans  la  protection  du  drapeau  de  la  révolution 
française,  du  drapeau  des  fils  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, et  tout  en  professant  des  pensées  universelles  de 
liberté,  l'Italie  serait  la  première  des  nations  à  secouer 
le  joug  du  catholicisme  officiel,  du  catholicisme  con- 
stitué, du  catholicisme  apostolique  de  Rome. 

A  l'extérieur,  le  projet  de  ligue  eut  aussi  son  reten- 
tissement. De  tous  côtés  on  se  prépara  à  de  grands  évé- 
nements sous  l'inspiration  religieuse  autant  que  sous 
l'inspiration  politique.  L'Angleterre  témoigna  avec  per- 
sistance la  volonté  de  se  tenir  en  garde  jour  et  nuit 
contre  le  genre  d'invasion  qui,  à  la  faveur  de  la  barque 
de  saint  Pierre,  tenteraftde  s'elîectuer  graduellement  et 
à  couvert.  La  Russie  manifesta  également  la  volonté  de 
se  délivrer  en  politique  et  en  religion  de  toute  influence 
romaine.  Il  s'ensuivit  la  rupture  complète  qui  existe 
en  ce  moment  entre  la  cour  de  Saint-Pétersbourg, 
désireuse  de  serrer  les  liens  des  nations  dites  ortho- 
doxes, et  la  cour  dont  ces  nations  orthodoxes  sont  si 
loin  de  reconnaître  le  titre  prédominant,  le  saint-siége. 
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LETTRE     LXVIII 


'aris,  Conslanlinople,  Damas,  la  coalition,  le  réformateur  et  le  moine  ; 
fin  de  celle  seconde  partie,  Rome. 


Dans  Tannée  1839  et  la  première  moitié  de  l'an  iSliO, 
la  coïncidence  de  trois  événeinents  à  Paris,  à  Constan- 
tinople,  à  Damas,  forme  la  transition  natm'elle  de  ma 
seconde  à  ma  troisième  partie,  de  Rome  à  Jérusalem, 
du  mouvement  dont  l'Europe  était  le  centre  exclusif  au 
nouveau  mouvement  qui  cherche  déjà  à  se  faire  un 
centre  en  Asie.  A  Paris,  c'est  la  coalition  parlementaire 
qui  eut  tant  d'influence  sur  le  caractère  imprimé  à 
l'an  18/iO,  et  qui  devint  un  encouragement  à  des  coa- 
litions d'une  autre  espèce.  A  Constantinople,  c'est  la 
mort  du  réformateur  de  la  Turquie,  dont  la  consé- 
quence fut  de  fortifier  chez  toutes  les  puissances  pré- 
pondérantes de  l'Europe  le  dessein  de  se  tenir  prêtes  à 
quelque  conflagration,  dont  le  théâtre  serait  de  toute 
nécessité  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Orient.  Enfin,  c'est 
l'affaire  si  connue  du  révérend  père  capucin  disparu  et 
des  Juifs  torturés  en  la  ville  de  Damas,  qui.  indépen- 
damment de  son  intérêt  privé,  mérite,  par  plusieurs 
motifs,  d'obtenir  un  rang  très-éminent  dans  l'histoire 
générale  et  morale  de  notre  siècle. 

A  Paris,    la    coalition  de   1839  avait  entramé  des 
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inconvénients  qui  provenaient  surtout  d'une  question 
de  date.  Cet  acte  était  trop  précoce  en  proportion  de 
rétat  encore  si  peu  avancé  où  se  trouvait  l'éducation 
constitutionnelle  chez  toutes  les  classes.  Dans  une  occa- 
sion dont  les  esprits  désintéressés  ne  comprenaient 
guère  l'urgence,  l'embrassement  subit  et  affecté  entre 
le  drapeau  de  la  révolution  et  le  drapeau  de  la  réac- 
tion porta  un  coup  presque  mortel  à  la  religion  politi- 
que jusqu'alors  établie.  11  fit  croire  à  la  généralité  des 
populations  que  les  sentiments  si  vifs  dans  lesquels  on 
les  avait  entretenues  au  sujet  de  l'opposition  des  deux 
drapeaux  n'était  qu'une  déception,  qu'un  simple  jeu. 
Dès  ce  jour  le  prestige  attaché  au  nom  de  chacun  des 
chefs  de  cette  coalition  alla  s'amoindrissant  d'une  ma- 
nière sensible.  Bien  plus,  la  monarchie  de  Juillet  elle- 
même  fut  rendue  comme  responsable  de  l'espèce  de 
pâleur  que  le  drapeau  national  avait  tirée  de  son  ap- 
parente alliance  avec  son  prédécesseur  et  son  émule. 
11  s'ensuivit  chez  les  uns  l'opinion  que  ses  couleurs 
auraient  besoin  d'être  ravivées  sous  l'intluence  d'une 
nouvelle  forme  de  gouvernement  ou  entre  de  nouvelles 
mains.  11  s'ensuivit  chez  d'autres  une  idée  encore  plus 
absolue,  celle  dont  l'expression  s'est  produite  avec  tant 
d'ardeur  dans  ces  derniers  temi)s,  et  qui  a  consisté  à 
regarder  le  drapeau  ofTiciel  comme  désormais  incapable 
de  marquer  assez  h  fond  la  rupture  du  présent  avec  le 
passé,  comme  destiné  à  céder  la  place  à  un  autre  éten- 
dard plus  radicalement  approprié  à  cet  office. 

A  Constanlinoplo,  la  mort  de  Mahmoud  II,  surve- 
nue aussi  en  1839,  laissait  tout  en  suspens  et  menaçait 
d'une  grande  confusion  les  rives  de  la   Méditerranée 
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orientale.  Comme  il  arrive  toujours  aux  époques  de 
transition  et  en  présence  de  difficultés  contradic- 
toires, ce  réformateur  avait  fait  pour  la  Turquie  trop 
ou  trop  peu.  Il  avait  ébranlé  les  antiques  institutions  de 
cet  empire,  son  antique  foi,  sans  lui  donner  des  insti- 
tutions nouvelles,  ni  une  foi  assez  forte  pour  les  rempla- 
cer avec  avantage.  Il  avait  commencé  une  révolution 
politique  ou  l'établissement  d'un  nouveau  fait  ;  il  avait 
modifié  la  forme  de  ses  relations  avec  les  nations  euro- 
péennes ou  travaillé  à  la  manifestation  du  nouvel 
homme;  mais  l'ancien  principe  consacré  de  l'empire, 
mais  sa  forme  religieuse  restait  debout  et  comprimait 
tout  le  reste.  Mahmoud  n'avait  eu  ni  l'autorité  néces- 
saire, ni  peut-être  le  désir  d'opérer  sous  ce  rapport  un 
renouvellement  assez  profond.  D'ailleurs,  la  population 
musulmane  tout  entière  se  serait-elle  prêtée  à  ce  renou- 
vellement, il  n'eût  pas  été  de  nature  à  réussir;  car, 
d'après  le  système  que  je  poursuis,  aucune  des  bran- 
ches actuelles  de  la  religion  des  Écritures  et  aucun  de 
leurs  rameaux  ne  saurait  se  promettre  rien  de  sérieux 
par  des  réformes  privées,  non  plus  que  par  des  réac- 
tions ou  des  transactions  de  circonstance.  C'est  d'une 
rénovation  générale,  d'une  œuvre  d'ensemble  que  leur 
avenir  dépend.  Aussi,  tandis  que  la  mort  frappait  le  sul- 
tan réformateur,  un  écho  retentissant  dans  Constanti- 
nople  semblait  annoncer  cet  avenir.  Le  récit  y  était 
apporté  de  batailles  dans  lesquelles  ses  propres  vassaux 
ébranlaient  les  fondements  de  sa  puissance  et  réveil- 
laient le  sol  depuis  si  longtemps  endormi  de  la  Pales- 
tine, l'antique  terre  des  Juifs,  et  de  la  Syrie. 
De  toutes  parts,  aux  approches  de  l'an   I8/1O.   le 
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n)ouv(Mnenl  était  donc  plein  de  complications  et 
d'orages.  En  Europe  comme  en  Asie,  chez  les  puis- 
sances européennes  prépondérantes  comme  chez  les 
partis  prépondérants  qui  se  heurtaient  dans  leur  sein, 
des  coalitions  nouvelles  éclataient  ou  se  tramaient.  La 
politique  et  le  commerce  s'y  servaient  de  la  relig-ion,  et 
la  religion  à  son  tour  se  servait  de  la  politique. 

C'est  alors  que  l'afTaire  particulière  de  Damas  devint 
un  grand  et  mémorable  épisode  en  rapport  avec  la  si- 
tuation. D'après  des  errements  de  vieille  date,  on  essaya 
d'en  l'aire  un  moyen  pour  ranimer  les  passions  reli- 
gieuses et  activer  ce  nouveau  projet  d'alliance  entre 
les  nations  dites  catholiques  dont  ma  lettre  précédente 
vous  a  parlé. 

Rien  ne  trouble  et  ne  démoralise  autant  les  popula- 
tions que  de  sacrifier  de  grands  principes,  des  prin- 
cipes acquis  avec  des  etTorts  douloureux  et  sanglants,  à 
des  intérêts  du  jour,  à  une  utilité  éphémère. 

La  ville  asiatique  de  Damas,  située  à  mille  lieues 
environ  de  Paris,  est  une  des  plus  antiques  du  monde. 
Selon  la  Genèse,  elle  avait  donné  naissance  à  Éliézer. 
serviteur  d'Abraham,  son  ami  le  plus  fidèle.  Pendant 
le  cours  de  l'ère  chrétienne,  Damas  acquit  une  nou- 
velle célébrité.  Elle  devint  un  des  centres  de  la  domina- 
tion accordée  à  la  troisième  branche  issue  du  tronc 
sacré,  à  l'islamisme. 

Or,  aux  premiers  jours  de  l'an  1840,  un  moine,  un 
révérend  père  capucin  de  Damas,  ne  reparut  plus  à  son 
couvent.  Il  était  d'origine  française.  Dans  des  pays 
aussi  éloignés  de  notre  civilisation,  chacun  est  exposé 
beaucoup  plus  encore  que  parmi  nous  à  disparaître  de 
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cent  manières  différentes.  On  assura  que  le  père  avait 
été  vu  entrant  dans  le  quartier  des  Juifs  et  que  rien 
n'indiquait  qu'il  en  était  sorti.  L'autorité  représentant 
la  France  à  Damas  s'en  émut  et  avec  toute  raison.  Mais 
pour  répondre  à  ses  vœux,  sans  autre  préliminaire  et 
sans  avoir  constaté  le  corps  même  du  délit,  la  mort 
réelle  du  moine,  d'affreuses  tortures  furent  employées 
contre  un  grand  nombre  de  Juifs. 

Dans  ces  circonstances,  la  première  de  toutes  les 
questions  à  soulever  au  sein  de  Paris,  la  plus  libérale, 
celle  qui  tenait  de  plus  près  à  la  nature  et  à  la  reli- 
gion de  notre  drapeau  devait  être  ainsi  posée  :  Il  y 
a  des  droits  qui  suivent  partout  le  Français  abrité  sous 
le  signe  de  la  révolution  française;  par  la  même  raison 
il  y  a  des  principes  inséparables  du  nom  de  la  nouvelle 
France.  Or  ce  nom  de  France,  ce  nom  de  peuple  fran- 
çais reste  à  jamais  incompatible  avec  des  tortures  pro- 
voquées directement  ou  indirectement,  et  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit.  Aussi  la  première  singularité  de 
l'affaire  de  Damas  fut-elle  que  tous  les  agents  des 
autres  nations  de  l'Europe,  accrédités  dans  cette  cité, 
protestèrent  contre  une  manière  si  peu  généreuse  de 
chercher  la  vérité,  contre  la  provocation  officielle  aux 
tortures,  ou  plutôt  contre  le  consentement  officieux 
exprimé  au  nom  de  la  France. 

Cependant  ce  terrible  moyen  ne  produisit  rien  de  po- 
sitif, aucune  trace.  Tout  se  réduisit  à  des  présomp- 
tions. L'affaire  n'arriva  pas  moins  à  son  deuxième  de- 
gré. On  déploya  une  véritable  ferveur  c^  publier  de 
tous  côtés  que  le  révérend  père  était  tombé  victime  du 
fanatisme  déicide;   qu'on  l'avait  tué,  saigné,  dépecé 
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dans  le  but  de  mêler  son  sang  avec  le  pain  azyme  que  les 
Juifs  ont  coutume  de  manger  dans  leur  solennité  pascale. 

En  Orient,  et  parmi  les  Juifs  comme  parmi  toutes 
les  autres  populations,  qu'il  se  rencontrât  un  esprit  de 
fanatisme  capable  de  grands  excès,  cela  ne  fait  l'objet 
d'aucun  doute.  Selon  son  droit  et  selon  ses  forces,  il  en 
résulte  cjue  toujours  et  partout  chacun  est  tenu  d'at- 
taquer ce  fanatisme  sous  toutes  ses  formes.  En  dehors 
de  la  personne  des  Juifs  torturés  h  mille  lieues  de  notre 
pays,  et  en  dehors  de  la  personne  respectable  du  capu- 
cin disparu,  ce  qui  importait  le  plus  dans  l'afTaire  mé- 
morable que  je  rappelle,  c'était  donc  l'honneur  de  notre 
siècle,  qui  s'exposait  à  s'entendre  dire  avec  justice  que 
lui  non  plus  n'avait  rien  oublié,  ni  rien  appris.  Voilà 
pourquoi  le  dernier  degré  et  le  pire  de  ce  triste  épi- 
sode attesta,  pour  sa  part,  que  le  temps  n'était  pas 
éloigné  où  la  nécessité  se  ferait  sentir  d'une  transfor- 
mation religieuse  générale  et  franche. 

Dans  le  xviii*  siècle,  sous  le  règne  de  Voltaire,  pen- 
dant les  jours  qu'il  est  devenu  de  bon  goût  en  ce  moment 
de  dénoncer  comme  voués  aux  plus  désolantes  pensées 
et  à  la  seule  impiété,  pendant  ces  jours-là,  Paris  tout 
entier,  au  cri  de  Damas,  aurait  oublié  les  individus  :  il  se 
serait  levé  en  esprit,  comme  un  seul  homme,  et  n'au- 
rait songé  qu'à  flétrir  l'abus,  l'indignité  des  tortures. 

Au  milieu  du  xix'  siècle,  en  l'an  1840,  quelle  dilTé- 
rence,  quel  progrès  !  Pendant  des  mois  entiers,  au  sein 
de  ce  même  Paris  et  dans  une  partie  considérable  de 
l'Europe,  on  discuta,  on  plaida,  on  invoqua  des  textes, 
on  s'excita  hautement  à  la  croisade,  et  tout  cela  au  sujet 
de  l'affaire  de  Damas;  tout  cela  pour  savoir  si  la  sou- 
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che  de  toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion  des 
Écritures,  si  la  religion  juive,  ou  tout  au  moins  la  bran- 
che judaïque,  le  judaïsme  proprement  dit,  s'arrogeait 
en  secret  le  droit  de  continuer  les  sacrifices  druidiques, 
les  sacrifices  humains.  On  ne  craignit  pas  de  donner 
comme  une  représentation  nouvelle,  heureusement  mi- 
tigée et  courte,  des  scènes  populaires  dans  lesquelles 
le  paganisme  avait  travesti  d'une  façon  si  étrange,  si 
monstrueuse,  la  cérémonie  eucharistique,  les  banquets 
mystérieux,  où  un  corps  et  un  sang  étaient  censés  dis- 
tribués à  l'assemblée  chrétienne,  sous  une  apparence  de 
pain  et  de  vin,  et  mangés  par  les  fidèles. 

Après  1848,  on  a  dit  que  l'invasion  des  barbares 
dans  Paris,  qui  jadis  venait  du  Nord  et  de  l'Orient, 
était  sortie  cette  fois  de  dessous  terre.  En  18/i-O,  vous  le 
voyez,  l'affaire  de  Damas,  la  manière  dont  on  affecta  de 
la  présenter,  le  dessein  évident  qu'on  y  poursuivit,  prou- 
vèrent que  déjà  il  courait  sur  le  sol  de  Paris  et  en  plein 
soleil  un  certain  nombre  de  barbares  d'une  autre  espèce. 

Au  demeurant,  Damas  est  l'Orient,  l'Orient  ramène 
à  la  pensée  Jérusalem,  et  Jérusalem  ou  l'œuvre  uni- 
verselle de  réédification  forme  le  dernier  développe- 
ment de  ma  trilogie. 
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Si  je  joins  une  préface  à  cette  dernière  partie  de 
mes  lettres,  il  est  nécessaire  de  vous  en  expliquer  d'a- 
bord les  motifs. 

Les  apparitions  extraordinaires  ont  toujours  rem- 
pli  un   rôle    considérable  dans   l'histoire    religieuse. 
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Aujourd'hui  encore  on  s'efforce  d'y  donner  cours. 
Avant  d'arriver  aux  développements  de  mon  sujet  qui 
regardent  l'œuvre  de  nouvel  enfantement,  l'édifica- 
tion de  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle,  je  me  crois 
donc  obligé  de  marquer  quelques-unes  des  distinc- 
tions qu'on  découvre  entre  ces  trois  états  de  notre 
esprit  et  de  nos  sens,  entre  ces  trois  formes  des 
apparitions,  le  songe,  la  vision,  l'hallucination.  Je 
dois  surtout  vous  exposer  un  phénomène  de  ce  genre 
auquel  le  côté  sérieux  des  travaux  du  docteur  Gall  et 
le  Don  Juan  de  Mozart  ont  concouru,  et  qu'il  m'a 
été  permis  d'observer  avec  d'autant  plus  de  rigueur 
que  j'en  subissais  moi-même  l'influence. 

Comme  les  apparitions  déterminées  à  l'état  de 
songe  sont  indépendantes  de  notre  volonté,  de  notre 
pouvoir,  comme  nous  y  perdons  la  juste  apprécia- 
tion, la  conscience  de  nous-même,  l'antiquité  y  avait 
attaché  un  caractère  sacré.  Elle  y  cherchait  en  main- 
tes occasions  une  image  mystérieuse,  des  avertisse- 
ments  provenant   de    quelque    puissance   supérieure. 

En  réalité,  dans  les  figures  et  les  scènes  produites 
durant  la  période  du  sommeil  et  qui  font  le  songe, 
les  impressions  accumulées  dans  notre  cerveau  et 
dans  nos  sens  en  ressortent  privées  d'aucun  ordre, 
d'aucun  lien,  jusqu'à  l'heure  où  le  réveil  de  la  pen- 
'sée  et  du  jugement  remet  toute  chose  à  sa  place. 
Néanmoins,  il  arrive  quelquefois  aux  effets  du  songe 
d'être  si  vifs,  d'acquérir  un  tel  relief,  que,  au  bout 
d'un  certain  temps  et  de  la  meilleure  foi,  l'homme 
qui  les  a  ressentis  finit  par  les  ranger  au  nombre  de 
ses  souvenances  réelles. 
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Dans  la  vision  proprement  dite,  on  conserve,  au 
contraire,  la  conscience  de  soi-même,  on  juge  très- 
bien  que  les  images  dont  les  yeux  de  l'esprit  sont  comme 
frappes,  n'ont  pas  hors  de  nous  Texistence  ou  l'état 
de  présence.  Une  foule  de  choses  qui  sont  encore  à 
accomplir  s'y  montrent  aussi  distinctement  que  si  ■ 
elles  étaient  déjà  accomplies.  C'est  en  ce  sens  que  le 
nom  de  Jérusalem  emporte  le  caractère  qui  en  a  fait 
un  objet  perpétuel  d'ambition  et  d'usurpation  reli- 
gieuse. Jérusalem  signifie  «  la  Vision  de  la  paix,  »  l'ap- 
parition purement  idéale  et  pourtant  manifestée  d'une 
organisation  générale  du  monde  qui  aujourd'hui  en- 
core est  enfermée  dans  les  probabilités  lointaines  de 
l'avenir.  C'est  en  ce  même  sens  que  la  vision  pro- 
prement dite,  le  voir,  le  bien  voir,  est  la  première 
condition  de  l'esprit,  de  l'imagination,  du  génie,  le 
principe  de  l'art,   la  loi  du  vrai  sentiment. 

Toutefois,  il  existe  un  autre  genre  d'apparition,  de 
vision,  de  songe,  qui  emporte  aussi  son  caractère  : 
c'est  l'hallucination,  dans  laquelle  on  ne  distingue  pas 
seulement  les  objets  les  plus  bizarres  par  les  yeux 
de  l'imagination,  mais  on  les  perçoit,  on  les  voit 
aussi  par  le  propre  effet  des  sens;  et  cela  tantôt 
en  conservant ,  tantôt  en  perdant  la  pleine  con- 
science que  cette  perception  des  sens  est  erronée,  est 
fausse. 

Quand  l'hallucination  se  prolonge  et  acquiert  assez 
d'intensité  pour  éteindre  le  jugement,  elle  constitue  la 
folie.  Au  contraire,  quand  elle  se  prolonge  sans 
empêcher  le  patient  d'avoir  la  conscience  de  l'ano- 
malie singulière  à   laquelle  sa  sensation  est  condam- 
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née,  c'est  une  maladie  du  corps  comme  une  autre 
et  souvent  très-douloureuse. 

Mais  il  existe  des  hallucinations  de  courte  durée 
qui  tiennent  à  une  fièvre  passagère,  à  un  transport 
de  cerveau  à  peine  appréciable  au  regard  d' autrui. 
Cette  espèce  d'hallucination  est  précisément  celle  dont 
relève  l'exemple  que  je  vais  aussitôt  vous  retracer 
et  qui  ne  peut  acquérir  quelque  intérêt  auprès  de 
vous  que  par  son  extrême  exactitude.  C'est  cette 
même  espèce  qui  était  confondue  jadis  et  fréquem- 
ment, et  que,  aujourd'hui,  à  Rome  comme  à  Paris, 
on  affecte  de  confondre  quelquefois  avec  des  appari- 
tions positives,  avec  des  visions  plus  ou  moins  reli- 
gieuses. 

Un  jour  donc,  pendant  les  premiers  temps  et  la 
première  ardeur  de  mes  recherches  relatives  à  l'an- 
cienne Jérusalem,  un  bruit  se  fit  entendre  en  dehors 
de  la  pièce  que  j'habitais.  Ce  bruit,  d'abord  vague, 
prit  bientôt  un  caractère  plus  net  et  se  produisit  comme 
des  coups  retentissant  sur  le  plancher  avec  une  cer- 
taine cadence.  Je  crus  reconnaître  et  je  reconnus  la 
marche  de  la  statue  du  commandeur  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  Mozart,  auquel  j'apportais  depuis  quelques 
semaines  mon  tribut  régulier  d'admiration,  d'enthou- 
siasme. «  Ah  !  me  dis-je,  voilà  un  accident  curieux  ; 
j'éprouve  une  hallucination  de  l'ouïe;  »  et  cette  sup- 
position se  présenta  d'autant  plus  naturellement  que 
des  conférences  récentes  auxquelles  j'avais  assisté  rou- 
laient sur  la  merveilleuse  organisation  du  cerveau  et 
sur  la  singularité  infinie  de  ses  phénomènes. 

Aussitôt  après    cette    première   impression,  je   vis 
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distinctemenl  ma  porte  s'entrebâiller,  s'ouvrir,  et 
une  grande  statue  apparaître.  «  Ah  !  me  dis-je  encore, 
du  sens  de  l'oreille  l'iiallucination  passe  au  sens  de 
la  vue.  Serait-ce  le  prélude  de  quelque  trouble  grave 
ou  le  simple  elTet  d'une  imagination  fatiguée  par  des 
préoccupations  et  quelques  nuits  d'insomnie?  »  En 
attendant,  la  statue  s'avançait  et  ne  me  donnait  plus 
que  le  temps  de  faire,  à  part  moi,  ces  dernières 
réflexions  :  «  Si  je  n'étais  pas  maître  de  mon  juge- 
ment, ou  si  nulle  ardeur  de  fièvre  ne  devait  se  dé- 
clarer, je  serais  juste  sur  le  seuil  par  où  l'on  arrive 
aux  alTections  mentales.  Mais,  grâce  au  ciel,  j'ai  mon 
libre  arbitre,  et  il  suffirait  d'un  peu  d'eau  froide  sur 
mes  mains  et  sur  mon  front  pour  dissiper  ce  mirage. 
Gardons-nous-en,  toutefois!  Laissons  la  sensation  nous 
gagner;  ordonnons  à  notre  jugement  de  se  rejeter  en 
arrière  et  d'y  faire   sentinelle.  » 

En  apparence,  et  de  même  que  dans  l'œuvre  de 
Mozart,  la  statue  était  de  marbre  blanc;  mais  ce 
marbre  avait  je  ne  sais  quelle  animation,  quelle  vie. 
11  y  a  de  jeunes  filles  qui  s'enveloppent  en  entier 
de  leur  chevelure  noire  ou  blonde,  et  qui  peuvent 
s'y  cacher  comme  dans  un  manteau.  On  aurait  dit 
que  la  couleur  du  marbre  était  l'eiïet  d'une  cheve- 
lure éblouissante  de  blancheur,  qui  indiquait  l'âge 
antique  et  enveloppait  la  majesté  du  personnage. 
Comme  chez  Mozart,  c'était  un  commandeur  ;  mais 
le  grand  commandeur  de  l'esprit  et  de  la  sagesse  des 
nations,  le  dominateur  du  Sinaï,  tel  qu'on  le  repré- 
sente, tenant  sur  son  bras  gauche  ses  tables  célèbres. 

Dans  la  vision  purement  poétique  de  Voltaire,  qui 
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VOUS  a  été  rapportée,  et  dans  la  contre-partie  de  cette 
vision,  il  était  censé  que  riiommc  de  Dieu  rendait 
son  sentiment  par  des  paroles.  Dans  riiallucination 
que  je  retrace,  les  lèvres  du  législateur  restaient 
fermées  et  son  expression  n'y  perdait  rien.  Quoique 
j'aie  hâte  de  mettre  fin  à  ces  détails,  je  ne  pourrais 
cependant  les  trop  abréger  sans  les  affaiblir. 

L'image  me  tendit  sa  main  droite  et  j'y  posai  la 
mienne  avec  un  sentiment  de  crainte  profonde  et  de 
respect.  Du  sens  de  la  vue  l'hallucination  passait 
tout  entière  au  sens  du  toucher.  Soudain  il  me  sembla 
que  ma  main  était  serrée  dans  un  étau  et  qu'on  en 
brisait  les  os  comme  nous  pourrions  faire  à  l'égard 
de  l'enfant  le  plus  frêle.  Pourtant,  loin  d'occasion- 
ner de  la  douleur,  cette  impression  avait  le  privilège 
de  communiquer  de  la  force.  Moitié  par  entraîne- 
ment, moitié  par  une  résolution  volontaire,  je  me 
courbai  très-bas  en  signe  d'hommage.  Mais  alors 
j'aperçus  çà  et  là  les  œuvres  de  science,  de  philo- 
sophie, de  poésie,  les  écrits  opposés  de  nature  et 
d'opinions  qui  étaient  répandus  dans  ma  demeure. 
Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  restaient  inertes.  Au 
contraire,  toutes  ces  œuvres  s'animaient,  s'agitaient, 
et  je  les  entendis  me  faire  cette  allocution  :  «  Nous 
sommes  le  génie  naissant  des  temps  nouveaux,  nous 
sommes  le  xix*  siècle.  Tu  es  seul  ici  à  nous 
représenter;  ferais-tu  défaut  h  notre  avenir,  man- 
querais-tu surtout  à  la  reconnaissance  que  tu  dois  à 
Rousseau  et  à  Yoltaire?  —  A  Dieu  ne  plaise,  »  ré- 
pondis-je  en  me  relevant  avec  lenteur  et  en  frap- 
pant du   pied,  afin  de  prouver  que  j'étais  debout  et 
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ferme.  Je  regardai  l'inicigc  en  face  et  en  retirai  une 
expression  eiicouragtîcinle.  Ma  main  serra  la  sienne 
qui  parut  s'amollir  et  répondre  doucement  à  ma  pres- 
sion. «  Alliance,  m'écriai-je,  alliance  de  justice  uni- 
verselle et  de  tolérance  réciproque,  alliance  en  liberté 
et  en  nouveauté.  » 

La  pression  répétée  de  la  Main  forte,  sembla 
m'accorder  son  approbation.  «  Alliance  donc,  m'é- 
criai-je  de  nouveau,  et  ce  qui  sera  serré  entre  nous 
sera  bien  serré.  » 


LETTRE    II 


Actes  et  conditions  préparatoires  attachées  à  loule  œuvre  de 
réédification  "énérale  ou  de  nouvel  enfantemenl. 


De  même  que  les  générations  qui  recueillent  en  bien 
ou  en  mal  ne  sont  presque  jamais  celles  qui  ont  semé, 
de  même  les  époques  chargées  d'enfanter  n?  sont  pas 
non  plus  celles  qui  ont  conçu  et  porté  le  plus  long- 
temps dans  leur  sein  le  nouvel  œuvre.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi  il  arrive  fréquemment  à  ces  époques 
de   ne   pas   se  rendre  tout  d'abord  un  compte  assez 
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fidèle  de  leur  véritable  état,  pourquoi  leur  intelli- 
gence semble  rester  quelquefois  au-dessous  de  la  des- 
tinée générale  qui  leur  a  été  faite  et  dont  elles  n'ont 
pas  le  pouvoir  d'éluder  les  conséquences. 

Certes,  bien  avant  l'an  1789,  la  Révolution  fran- 
çaise avait  été  conçue  et  engendrée.  Dans  une  partie 
de  l'Europe  elle  existait  déjà  presque  aussi  vivante 
en  esprit  que  pendant  le  cours  de  cette  année  1789, 
où  toutes  les  douleurs,  les  crises,  les  dangers  de 
l'enfantement  commencèrent.  Quand  Luther  fit  son 
manifeste  contre  le  pape  et  contre  Rome,  la  réfor- 
mation était  déjà  créée;  elle  avait  pleinement  le 
souffle  et  la  vie.  Après  la  difficulté  de  commencer, 
la  difficulté  la  plus  grande  de  toute  conception  est 
d'aboutir.  Aussi  l'extrême  Orient  a-t-il  un  proverbe  à 
l'aide  duquel  on  avertit  celui  qui  a  dix  pas  à  faire 
dans  telle  œuvre  que  ce  soit,  que,  après  en  avoir 
fait  neuf,  il  n'est  encore  qu'à  la  moitié  de  sa  course. 
Si  donc  les  sociétés  actuelles  qui  ont  fait  leurs  dix 
pas  dans  la  voie  des  révolutions  politiques  se  trouvent 
en  avoir  déjà  fait  neuf  dans  la  voie  des  transfor- 
mations religieuses,  c'est  un  motif  de  croire  qu'elles 
ont  encore  beaucoup  de  chemin  à  parcourir  ;  mais 
c'est  aussi  un  motif  de  ne  pas  révoquer  en  doute 
qu'il  leur  est  providentiellement  interdit,  qu'il  leur 
est  impossible  de  reculer.  Le  dixième  pas,  la  Jérusa- 
lem d'ère  nouvelle,  doit  s'accomplir.  Quelque  redou- 
tables que  puissent  paraître  les  douleurs  et  les  consé- 
quences d'un  nouvel  enfantement,  il  y  a  un  terme 
écrit  là-haut  pour  que  la  société  humaine,  le  monde 
finisse  par  pousser  un  cri  et  accouche. 
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Quand  on  parle  de  la  chute  de  nos  premiers  pères, 
il  est  convenu  de  s'étendre  sur  cette  loi  de  sévé- 
rité imposée  à  la  femme  :  «  Tu  enfanteras  avec 
douleur.  »  Mais  en  général  on  ne  fait  pas  assez  res- 
sortir la  délicatesse  infinie  du  Dieu  qui,  hors  du  jardin 
sacré,  n'a  pas  moins  associé  un  attrait  puissant, 
une  suprême  volupté  aux  causes  et  aux  préludes  de 
l'enfantement,  à  ses  suites  paternelles  et  maternelles. 
C'est  pourquoi  Eve,  la  femme,  est  restée  douée  de 
l'heureuse  faculté  d'oublier  avec  promptitude  la  rigueur 
de  l'épreuve  d'où  dérivent  sa  force  morale  et  le  prin- 
cipe de  sa  dignité.  Elle  est  loin  d'opposer  aucune  crainte 
pusillanime  à  la  reproduction  possible  des  mômes  souf- 
frances. 

Toutes  les  existences  collectives,  tous  les  êtres  mé- 
taphysiques qui  sont  allégorisés  sous  des  noms  de 
femmes,  tombent  à  perpétuité  dans  le  même  cas.  La 
société  humaine,  la  cité  politique,  la  science,  l'inspi- 
ration des  arts,  la  religion  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  la  Jérusalem  idéale,  la  fille  de  l'Éternel,  la 
vierge  de  Sion,  toutes  se  plaisent  à  braver  les  crain- 
tes, les  difficultés,  les  dangers  d'un  nouvel  enfante- 
ment. Nulle  ne  se  montre  insensible  aux  émotions 
promises  ou  suscitées  par  quelque  nouvelle  phase 
de  leurs  amours,  par  les  nouveaux  fruits  qui  sor- 
tiront de  leurs  flancs,  qui  seront  formés  et  dévelop- 
pés dans  leurs  entrailles. 

Dans  la  première  partie  de  mes  lettres,  j'ai  dé- 
peint l'action  réciproque  et  incessante  de  la  question 
religieuse  et  de  la  question  politique  ;  j'ai  tiré  mes 
preuves  des  événements  qui   se  sont  succédé  au  sein 
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de  Paris  et  de  la  Révolution  depuis  l'an  1789  jusqu'à 
la  quinzième  année  de  notre, siècle. 

Ma  seconde  partie  a  établi  que  toutes  les  bran-  1 
ches  actuelles  de  la  religion  des  Écritures,  Judaïsme, 
Christianisme,  Mahométisme,  et  leurs  grands  ra- 
meaux, se  trouvaient  placées  aujourd'hui,  quoique  à 
des  degrés  difTérents,  dans  une  situation  morale 
fausse. 

Les  effets  de  cette  fausse  situation,  démontrés  d'abord 
en  théorie,  ont  rencontré  ensuite  des  éclaircissements 
pratiques  dans  les  événements  compris  depuis  1815 
jusqu'en  18/i0,  et  dans  l'influence  manifeste  que  Rome 
et  l'esprit  de  réaction   y  ont  exercée. 

Or,  si  d'un  côté  les  liens  de  la  religion  avec  la 
politique  sont  inévitables,  et  d'un  autre  côté  si, 
malgré  tous  les  tempéraments,  les  rapports  du  tem- 
porel nouveau  avec  l'ordre  spirituel  ancien  finissent 
par  amener  des  inconvénients  encore  plus  sensibles 
que  les  avantages,  l'alternative  ne  peut  rester  long- 
temps incertaine.  Ou  bien  il  faudra  retourner  en 
arrière,  rechanger  ce  nouvel  ordre  de  temporel,  réagir 
contre  les  principes  que  la  Révolution  française  a  fait 
universellement  prévaloir;  ou  bien  il  faudra  marcher 
en  avant  et  s'attendre  à  ce  que  le  spirituel  ancien , 
sous  quelque  titre  et  sous  quelque  nom  d'Église  qu'il 
soit  présenté,  donne  lieu  à  un  nouvel  enfantement 
qui  se  confond  ici  avec  l'idée  d'une  rénovation  ou 
réédification  générale. 

De  même  que  les  deux  parties  précédentes,  ce 
dernier  développement  de  mon  exposé  a  donc  sa 
forme  théorique  et  sa  forme  historique    et   pratique. 
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En  théorie,  il  roule  sur  In  nnfure  des  inoyens  qui 
ont  été  tenus  en  réserve  par  la  Providence.  En  prati- 
que, son  objet  sera  de  montrer  la  conciliation  de  ces 
moyens,  soit  avec  le  nouveau  mouvement  de  l'Europe 
sur  l'Asie,  dont  l'année  1840  a  été  le  signal,  soit  avec 
les  événements  qui  h  Paris  et  j'i  Rome  se  sont  succédé 
depuis  lors,  ou  qui  se  succéderont  jusqu'au  jour  oi^i  je 
jugerai  à  propos  de  clore  mon  sujet  et  de  vous  dire 
avec  bonheur  :  «  Salut  et  fraternité!  ma  tâche  est 
remplie.  • 

11  existe  de  grandes  analogies  entre  un  édifice 
d'esprit  et  une  construction  ou  reconstruction  ordi- 
naire, et  c'est  d'après  ces  analogies  que  je  compte  ré- 
gler Tordre  et  la  suite  des  éclaircissements  que  cette 
dernière  partie  doit  vous  présenter. 

Dans  le  domaine  matériel,  avant  de  bâtir,  nul  ne 
peut  se  dispenser  de  divers  actes  et  conditions  pré- 
liminaires :  il  faut  recevoir  l'autorisation  ofTicielle  d'en- 
treprendre l'œuvre;  il  faut  que  quelque  signe  nous  en 
indique  l'opportunité  ;  il  faut  avoir  le  mot  des  hommes, 
maîtres  et  compagnons,  qui  s'engageront  à  y  concou- 
rir ;  il  faut  de  plus  indiquer  le  jour  où  l'on  commencera 
l'entreprise,  enfin  connaître  et  posséder  l'emplacement, 
le  terrain  sur  lequel  on  bâtira.  En  conséquence,  dans 
l'œuvre  de  réédification  idéale,  ces  actes  et  conditions 
préliminaires  vont  se  reproduire  et  prendre  un  nom, 
un   caractère  définis. 

Ainsi  le  génie  de  l'ère  nouvelle  obtiendra  l'auto- 
risation légitime  de  rebâtir,  en  matière  religieuse, 
au  moyen  de  la  déclaration  prononcée  par  le  person- 
nage  compétent  qui.  dans  l'histoire  de    la   religion, 
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a  été  toujours  el  officiellement  appelé  le  Témoin.  Seu- 
lement ce  nom  même  de  témoin  laisse  déjà  prévoir 
la  profonde  différence  qui  se  manifestera  à  son  occa- 
sion entre  les  temps  ouverts  par  la  Révolution  fran- 
çaise et  les  époques  antérieures. 

A  la  suite  de  ce  nouveau  témoignage  apparaît  la 
considération,  le  signe  qui  invite  spécialement  à  la 
réédification  générale,  qui  y  provoque.  N'en  soyez  pas 
surpris,  et  attendez  Texplication  ;  mais  cette  invita- 
tion, ce  signe,   est  la   voix  et  le  signe  de  Jonas. 

Jonas  et  la  baleine  inséparable  de  son  histoire 
sont  une  affaire  de  règle  dans  tout  passage  d'une 
phase  de  la  religion  des  Écritures  à  une  autre  phase, 
d'une  Jérusalem   à  une  autre  Jérusalem. 

Sous  le  titre  justement  motivé  de  «  Sceau  de  la 
France  »  la  nature  de  l'engagement  à  contracter  par 
les  hommes  appelés  à  l'œuvre  réédificatrice  portera 
l'empreinte  évidente  des  desseins  providentiels.  Quant 
au  temps  opportun,  au  jour  indiqué  pour  le  commen- 
cement de  l'entreprise,  la  date  officielle  n'est  autre 
que  1840,  qui,  indépendamment  de  son  caractère  gé- 
néral, a,  dans  le  sujet  que  je  traite,  d'autres  carac- 
tères spéciaux  auxquels  il  est  probable  que  votre  atten- 
tion ne  s'est  jamais  arrêtée.  Enfin  le  lieu,  le  terrain 
nécessaire  est  celui  dont  le  nom  a  été  répété,  depuis 
quelques  années,  par  toutes  les  bouches,  l'Orient  mé- 
diterranéen, celui  qui  se  relie  à  cette  affaire  d'Orient, 
la  plus  longue  et  sans  contredit  la  plus  comphquée 
de  toutes  les  questions  destinées  à  agiter  nos  popula- 
tions occidentales. 

A  chaque  jour  suffit  sa  peine.   Quand  ces  obliga- 
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lions  préliminaires  auront  6tc  remplies,  l'autorisation, 
le  signe,  l'engagement,  le  temps,  le  lieu,  ce  sera  du 
plan  général  de  l'œuvre  que  nous  aurons  à  nous 
occuper,  et  des  éléments  ou  matériaux  fournis  par  les 
carrières  primitives,  par  les  anciennes  sources. 


LETTRli    m 


Le  Tcmoin,  on  l'aulorisation  n'scrvi'e  par  la  Providence  en  faveur 
de  l'œuvre  nouvelle. 


Septembre  1851. 

Il  est  un  point  sur  lequel  l'accord  n'a  cessé  d'être 
complet  entre  l'Église  du  christianisme  ou  messia- 
nisme actuel  et  les  annonciateurs  d'un  messianisme 
ou  christianisme  d'avenir,  entre  l'école  religieuse  du 
Christ  obtenu  et  l'école  religieuse  du  Christ  attendu. 
Aujourd'hui,  un  grand  intérêt  résulte  de  cet  accord  ;  on 
en  voit  jaillir  en  faveur  du  génie  de  l'ère  nouvelle  l'élé- 
ment traditionnel,  l'autorisation  légitime  et  nécessaire 
pour  renouveler  le  spirituel,  pour  rebâtir  une  cité,  une 
Jérusalem  de  troisième  formation,  qui,  sans  détruire 
ni  la  Jérusalem  des  anciens  jours,  ni  la  Jérusalem  des 
temps  moyens,  ou  Rome,  s'élève  cependant  au-dessus 
de  l'une  et  de  l'autre,  et  les  accomplisse. 

14 
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L'Église  chrétienne  et  F  Église  catholique  ont  pro- 
clamé de  tout  temps  que  les  débris  de  la  cité  juive, 
que  la  représentation  de  son  ancienne  assemblée  n'a- 
vait conservé  une  ombre  de  vie  que  pour  leur  servir 
de  «  témoin.  »  Rien  n'est  plus  exact,  rien  n'est  plus 
juste,  plus  sincère.  L'Église  juive,  à  son  tour,  est  tou- 
jours convenue  qu'elle  emportait  en  elle-même  un  sens 
réservé,  un  intérêt  universel  de  témoignage.  Mais  com- 
bien les  temps  sont  changés,  et  que  les  principes  et  les 
usages  actuels  se  distinguent  d'autrefois  ! 

Jusqu'aux  approches  de  la  Révolution  française,  jus- 
qu'à l'avènement  du  monde  nouveau,  la  situation  faite 
à  tout  témoin,  politique  ou  religieux,  de  quelque  im- 
portance, est  assez  connue.  On  le  menaçait  de  la  tor- 
ture, on  le  plaçait  en  face  du  chevalet.  Aujourd'hui 
le  témoin  est  libre  ;  il  jouit  de  toutes  les  sûretés  dési- 
rables. 

Ainsi  on  lui  dit  :  «  Avance  et  déclare-nous  quel  est 
ton  nom?  —  Mon  nom?  Je  m'appelle  Juif,  mot  qui 
signifie  louangeur,  célébreur  invariable  de  l'Etre,  de 
l'Unique,  de  l'Éternel. 

—  Ton  âge?  — Mon  âge?  Deux  mille  ans  de  plus 
que  Jésus-Christ.  — Ta  profession?  — Je  laisse  à  l'écart 
les  tristes  professions  qui  m'avaient  été  faites  et  dont 
je  ne  manifeste  encore  que  trop  l'empreinte  et  les  con- 
séquences. Mais  ma  destination  à  moi,  ma  profession 
traditionnelle,  est  celle-ci  :  Je  garantis  la  sainte  im- 
prescriptibilité  du  nom  de  la  Loi,  et  je  suis  le  conser- 
vateur vivant  de  la  noblesse  antique  et  de  la  légitimité 
attachée  par  droit  divin  au  nom,  au  propre  nom  de 
Peuple. 
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—  Lève  ta  main  et  promets  de  parler  sans  haine  et 
sans  crainte,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité.  —  Je 
m'y  engage  de  cœur  et  de  pensée,  j'en  fais  le  serment 
devant  l'Éternel  et  devant  les  hommes.  —  Exprime-toi 
donc  avec  la  concision  de  tes  pères  et  confesse-nous  ce 
que  tu  sais. 

—  Je  sais  de  science  certaine  que,  malgré  ses  ad- 
mirables grandeurs,  Rome  est  une  cité  usurpatrice, 
qu'elle  n'est  pas  la  vraie  Jérusalem.  Pour  la  gloire 
universelle  de  Dieu,  de  même  que  dans  les  intérêts 
positifs  du  monde,  Rome  doit  être  providentiellement 
transformée,  doit  être  souverainement  remplacée.  Je 
sais  de  science  certaine  qu'il  faut  que  la  divinité  de 
Jésus-Christ  soit  modifiée  à  fond,  ou  rectifiée  ouverte- 
ment dans  une  sainte  et  sage  mesure.  Après  avoir 
rendu  au  peuple  ce  qui  appartient  au  nom  de  peuple, 
rendez  à  l'Éternel  ce  qui  n'appartient  qu'au  nom  de 
l'Éternel. 

»  Je  sais  aussi,  et  depuis  longtemps,  qu'il  y  aura 
lieu  pour  les  nations  de  rompre  un  nouveau  pain, 
d'inaugurer  le  vrai  repos,  le  vrai  sabbath  de  l'Éternel, 
de  célébrer  de  nouvelles  Pâques. 

»  Voilà  mon  libre  et  légitime  témoignage.  Et  de 
plus,  les  choses  que  je  sais  par  l'esprit  de  tradition, 
par  l'esprit  de  justice  et  d'intelligence,  ces  choses-là 
je  les  veux  d'une  volonté  inébranlable,  et  elles  seront 
par  l'esprit  de  force  morale,  par  nécessité  suprême  et 
divine  autorité.  » 
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LETTRE     IV 


Jonas  devant  le  xix'^  siècle  ;  allocution  de  ce  prophète,  et  nouveau 
sisne  à  tirer  de  son  histoire. 


Après  avoir  reçu  l'autorisation  nécessaire  à  la  réé- 
dification générale,  vient  le  signe  spécial  duquel  le 
génie  de  l'ère  nouvelle  doit  retirer  un  vif  encourage- 
ment pour  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Jonas  offert 
comme  signe  aux  docteurs,  forme,  avons-nous  dit, 
une  condition  obligée  de  toutes  les  époques  de  transi- 
tion d'une  ère  de  la  religion  des  Écritures  à  une  autre 
ère,  d'une  Jérusalem  à  une  autre  Jérusalem. 

Mais  de  même  que  les  docteurs  d'aujourd'hui,  phi- 
losophes ou  théologiens,  diffèrent  grandement  des  doc- 
teurs d'autrefois,  de  même,  sans  manquer  à  ce  qui  est 
dû  à  la  vérité  de  son  caractère,  la  signification  de 
Jonas  et  ses  allocutions  prennent  au  xl\*  siècle  de  l'ère 
moyenne,  une  tout  autre  portée  qu'au  siècle  premier. 

En  effet,  à  l'origine  de  l'Église,  alors  que  la  Jéru- 
salem du  pays  baigné  par  le  Jourdain  allait  être  com- 
plètement nivelée,  pour  faire  place  à  la  Jérusalem 
des  régions  baignées  par  le  Tibre,  chacun  se  rap- 
pelle en  quels  termes  le  signe  de  Jonas  fut  solennel- 
lement invoqué.  «  Maître,  dirent  à  Jésus  certains 
docteurs  de  la  Loi,  nous  voudrions  bien  te  voir  nous 
donner  quelque  signe.  »  Mais  le  maître  évangélique  leur 


JONAS.  213 

répondit  :  «  11  ne  vous  sera  donne  d'autre  signe  que 
celui  de  Jonas  ;  car,  de  môme  que  Jonas  fut  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  de  la  baleine,  de 
même  le  fils  de  Thomme  restera  dans  le  sein  de  la  terre 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits.  » 

Or,  en  face  du  premier  siècle  de  l'ère  nouvelle,  il 
serait  difficile  de  s'attendre,  de  la  part  du  petit  pro- 
phète, à  des  expressions,  h  un  langage  équivalent. 
Bien  loin  de  lu,  sans  restriction,  sans  commentaire, 
son  objet  actuel  est  d'échapper  à  la  fausse  popularité 
qu'on  lui  a  faite,  et  de  récriminer  avec  détails  et 
liberté  soit  contre  les  théologiens,  soit  contre  les  phi- 
losophes à  qui  il  commence  par  adresser  son  allocution. 

«  Je  distingue  deux  aspects  dans  votre  manière  d'agir 
à  mon  égard,  leur  dit  Jonas  :  l'un  qui  ne  me  con- 
cerne qu'indirectement  et  que  je  respecte;  l'autre  qui 
atteint  mon  propre  génie  et  au  sujet  duquel  l'heure 
est  venue  de  protester.  Dans  le  premier  cas  vous  vous 
en  êtes  tenu  à  un  point  de  fait.  Vous  avez  trouvé  le 
monde  pénétré  sur  mon  compte  d'une  idée,  d'une  opi- 
nion qui,  depuis  un  temps  immémorial,  était  reçue  et 
propagée;  vous  avez  combattu  cette  idée  comme  étant 
du  nombre  de  celles  qui  concourent  à  fausser  plutôt 
qu'à  rectifier  le  jugement  populaire.  C'était  votre  droit, 
et  dans  l'intérêt  du  principe  des  principes,  dans  l'inté- 
rêt de  l'Éternel  ou  de  la  vérité,  je  n'ai  que  des  grâces 
à  vous  rendre. 

»  Mais  vous  avez  été  plus  loin  et,  en  dehors  de  cette 
nécessité  impérieuse,  vous  m'avez  directement  pour- 
suivi; vous  vous  êtes  raillés  de  mes  inspirations,  vous 
avez  fait  de  mon  histoire,  ou  plutôt  de  mon  poëme, 
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l'occasion  de  prouver  la  puérilité  native  de  l'esprit 
juif  et  les  absurdités  prétendues  de  notre  grande 
œuvre,  la  Bible.  Voilà  pourquoi,  conformément  à  la 
loi  antique  du  talion,  et  devant  le  xix'  siècle  constitué, 
selon  vos  expressions,  en  jury  intelligent  et  universel, 
moi,  Jonas,  et  ma  baleine  supposée  avec  moi,  nous 
vous  renvoyons  raillerie  pour  raillerie,  et  par  là  nous 
devenons,  aux  yeux  de  tous,  un  signe  manifeste  de  la 
nécessité,  de  l'opportunité  d'une  réédification  commune. 

»  En  bonne  philosophie,  ou  dans  le  royaume  de  la 
vraie  sagesse,  il  y  avait  une  première  précaution  à 
prendre  pour  se  comporter  convenablement  envers 
moi.  Avant  de  s'armer  d'un  compas  afin  de  reconnaître 
s'il  était  permis  à  un  homme  de  chair  et  d'os  d'entrer 
et  de  sortir  vivant  par  le  gosier  de  certaines  existences 
aquatiques,  l'essentiel  était  de  savoir  si  dans  mon  petit 
poëme,  si  dans  l'œuvre  de  moi,  Jonas,  il  est  parlé  réel- 
lement, et  en  toutes  lettres,  d'une  baleine. 

»  Dès  que  vous  auriez  acquis  la  certitude  que  ce 
nom  de  baleine  restait  étranger  à  mon  récit,  une  autre 
obligation  non  moins  philosophique  se  présentait  qui, 
à  côté  de  l'abus  relatif  au  nom,  eût  empêché  de  tom- 
ber dans  l'abus  relatif  au  fond  de  la  chose.  Il  fallait 
chercher,  ou  simplement  vous  remémorer  si,  pendant 
mon  siècle  et  sur  les  rivages  que  j'habitais,  diverses 
circonstances  n'autorisaient  pas  ma  poésie  à  mettre  en 
scène  un  genre  de  poisson  dont  il  était  absolument 
impossible  de  méconnaître  le  sens,  l'intérêt^  l'oppor- 
tunité, et  dont  il  était  puéril,  ridicule  même,  de  con- 
fondre la  nature  avec  aucun  des  poissons  qui  existent 
au  sein  de  vos  mers  ou  dans  vos  fleuves. 
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»  Oui,  certes,  de  mon  temps,  toutes  les  côtes  de  la 
Syrie  étaient  ningées  sous  les  lois  religieuses  et  poli- 
tiques des  dieux  poissons.  Nous  étions  exposés  à  ren- 
contrer à  chaque  pas  des  divinités  adorées  sous  la 
forme  de  grands  poissons,  qui  parlaient  souvent  le 
langage  le  plus  brutal,  qui  dictaient  des  lois  pleines 
de  barbarie  et  qui  faisaient  surtout  aux  malheureux 
naufragés  un  sort  déplorable. 

»  Telle  était  même  une  des  principales  différences 
entre  le  pays  d'Egypte  et  la  Phénicie,  que  j'ai  rendue 
témoin  de  mon  poétique  départ.  En  Egypte,  où  l'agri- 
culture avait  le  plus  de  faveur,  où  la  production  du 
blé  était  l'affaire  essentielle,  tout  était  accordé  à  la  sou- 
veraineté du  Dieu  bœuf,  dont  le  veau  doré  du  désert 
ne  fut  qu'une  pâle  image. 

»  Chez  les  populations  phéniciennes  et  syriennes, 
au  contraire,  qui  se  livraient  au  commerce,  où  l'avi- 
dité du  marchand  et  la  superstition  du  marin  étaient 
dans  leur  première  ferveur,  la  souveraineté  religieuse 
et  la  puissance  revenaient  au  Dieu  poisson.  La  fameuse 
divinité  des  Philistins,  qui  tomba  deux  fois  devant 
notre  arche,  s'appelait  Dagon,  précisément  parce  que 
c'était  un  Dieu  poisson,  et  que  le  mot  dag,  en  langue 
phénicienne  et  en  langue  hébraïque,  signifie  poisson. 
Jusqu'au  sein  de  Babylone  la  puissance  politi(|ue  et 
religieuse  du  poisson  s'était  manifestée.  Par  allusion 
à  nos  vieux  souvenirs  diluviens,  on  y  révérait  le  dieu 
Oannès,  ou  le  poisson  par  excellence,  le  poisson  lé- 
gislateur ! 

»  Après  cela  me  faudra-t-il  ajouter  que  je  vivais, 
moi  Jonas,   neuf  cents    ans   avant  Jésus-Christ,   que 
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dans  nos  climats  toutes  les  populations  étaient  carac- 
térisées par  le  nom  et  la  nature  de  leurs  dieux.  Au 
lieu  de  parler,  comme  vous  aujourd'hui ,  de  bon- 
nes et  de  mauvaises  mœurs,  de  barbaries,  de  servi- 
tudes, de  superstitions,  nous  nous  en  prenions  direc- 
tement à  la  vanité  ou  à  la  stupidité  des  dieux  qui  nous 
en  paraissaient  être  le  principe  et  la  cause. 

»  C'est  ainsi  que  notre  langue  juive  employait  vulgai- 
rement ces  expressions  :  «se  détourner  de  l'Éternel,  fuir 
de  devant  la  face  de  l'Éternel,  »  pour  dire  que  nous 
étions  malheureusement  disposés  à  rejeter  en  arrière 
les  inspirations  du  Dieu  sagesse  et  vérité,  les  justices 
de  notre  principe.  Dans  ces  occasions,  notre  philoso- 
phie, notre  poésie  religieuse  et  morale  nous  avertissait 
qu'il  y  avait  pour  nous  un  danger  imminent,  celui  de 
tomber  dans  les  liens,  sous  la  dent,  sous  la  griffe  et 
jusque  dans  le  ventre  des  autres  dieux,  que  les  popu- 
lations semées  autour  de  nous  choisissaient  parmi  les 
créatures  visibles  qui  se  meuvent  dans  les  airs  et  au 
sein  des  eaux,  sur  la  terre  et  sous  la  terre. 

»  Sans  doute  à  cause  du  don  de  prophétie  qui  m'a- 
vait été  accordé,  j'ai  connu  de  loin  que  vous  vous 
révolteriez  fréquemment  contre  le  langage  de  notre 
temps,  que  vous  désapprouveriez  Jonas,  Baruch  ou 
Habbacuc,  de  ne  pas  s'être  exprimés  comme  des 
écrivains  et  des  poètes  de  vos  grands  siècles.  Mais  que 
voulez-vous,  Dieu  et  le  progrès  des  langues  en  ordon- 
naient autrement. 

»  Mes  récriminations  d'ailleurs  ne  s'adressent  pas 
moins  aux  théologiens  et  aux  myth^ogues,  dont  le 
zèle  a  été  si  ardent  à  faire  ou  à  entretenir  ma  fausse 
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popularité;  elles  s'adressent  à  ceux  qui  ont  iniprinic 
un  caractère  de  matérialité  à  tant  de  figures  allégo- 
riques et  poétiques  qui  se  rencontrent  chez  les  grands 
et  les  petits  prophètes,  mes  collègues  et  mes  succes- 
seurs. 

»  Je  le  confesse  toutefois,  si  ce  n'eût  été  le  nom  de 
baleine  et  le  rôle  matériel  attribués  à  mon  poisson, 
personne  au  monde  peut-être,  ou  presque  personne, 
ne  m'aurait  connu.  L'intérêt  de  ma  mission  passée  se 
serait  grandement  affaibli.  Ma  mission  présente  man- 
querait aussi  de  sens,  d'autorité  ;  car  je  n'aurais  eu 
aucun  sujet  de  remonter  encore  une  fois  du  fond  des 
eaux  pour  servir  de  signe  à  une  nouvelle  époque  de 
transition ,  pour  devenir  un  encouragement  à  une 
transformation  religieuse  universelle.  » 


LETTRE    V 


Du  sceau  de  la  France  ;  engagement  moral  prescrit  à  tous  les  artisans 
de  l'œuvre  réédificatrice. 


Entre  les  actes  préparatoires  de  tout  travail  édifica- 
teur,  nous  avons  compté  l'engagement,  la  nécessité 
de  l'espèce  d'initiation,  de  nouveau  baptême,  auquel 
adhèrent  tous  ceux  qui  sont  appelés  à  y  concourir. 
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En  appliquant  cet  acte  préparatoire  à  la  réédifica- 
tion de  la  cité  religieuse,  de  la  Jérusalem  d'ère  nou- 
velle, ce  n'est  nullement  au  hasard  ni  par  un  choix  ar- 
bitraire que  le  titre,  d'abord  assez  vague  de  «  sceau 
de  la  France,  r>  s'est  présenté.  Il  dérive  rigoureuse- 
ment, d'une  de  ces  coïncidences  frappantes,  d'un  de 
ces  contrastes  auxquels  plus  d'une  fois  la  Providence 
elle-même  se  complaît. 

En  fait,  il  a  appartenu  à  notre  pays  d'être  au  moral 
l'instrument  de  la  rupture  la  plus  profonde  avec  le 
passé  qui  se  soit  accomplie  depuis  l'apparition  de 
Jésus-Christ;  il  a  appartenu  à  la  nation  française,  au 
peuple  français,  d'être  la  première  de  toutes  les  na- 
tions qui  ait  rendu,  sans  réserve,  la  dignité  de  l'homme 
et  la  pleine  autorité  du  citoyen  au  représentant  reli- 
gieux, au  témoin  toujours  vivant  de  la  Jérusalem  an- 
tique. 

Or,  à  part  les  causes  générales  qui  ont  déterminé 
cet  événement,  il  y  a  une  raison  intime  destinée  à  ex- 
pliquer pourquoi  on  l'a  vu  éclater  en  France  plutôt 
que  partout  ailleurs,  une  raison  qui  forme  suite  en 
même  temps  que  rupture  à  l'égard  du  passé,  et  qui, 
par  ce  moyen,  engage  l'avenir  et  marque  en  quelque 
sorte  la  nature  nouvelle  de  son  baptême. 

Dans  l'ordre  des  desseins  providentiels,  et  dans  un 
intérêt  dont  j'ai  déjà  défini  le  double  caractère,  il  avait 
été  arrêté  longtemps  à  l'avance  que,  pendant  le  cours 
entier  de  l'ère  chrétienne,  le  juif  ne  serait  pas  seule- 
ment le  persécuté  par  excellence,  mais  le  méprisé, 
le  déshonoré. 

Un  homme   de  génie  des  temps  antiques,   qui  fut 
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au.^îsi  un  grand  législateur,  a  dit  que  les  contraires  sont 
guéris  souvent  par  les  contraires. 

Dans  les  circonstances  dont  il  est  ici  question,  et  en 
dictant  à  la  France  de  commencer  la  guérison  mo- 
rale du  peuple  déshonoré,  de  proclamer  sa  rého.bilila- 
Mon  oflîcielle  inséparable  de  la  réhabilitation  de  tous 
les  peuples,  le  dispensateur  suprême  des  choses  s'est 
réglé  visiblement  d'après  la  maxime  des  contraires,  et 
voici  comment. 

En  Europe,  chez  toutes  les  populations  de  premier 
ordre,  on  découvre  des  instincts  impérieux,  des  senti- 
ments innés  qui  servent  à  caractériser  ces  populations, 
à  les  distinguer  les  unes  des  autres,  à  leur  imprimer  un 
sceau  moral.  Eh  bien  !  en  France  il  existe  un  instinct 
de  cette  nature  qui  s'appropriait  avec  une  délicatesse 
infinie,  avec  un  à-propos  tout  providentiel  à  la  délivrance 
du  dépositaire  religieux  dont  l'état  moral  airjsi  que 
l'état  social  était  descendu  au  degré  le  plus  miséra- 
ble. Cette  disposition,  «  ce  sceau  de  la  France,  »  cet 
instinct  caractéristique,  qui  a  brillé  diversement  à 
toutes  les  époques  de  son  histoire,  est  comme  inhérent 
à  son  ciel,  à  son  sol,  à  la  fibre  de  ses  habitants.  Sans 
doute,  et  plus  d'une  fois,  il  peut  changer  d'objet,  de 
forme,  de  régime,  il  peut  s'alfaiblir  de  temps  à  autre, 
s'elTaccr  même  en  apparence,  mais  pour  reluire  à  la 
moindre  occasion  favorable,  à  l'appel  le  plus  imprévu. 
Vous  en  devinez  le  nom  et  vous  en  appréciez  l'applica- 
tion immédiate.  Cet  instinct  français  que  nul  ne  saurait 
définir  et  que  pourtant  chacun  partage,  cette  source 
providentielle  d'un  nouveau  baptême,  ce  sentiment 
enfin  de  céleste  origine,  est  tout  simplement  l'honneur. 
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Dans  l'intérêt  de  la  réédification  générale,  il  n'y  a 
donc  pas  à  hésiter  sur  la  conséquence  naturelle  de  ce 
fait  ;  c'est  au  moyen  des  termes  suivants  qu'on  en  peut 
rendre  la  moralité  intime  :  «  Quel  que  soit  votre  pays, 
la  secte,  le  parti,  le  rang  dans  lesquels  vous  avez  été 
enregistrés  comme  d'office,  vous  tous  qui  vous  sentez 
appelés  à  mettre  la  main  à  l'œuvre,  enfants  de  la  Jéru- 
salem d'ère  promise,  montrez-vous  d'abord  reconnais- 
sants. Aimez  la  France  dans  les  limites  du  dévouement 
et  de  l'amour  que  vous  devez  à  votre  propre  patrie. 
A  travers  les  variations  et  les  défaillances  dont  le 
caractère  français  donne  de  fréquentes  preuves,  ne 
perdez  jamais  de  mémoire  que  cette  nation,  que  ce 
peuple  a  une  mission  réelle  à  remplir,  une  destinée 
marquée  du  doigt  de  la  Providence;  et  sans  préjudice 
de  ce  qui  appartient  à  la  loi,  à  la  foi  et  aux  intérêts 
les  plus  divers  de  la  vie,  soyez  comme  baptisés  avec 
elle  ou  rebaptisés  devant  l'Éternel,  au  nom  et  sous  les 
auspices  de  l'honneur. 
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LETTRE   VI 


L'an  1840  ou  le  temps;  caraclères  distinclifs  de  cette 
quarantième  année. 


Dans  Tœuvre  de  renouvellement  dont  j'ai  à  vous 
tracer  une  image,  l'ouverture  du  temps,  la  question 
d'opportunité  se  résume  en  l'année  1840. 

Depuis  cette  époque  jusqu'au  moment  actuel,  c'est- 
à-dire  depuis  onze  ans,  vous  m'avez  exprimé  plus  d'une 
fois  que,  à  votre  avis,  j'attribuais  une  importance 
quelque  peu  exagérée  à  la  quarantième  année  de  notre 
siècle;  mais  les  raisons  nombreuses  qui  ont  coïncidé 
entre  elles  pendant  son  cours,  attestent  que  je  n'y  ai 
pas  été  entraîné  sans  réflexion.  L'année  I8/1O  a  mis 
à  l'ordre  du  jour  la  question  d'Orient,  qui  certaine- 
ment est  désormais  la  plus  grande  de  toutes  les  affaires 
du  monde  ;  elle  a  ouvert  le  nouveau  mouvement  de 
l'Europe  sur  l'Asie.  Quoique  les  complications  et  les 
conséquences  de  cette  affaire  aient  été  suspendues  par 
d'autres  événements,  je  ne  reste  pas  moins  convaincu 
de  la  prédestination  attachée  aux  jours  où  elle  s'est 
officiellement  produite.  Dans  l'histoire  des  transfor- 
mations que  la  question  religieuse  ne  peut  éviter  de 
subir,  l'an  1840  offrira  peut-être  plus  d'une  analogie 
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avec  l'année  1789,  considérée  comme  introduction  à 
la  révolution  politique  générale. 

Après  cela  le  sujet  que  je  traite,  le  système  que  je  ' 
poursuis  lui  a  dû  des  encouragements  particuliers  dont 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  rendre  aussitôt  la 
nature.  L'an  I8/1.O  m'a  apporté  la  preuve  que  je  ne 
m'étais  point  abusé,  lorsque,  à  l'époque  de  la  Restau- 
ration et  bien  avant  tous  les  moyens  actuels  de  nouvelle 
circulation,  je  m'exprimais  en  ces  termes  :  «  Les  oscil- 
lations des  peuples  continuent,  l'impulsion  générale 
vers  l'Occident  semble  terminée.  L'état  de  l'Orient 
est  provisoire  ;  les  yeux  se  retournent  vers  le  berceau 
de  l'humanité.  Après  avoir  reçu  la  civilisation,  les  arts, 
la  religion  des  rives  de  l'Asie,  l'Occident  est  entraîné 
par  la  force  des  choses  à  les  y  reporter.  Des  intérêts 
nouveaux  surgiront,  des  idées  nouvelles  ;  et  certes  l'im- 
portance politique  de  Jérusalem  et  du  pays  d'Israël  ne 
pourra  manquer  de  renaître,  dès  que  le  génie  de 
l'homme  sera  parvenu  à  creuser  l'isthme  de  Suez  et 
à  mêler  les  eaux  de  l'Océan  à  celles  de  la  Méditer- 
ranée. » 

Un  autre  service  rendu  à  mon  sujet  est  celui  dont 
il  vous  a  été  parlé  dans  la  lettre  de  ma  seconde  par- 
tie, intitulée  l'Isolement.  Les  événements  de  l'année  1840 
ont  éclairé  mieux  qu'aucune  dissertation  la  raison  his- 
torique et  morale  qui  m'avait  conduit  à  admettre  la 
nécessité  d'une  nouvelle  manière  de  voir  appliquée  aux 
institutions  de  Moïse  et  aux  destinées  de  l'ancien 
peuple.  Ils  ont  fait  justice  des  opinions  qui  affectaient 
de  ne  pas  comprendre  qu'un  plan  de  défense  et  de 
concentration,  qu'un  système  d'attente  ou  de  voir  ve- 
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nir,  qu'une  politique  d'isolement,  était  loin  d'impli- 
quer un  esprit  d'isolement  absolu,  était  loin  de  faire  de 
cet  isolement  le  principe  constitutif  et  l'objet  final  de 
la  doctrine  qui  y  cherchait  des  ressources. 

Bien  plus,  cette  même  année  '18/i0  avait  olTert  pour 
singularité  de  servir  de  juge  à  une  sorte  d'oracle  reli- 
gieux, à  l'évocation  d'une  centurie.  Selon  le  coniput 
de  l'Église  juive,  I8/1.O  a  ouvert  le  LVir  siècle  du  monde 
social,  du  monde  constaté  par  l'Écriture.  Or,  dans 
l'année  1838  ou  1839,  et  à  Toccasion  de  quelques  dé- 
bats auxquels  la  publication  récente  de  mon  Essai  sur 
Jésus-Christ  et  sa  doctrine  n'était  pas  étrangère,  des 
paroles  prononcées,  disait-on,  par  d'anciens  rabbins, 
furent  tout  à  coup  exhumées.  Sous  leurs  auspices,  une 
des  feuilles  politiques  et  religieuses  alors  les  plus  répan- 
dues annonça  à  des  milliers  de  lecteurs  que  l'an  I8/4.O 
avait  un  sens  providentiel,  qu'il  réserverait  très- pro- 
bablement au  monde  l'heureux  spectacle  de  voir  gros- 
sir h  l'improviste  le  nombre  des  hommes  convertis  à 
la  foi  romaine.  En  effet,  d'après  l'oracle  religieux  ou 
la  centurie  rabbinique  dont  on  s'étayait,  si  celte  année 
s'écoulait  sans  que  rien  concourût  à  enti'etenir  la  vieille 
espérance,  la  foi,  la  patience  morale  de  l'ancienne 
Jérusalem;  si  rien  n'indiquait  l'approche  d'un  mes- 
sianisme des  nouveaux  jours,  l'avènement  d'une  période 
de  rénovation  religieuse  aussi  profonde  que  celle  qui 
s'est  déjà  manifestée  dans  la  question  politique;  si 
rien  d'analogue  n'apparaissait,  en  ce  cas  tout  serait 
consommé.  Les  juifs  en  viendraient  d'eux-mêmes  à 
reconnaître  leur  erreur;  le  pavillon  intellectuel  de 
Moïse  s'abaisserait  sans  retour  devant  le  pavillon  spi- 
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rituel  de  Jésus-Christ,  et  la  loi  de  Jérusalem  serait 
définitivement  absorbée  dans  la  foi  de  Rome. 

Eh  bien!  n'est-ce  pas  un  fait  curieux?  En  présence 
de  l'oracle  promulgué  en  1839,  l'année  1840,  l'an  i"  du 
LVif  siècle  des  Juifs,  se  charge  elle-même  de  ré- 
pondre. I8/1.O  remet  à  flot  le  nom  de  la  Syrie,  de  la 
Palestine,  de  l'ancienne  Jérusalem.  En  1840,  et  dans 
une  question  qui  pour  elle  est  pleine  d'avenir,  si  l'in- 
fluence naturelle  de  la  France  a  l'air  de  fléchir  un 
moment,  si  ses  alliés  d'Orient,  les  maîtres  et  les  sol- 
dats de  l'antique  royaume  des  Pharaons,  se  voient  sou- 
dainement rabaissés,  reportez-vous  aux  chroniques  du 
temps.  Je  n'ai  pas  à  discuter  jusqu'à  quel  point  on 
était  ou  non  fondé  en  raison  ;  mais  les  organes  natio- 
naux les  plus  divers  de  notre  pays  se  réunirent  en 
chœur.  Us  en  attribuèrent  la  cause  à  l'inconvénient  de 
n'avoir  pas  porté  assez  haut  l'étendard  politique  de  la 
révolution  et  d'avoir,  au  contraire,  trop  accordé  à  la 
bannière  religieuse  qu'on  signalait  à  cette  épogue  sous 
une  dénomination  inutile  à  reproduire. 

Enfin,  l'intérêt  et  le  droit  de  l'an  1840  ne  lui  vien- 
nent pas  seulement  du  traité  des  puissances  euro- 
péennes qui  déclarent  et  manifestent  la  question  d'O- 
rient, mais  aussi  des  rapports  de  ce  traité  avec  celui 
de  1815  ou  de  la  Sainte-Alliance. 

Dans  sa  nature  politique,  quoique  l'acte  de  1815  eût 
été  dirigé  contre  la  révolution  française,  je  vous  ai  fait 
observer  que  dans  sa  nature  religieuse  cet  acte  était 
fortement  empreint  de  l'esprit  de  révolution.  Les  dra- 
peaux opposés  d'Hildebrand,  de  Photius,  de  Luther 
y  avaient  été  amenés,  en  apparence,  à  un  accord.  Au 
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nom  de  la  religion  et  sous  l'invocation  de  la  Trinité, 
les  trois  représentants  de  l'Église  latine  ou  catholique, 
de  l'Église  grecque  ou  orthodoxe,  de  l'Église  saxonne 
ou  protestante,  s'étaient  fait  un  terrain  religieux  com- 
mun, un  terrain  sur  lequel  toutes  les  causes  de  sépa- 
ration entre  ces  diverses  Églises,  tous  leurs  préjugés 
respectifs  tombaient  dépouillés  de  leur  précédente  au- 
torité, perdaient  leur  prestige. 

Le  traité  de  1840  était  un  nouveau  pas  dans  cette 
voie.  Mahomet  lui-même  participe  ofliciellement  à 
la  confédération  européenne.  A  la  vérité,  Mahomet  n'y 
reçoit  tout  d'abord  qu'un  accueil  politique.  Mais  nous 
avons  établi  assez  au  long  que  les  deux  points  sur  les- 
quels roulent  les  choses  humaines,  sont  également 
assujettis  à  un  ordre  et  une  suite..  En  conséquence,  le 
terrain  politique  commun  où  les  représentants  du  Pro- 
phète se  voient  appelés  devient  un  signe  sensible  des 
temps  favorables  à  un  messianisme  nouveau,  à  une 
œuvre  commune  de  réenfantement  en  matière  reli- 
gieuse. 
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LETTRE    Vil 


L'Orient  méditerranéen,    ou  le   lieu    approprié  à  l'œuvre  nouvelle; 
question  d'Orient  dans  le  passé  et  à  notre  époque. 


Outre  la  question  de  temps,  l'acte  préparatoire  de 
première  importance  dans  toute  œuvre  d'édification  est 
certainement  la  question  de  lieu,  la  nature  et  la  dis- 
position de  l'emplacement  sur  lequel  on  doit  élever 
l'édifice. 

Si  l'année  1840  a  marqué  la  date  favorable,  ce  cri 
universel  «  l'Orient!  »  a  introduit  à  la  question  de 
lieu,  a  marqué  le  terrain  providentiellement  approprié 
à  la  réédification  générale.  C'est  môme  à  cause  de 
la  nature  de  ce  lieu,  à  cause  de  l'intérêt  perpétuel 
attaché  aux  rivages  syriens  et  juifs  de  la  Méditerranée, 
C|ue  l'affaire  récemment  produite  sous  le  titre  de 
question  d'Orient,  est  tout  simplement  aussi  vieille 
que  l'histoire.  Non-seulement  elle  se  voit  renouvelée 
des  Grecs,  des  Romains,  mais  renouvelée  de  tous  les 
anciens  empires  de  l'Asie.  A  la  vérité,  selon  le  point 
de  départ  des  puissances  qui  y  remplissaient  le  prin- 
cipal rôle,  cette  question,  restée  pour  les  unes  l'affaire 
d'Orient,  se  changeait  pour  les  autres  en  question  occi- 
dentale. 

Presque  toute  l'existence  historique  de  l'Europe  pen- 
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dant  le  cours  de  l'ère  moyenne,  les  ambitions  qui  l'ont 
animée,  les  conquêtes,  les  batailles,  la  diplomatie  dont 
le  souvenir  nous  a  été  transmis,  tout  roule  aussi  de 
quelque  manière  autour  de  cette  grande  question, 
autour  des  rivages  méditerranéens  de  l'antique  Judée 
et  de  la  Syrie.  Ils  ne  cessent  d'être  un  des  pivots 
assignés  au    mouvement  du  monde. 

Sur  le  globe  que  l'homme  habite,  il  est  hors  de 
doute  que  chaque  lieu,  chaque  point,  peut  être  con- 
sidéré successivement  comme  le  centre  de  tous  les 
autres,  comme  le  trait  d'union  placé  entre  un  Orient 
quelconque  et  un  Occident.  Mais  ce  fait,  qui  n'est 
pas  contestable  dans  sa  rigueur  mathématique,  change 
d'aspect  dès  qu'on  s'en  réfère  aux  progrès  des  na- 
tions, aux  intérêts  de  la  politique,  aux  émotions 
constamment  fécondées  par  la  poésie. 

Ne  nous  attachons  ici  qu'aux  influences  physiques. 
Les  anfractuosités  de  la  terre,  la  disposition  natu- 
relle et  si  irrégulière,  en  apparence,  de  ses  conti- 
nents, de  ses  fleuves,  de  ses  montagnes,  de  ses 
mers,  déterminent  des  situations  exceptionnelles,  des 
lieux,  des  territoires  qui,  de  même  que  certains  hom- 
mes et  certains  peuples,  ont  des  privilèges  natifs, 
des  supériorités  spéciales. 

Si  l'on  compare  la  mer  Méditerranée,  par  exem- 
ple, au  vaste  Océan,  elle  équivaut  à  peine  à  un 
faible  lac.  Pourtant  le  rôle  de  cette  étroite  mer  a 
toujours  été  et  sera  peut-être  toujours  en  première 
ligne  dans  le  développement  de  la  civilisation  hu- 
maine. Les  voies  nouvelles  de  circulation  qui,  de 
tous  les  points  de  l'horizon,  aboutiront  à  ses  rivages, 
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la  dédommageront  de  l'infériorité  dont  elle  était 
menacée  par  la  puissance  et  la  nouveauté  des  moyens 
qui  ont  rendu  la  navigation  sur  l'Océan  plus  géné- 
rale et  plus  sûre. 

Voici  donc  par  quel  côté  la  question  d'Orient  sou- 
levée de  nos  jours,  ou  la  nouvelle  impulsion  de 
l'Europe  vers  l'Asie,  acquiert  le  caractère  d'un  signe 
religieux  ;  voici  comment  cette  impulsion  dénote  le 
lieu  le  plus  propre  à  l'union  nécessaire  entre  le 
droit  de  nouveauté  et  le  droit  d'antiquité,  entre  l'in- 
térêt de  rupture  complète  avec  le  passé  et  l'intérêt 
non  moins  formel  de  suite. 

A  l'aide  de  ses  interprétations  spirituelles,  qui 
étaient  rendues  concluantes  par  l'intervention  maté- 
rielle du  bras  séculier,  sans  doute  Rome  ou  la  Jéru- 
salem du  moyen  âge  s'était  attribué  à  elle-même  et 
avec  exclusion  une  foule  de  prévisions,  de  paroles 
qui,  chez  les  prophètes  juifs,  avaient  été  dictées  en 
faveur  de  la  Jérusalem  ancienne.  Mais  il  n'a  jamais  été 
permis  à  la  ville  de  Romulus  et  de  Rémus  de  ravTr  à 
la  cité  de  David  et  de  Salomon  les  privilèges  et  les 
prédestinations  résultant  de  sa  position  géographique. 
Jamais  nul  homme,  nul  esprit,  nulle  force  n'ont  été 
capables  d'empêcher  que  cette  situation  géographique 
de  l'ancienne  cité  ne  concordât  de  la  façon  la  plus 
judicieuse  avec  l'idée  morale, qui  a  été  liée  à  son  nom 
de  ville  de  la  paix,  et  avec  la  mission  qui  en  est 
découlée. 

En  réalité,  les  rives  asiatiques  de  la  Méditerranée 
et  les  terres  adjacentes  syriennes  et  palestiniennes  ou 
juives  sont  la  ligne  de  section  et  comme  le  méridien 
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au  moyen  duquel  l'ancien  et  énorme  continent  com- 
posé de  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  se  trouve  le  mieux 
divisé  en  deux  parts,  Orient  et  Occident.  Cette  ligne, 
qui  coupe  la  mer  Rouge  au  midi  et  la  mer  Noire  au 
nord,  sert  à  relier  l'Egypte,  l'Arabie,  l'Océan,  avec 
l'Asie  mineure  et  avec  les  passages  conduisant  soit 
en  Europe,  soit,  à  travers  l'Euphrate,  dans  l'Asie  cen- 
trale. 

En  vertu  de  leur  situation  il  a  donc  été  donné  aux 
rives  syriennes  et  juives  de  la  Méditerranée  de  consti- 
tuer presque  en  tous  temps  une  des  plus  grandes  rou- 
tes de  transit,  une  des  plus  grandes  portes  du  monde 
civilisé.  C'est  en  ce  sens  que,  dans  l'ordre  naturel 
comme  dans  l'ordre  moral,  l'antique  Jérusalem  avait 
pris  le  titre  de  «  Porte  des  peuples  »  dont  l'empire  otto- 
man a  hérité. 

C'est  dans  ces  mêmes  conditions  que,  durant  le 
cours  de  l'ère  ancienne  de  la  religion  des  Écritures  et 
du  monde,  aussitôt  qu'un  grand  État,  qu'un  puissant 
monarque  se  trouvait  en  mesure  de  dominer  sur  quel- 
que partie  de  la  Méditerranée  orientale,  nulle  trêve, 
nul  repos  n'était  laissé  à  son  ambition.  Il  tra- 
vaillait incessamment  à  se  rendre  maître  de  tout  le 
circuit  oriental  de  cette  mer  ;  il  faisait  servir  tour  à 
tour  à  ses  fins  les  armes,  la  politique,  le  commerce, 
la  religion.  Nul  moyen  ne  lui  coûtait  pour  posséder 
comme  en  toute  propriété  les  deux  poteaux  et  les  bat- 
tants de  la  grande  porte  de  communication  affectée 
par  la  Providence  aux  deux  sections  principales  de 
l'ancien  monde.  Enfin  c'est  dans  ce  sens  que  la  même 
question  changeait  de  nom  selon  les  circonstances. 
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Ainsi  lorsque  des  conquérants  tels  que  Nebucadnetzar 
et  Cyrus  s'élançaient  des  régions  intérieures  de  l'Asie, 
quand  ils  faisaient  suivre  à  leurs  redoutables  armées 
la  marche  du  soleil,  et  qu'ils  se  dirigeaient  vers  Jéru- 
salem pour  s'établir  en  dominateurs  sur  ses  rivages, 
alors  la  question  qui  s'appelle  aujourd'hui  question* 
d'Orient  était  pour  eux  la  grande  affaire  occidentale. 
Au  contraire,  quand  des  chefs  tels  que  Alexandre  et 
les  Romains  partaient  du  côté  de  l'Occident,  quand 
ils  marchaient  en  remontant  le  cours  du  soleil,  et  qu'ils 
se  dirigeaient  également  vers  Jérusalem  et  sur  les  rives 
judéo-syriennes  de  la  Méditerranée,  alors  la  question 
qui  avait  été  l'affaire  d'Occident  pour  les  puissances 
asiatiques,  devenait  pour  les  puissances  européennes 
l'affaire  d'Orient. 

De  là  l'éclaircissement  religieux  et  politique  qui  a 
été  déjà  soumis  à  votre  appréciation,  le  vrai  caractère 
des  deux  chutes  subies,  à  cinq  cents  ans  de  distance, 
par  la  cité  systématiquement  destinée  à  devenir  une  libre 
médiatrice  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Ces  deux  chutes 
furent  le  produit  des  deux  faces  opposées  de  la  même 
question.  La  première  fois,  Jérusalem  succomba  devant 
la  puissance  asiatique  qui  avait  crié  à  ses  terribles  et 
sauvages  armées  :  «  Précipitons-nous  vers  l'Occident, 
faisons  trembler  cette  terre  sous  les  pas  de  nos  che- 
vaux; obligeons  les  populations  méditerranéennes  à' 
nous  apporter  le  tribut  de  leurs  richesses  et  à  nous 
adorer  comme  des  dieux  ;  il  suffira  de  l'exemple  de 
quelques-unes  pour  que  toutes  les  autres  s'y  rangent.  » 

La  seconde  fois,  la  chute  s'accomplit  devant  la  puis- 
sance romaine,  qui  redit  à  son  tour  à  ses  redouta- 
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hles  légions  :  «  Alarchons  sur  l'Orient,  forçons  les  po- 
pulations méditerranéennes  de  nous  apporter  le  tribut 
de  leurs  richesses  et  d'élever  des  temples  à  nos  césars 
comme  à  des  dieux  ;  l'exemple  de  quelques-unes  suOira 
pour  entraîner  tout  le  reste.  » 

'Or,  cette  volonté  antique,  dont  la  Turquie  des  temps 
modernes  a  offert  la  dernière  expression,  cette  question 
d'Orient,  ce  vaste  projet  qui  consiste  à  tenir  sous  une 
même  influence  tout  le  pourtour  méditerranéen  marqué 
par  les  trois  points,  Constnntinople,  Jérusalem,  Alexan- 
drie ;  cette  question,  ce  projet  est  précisément  celui  qui 
préoccupe  désormais  toutes  les  grandes  puissances  de 
l'Europe.  Tandis  que  les  unes  ont  en  vue  de  le  réaccom- 
plir autant  que  possible  pour  leur  propre  compte,  les 
autres,  au  contraire,  redoutent  de  voir  leurs  émules  ou 
leurs  rivales  avancer  trop  loin  dans  ce  réaccomplisse- 
ment et  s'appliquent  à  y  créer  des  obstacles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  lieu  existe  sur  la  terre,  qui  de 
tout  temps  a  été  le  but  alternatif  et  comme  le  centre 
de  gravitation  pour  les  grandes  races  orientales  et 
occidentales.  Ce  lieu  se  trouve  aujourd'hui  providen- 
tiellement nivelé,  comme  il  convient  h  toute  place  des- 
tinée à  reconstruire.  L'an  18/i0  et  la  question  d'Orient 
en  ont  relevé  et  de  nouveau  popularisé  le  nom  et  l'in- 
térêt incalculable.  En  conséquence,  par  son  droit  d'an- 
tiquité et  par  son  intérêt  de  nouveauté,  par  l'idée  pre- 
mière de  sainte  médiation  qui  y  a  jeté  ses  racines,  et 
par  son  état  actuel  de  veuvage,  d'abandon,  de  nivel- 
lement, ce  terrain,  ce  lieu,  parle  lui-même  avec  assez 
de  clarté.  Il  s'offre  naturellement  à  l'esprit,  et  est  offert 
d'en  haut  comme  le  plus  favorable  aux  desseins  trans- 
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formateurs  des  nouveaux  jours,  comme  le  mieux  appro- 
prié à  l'œuvre  de  réédification  nouvelle  et  universelle. 


LETTRE    VIII 


L'imitation,  ou  plan  à  suivre  dans  l'œuvre  de  réédification 
générale. 


Octobre  1851. 

Les  conditions  préparatoires  sont  remplies,  mais  la 
difficulté  essentielle  reste  à  franchir.  D'après  quelle 
donnée,  d'après  quel  plan  sera-t-il  permis  de  se  diri- 
ger dans  Tœuvre  de  réédification  commune,  dans  la 
constitution  de  la  cilé,  de  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle? 
De  quelles  modifications  ne  seront  pas  susceptibles  les 
matériaux  qui  ont  été  déjà  employés  dans  le  domaine 
du  spirituel,  ou  qui  ont  été  laissés  en  réserve? 

Au  sujet  de  la  situation  de  toutes  les  branches 
actuelles  de  la  religion  des  Écritures,  j'ai  émis 
un  principe,  j'ai  montré  un  but,  je  suis  donc  tenu  de 
proposer  un  moyen.  Dans  les  temps  graves,  et  quels 
jours  plus  graves  que  ceux  où  nous  vivons,  on  n'est 
guère  en  droit  de  soulever  des  questions  sans  pré- 
senter quelques  chances  de  les  résoudre. 
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Or,  à  mon  sens,  le  moyen  le  plus  eiïicacc  que 
le  génie  du  monde  nouveau  paisse  obtenir  pour 
surmonter  les  complications  qui  lui  sont  faites  par  la 
question  religieuse,  pour  en  délier  et,  au  besoin,  en 
tranclier  le  nœud,  ce  moyen,  ce  plan,  se  résume  dans 
le  mot,  dans  la  loi  «  d'imitation.  »  Aussi  quelques 
observations  doivent-elles  vous  être  adressées  sur  la 
portée  antique  et  sacrée  de  cette  loi,  dont  j'indiquerai 
ensuite  la  principale  application  et  les  nombreuses  con- 
séquences. Vous  savez  d'ailleurs  qu'il  a  toujours  existé 
deux  espèces  opposées  d'imitation,  comme  une  vraie 
et  une  fausse  gloire,  une  vraie  et  une  fausse  humilité, 
des  prophètes  francs  et  des  prophètes  menteurs  :  l'une 
est  l'imitation  féconde,  créatrice  qui  inspire  le  génie 
de  l'art  et  fait  son  originalité  ;  l'autre  est  l'imitation 
servile,  rampante,  celle  qui  a  donné  lieu  au  cri,  «  O 
imitatores  serviim  pecus.  » 

Bien  des  siècles  avant  que  Socrate  et  Platon  son- 
geassent à  venir  au  monde,  le  principe  d'imitation  ap- 
pliqué aux  affaires  de  l'esprit  avait  reçu  de  grands 
honneurs.  Sous  des  formes  diverses  on  exprimait  par- 
tout et  en  toute  chose,  l'idée  d'un  exemplaire  sacré, 
d'un  type  divin,  que  nous  portons  en  nous,  ou  qui  se 
développe  hors  de  nous.  Je  n'ai  pas  à  parler  ici  des 
personnifications  exemplaires,  des  types  qui  étaient 
adoptés  dans  les  religions  de  l'Egypte,  de  la  Perse, 
de  l'Inde.  Je  m'en  tiens  à  la  religion  des  anciennes 
Écritures,  au  sein  de  laquelle  13ieu,  le  peuple  et  l'homme 
fournissaient  successivement  à  la  pratique  un  triple 
exemplaire,  une  triple  application  du  principe  imitatif. 
C'est  ainsi  (jue  dès  le  commencement,  Dieu  lui-môme 


JÉRUSALEM   OU   LA    RÉÉDIFICATION. 

se  pose  comme  exemple  ;  il  consacre  cette  loi  univer- 
selle de  travail  dont  tous  les  échos  retentissent  parmi 
nous,  et  011  je  serai  ramené  plus  à  propos  lorsque 
j'aurai  à  remettre  devant  vos  yeux  l'origine  systéma- 
tique des  trois  sabbaths  ou  jours  de  repos,  en  vigueur 
sur  le  continent  européen  ;  celui  de  Mahomet,  le  sab- 
bath  du  vendredi,  celui  de  Moïse,  du  samedi,  et  le 
sabbath  de  Jésus  ou  le  repos  du  dimanche. 

De  môme  nous  avons  reconnu  que  l'ancien  peuple 
avait  été  constitué  comme  exemplaire,  comme  type 
sacré,  comme  objet  d'imitation  qui,  selon  les  cir- 
constances, devait  servir  à  une  double  fm  ;  tantôt  à 
une  imitation  positive  quand  son  exemple  mériterait 
d'être  suivi,  tantôt  à  une  imitation  négative  quand  cet 
exemple,  nécessaire  à  éviter,  emporterait  cependant 
des  enseignements  fortifiés  par  l'expérience. 

Enfin,  ce  même  principe  d'imitation  ne  s'était  pas 
moins  étendu,  dans  l'ancienne  Jérusalem,  à  la  person- 
nalité de  l'homme  qu'à  Dieu  et  au  peuple.  C'est  ainsi 
qu'avant  les  prédications  de  saint  Paul  et  celles  de 
Jésus,  dans  un  traité  intitulé,  l'Amour  du  prochain^ 
la  Charité j  qui  avait  surtout  en  vue  les  exactions 
cruelles  de  Rome,  le  célèbre  commentateur  des  an- 
ciens livres,  Philon  le  Juif,  s'exprimait  de  la  manière' 
suivante  : 

«  Parlons  maintenant  de  la  sœur  jumelle  de  la  piété. 
Cette  sœur  est  l'amour  du  prochain,  la  philanlhropiej 
la  charité,  dont  le  père  des  lois.  Moïse,  a  été  plus 
épris  que  personne  au  monde;  car  il  savait  qu'elle  est 
comme  le  grand  chemin,  suivi  par  les  hommes  désireux 
d'atteindre  à  la  sainteté.  C'est  pourquoi  il  a  coustam- 
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ment  provoque  ceux  qui  étaient  sous  sa  direction  à 
l'union  et  société  humaine;  donnant  sa  propre  vie  pour 
leur  servir  d'exemple  et  comme  si  clic  était  peinte 
dans  un  tableau.  » 

En  raison  d'une  antiquité  si  haute  et  si  sacrée  nous 
sunmes  donc  fondés  aujourd'hui  à  nous  adresser  au 
principe  d'imitation.  Sous  ses  auspices  l'œuvre  de 
réédification  générale  va  trouver  son  plan  tout  fait, 
tout  tracé,  plein  de  vie  ;  sous  ses  auspices,  loin  de 
s'exposer  aux  inconvénients  sans  nombre  d'un  inven- 
teur exclusif,  le  génie  de  l'ère  nouvelle  n'aura  qu'à 
se  régler  avec  prudence  et  liberté  d'après  les  tradi- 
tions d'une  autorité  incontestable.  Il  n'aura  qu'à  suivre 
un  exemple  sanctifié,  qu'à  choisir  un  modèle  éclatant 
et  fécond;  et  cette  autorité  incontestable,  ce  modèle, 
cet  exemple  n'est  autre  que  la  Jérusalem  d'ère  moyenne, 
de  moyen  âge,  Rome. 

Pour  se  faire  sa  cité  religieuse,  le  plan  olïert  au 
nouvel  esprit  consiste  donc  à  agir  tout  simplement  à 
regard  de  la  Jérusalem  des  temps  moyens  comme 
celle-ci  a  procédé  à  l'égard  de  la  Jérusalem  antique. 
C'est  par  Rome,  considérée  en  qualité  de  type  ou 
comme  sujet  d'imitation,  qu'on  apprendra  le  mieux  de 
quelle  manière  il  est  saintement  permis  d'opérer  une 
rupture  irrévocable  avec  le  passé,  sans  cesser  d'être 
une  suite.  C'est  en  vertu  des  errements  fournis  par 
Rome  elle-même,  qu'on  se  verra  armé  de  la  plus 
large  et  la  plus  forte  vérité,  savoir,  que,  en  matière- 
religieuse,  on  peut  être  appelé  par  providence  à  tout 
renouveler,  à  changer  le  spirituel  ou  le  dogme,  le  per- 
sonnel ou  le  sacerdoce,  le  matériel  ou  la  forme  exté- 
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rieure  des  cérémonies,  et  cela  pourtant  sans  perdre  le 
droit  précieux  d'affirmer  qu'on  n'a  rien  détruit,  abso- 
lument rien  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors, 
pas  le  moindre  iotcij  pas  la  moindre  lettre. 


LETTRE   IX 


Premier  effet  de  la  loi  d'imitation  ;  Rome  transportée  en  Palestine. 


Dès  que  la  loi  d'imitation  est  invoquée,  sa  pre- 
mière influence  s'étend  sur  Rome.  11  s'en  suit  qu'un 
fait  se  dessine  dans  le  domaine  de  l'esprit  en  vertu 
duc[uel  la  transformation  religieuse  apparaît  déjà  toute 
vivante,  et  marche. 

A  l'ancienne  époque  de  transition  et  à  l'égard  de 
l'ancienne  Jérusalem,  Rome  nous  a  prouvé  qu'elle 
avait  rempli  deux  fonctions  providentiellement  dis- 
tinctes, qui  ont  fini  par  se  confondre  dans  un  même 
acte,  dans  une  même  pensée  ;  deux  rôles,  l'un  fatal, 
l'autre  glorieux.  Or,  à  l'époque  de  transition  où  nous 
sommes  et  à  l'égard  de  Rome  elle-même,  s'il  est  ar- 
rivé que  le  premier  de  ces  rôles,  le  plus  fatal,  ait 
été  déjà  reproduit  au  sein  de  Paris,  et  reste  par  bon- 
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heur  entièrement  étranger  aux  générations  nouvelles, 
il  faut  en  conclure  que  l'autre  l'onction,  le  rôle  glo- 
rieux se  réalisera  quelque  jour,  qu'il  deviendra  un  sujet 
fécond  d'imitation.  » 

A  l'ouverture  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  dans  le 
premier  siècle  de  l'Kglise,  l'affaire  principale  de  Rome 
s'est  clairement  manifestée.  Elle  a  été  chargée  de  ren- 
verser l'ancienne  Jérusalem,  d'en  disperser  les  repré- 
sentants, d'en  tuer  les  pontifes,  de  faire  passer  la 
charrue  sur  ses  fondements ,  afin  d'obtenir  table  rase 
comme  il  convient  à  tout  lieu,  à  tout  terrain  destiné 
à  une  construction,  à  une  réédification  de  nouvel  ordre. 
De  même  à  l'ouverture  de  l'ère  nouvelle  dans  son  pre- 
mier siècle,  nul  ne  saurait  contester  qu'en  fait,  cette 
première  et  terrible  action  de  Rome  n'ait  été  comme 
imposée  à  Paris,  avec  toutes  les  dilïérences  dépen- 
dant de  la  nature  des  idées  et  de  la  nature  des 
temps.  Quoique  depuis  lors,  et  à  la  surface,  les  choses 
aient  pris  l'apparence  de  se  rétabUr,  sinon  dans  le 
même  état,  du  moins  sous  les  mêmes  noms,  l'illusion 
n'est  guère  possible.  Il  est  certain  qu'aux  yeux  de 
l'Europe  entière  et  du  monde,  la  philosophie  française, 
la  révolution  française,  Paris,  ont  fait  table  rase  ci 
l'égard  de  la  Jérusalem  des  temps  moyens.  Elles  ont 
atteint  à  fond  son  prestige,  ses  croyances,  son  pou- 
voir; elles  ont  même,  tout  comme  jadis,  dispersé  et 
tué  ses  pontifes. 

Mais  si  le  premier  rôle  de  Rome  ofire  un  caractère 
essentiellement  destructif  et  niveleur,  sa  fonction  glo- 
rieuse a  été  de  nature  réédificatrice  ;  et  c'est  en  ce 
sens  qu'elle  peut  devenir  richn  en  résultats  imitatifs, 
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surtout  à  cause  du  nouveau  mouvement  de  F  Occi- 
dent sur  rOrient,  de  l'Europe  sur  l'Asie. 

Un  jour,  en  effet,  la  cité  latine,  épuisée  dans  sa 
forme  religieuse  ancienne  comme  dans  sa  forme  poli- 
tique, sent  la  nécessité  de  se  régénérer,  de  se  recon- 
stituer. Sous  l'empire  de  cette  pensée,  Rome  ramasse 
ses  forces  ;  elle  saisit  dans  ses  bras  et  serre  contre 
sa  poitrine  la  cilé  de  David  ;  elle  la  soulève  en  esprit, 
l'arrache  du  mont  Moria  et  du  mont  Sion,  et  la 
transporte  d'un  bond  sur  les  monts  Aventin,  Quirinal, 
Capitolin.  Du  cœur  de  la  Palestine,  la  voilà  installée 
désormais  au  sein  du  Latium.  En  même  temps,  Rome 
crie  à  l'ancienne  Jérusalem  :  «  De  par  l'autorité  de 
mon  nouvel  esprit,  je  me  substitue  à  toi  ;  je  te  dépose 
dans  l'ordre  spirituel  comme  je  t'ai  précédemment  nive- 
lée dans  l'ordre  politique  ou  temporel.  Je  ne  te  détruis 
pas  cependant.  Dieu  m'en  préserve!  je  t'accomplis. 
Tu  retrouveras  en  moi  une  vie  plus  large,  plus  céleste.» 

Cette  manière  d'agir  était  certainement  grande, 
décisive.  Elle  confirmait  à  la  fois  la  suite  à  l'égard 
du  passé  et  la  rupture.  Rome,  ou  la  Jérusalem  d'ère 
alors  nouvelle,  devenait  libre  de  prendre  à  la  Jéru- 
salem d'ère  ancienne  tout  ce  que  cette  cité  lui  sem- 
blait posséder  ou  cacher  de  plus  général,  de  plus 
pratique,  de  plus  vivant.  Elle  expUquait  d'autorité 
ses  Écritures;  elle  ouvrait  de  nouvelles  voies  à  son 
enseignement  ou  à  son  dogme.  Toujours,  sans  rien 
détruire,  et  au  contraire  daus  le  but  de  tout  accom- 
plir, elle  aboHssait  les  cérémonies  de  l'ancienne  cité, 
ses  figures,  son  sacerdoce;  elle  imprimait  un  autre 
caractère  à  son  droit  divin. 


ROME    EN    PALESTINE.  239 

Pour  la  réédification  future,  le  plan,  je  le  répète, 
est  donc  tout  trouvé  ;  personne  ne  l'imagine,  personne 
ne  l'invente.  Le  génie  naissant  de  l'ère  nouvelle  n'est 
pas  moins  robuste,  n'a  pas  les  reins  moins  forts  que 
le  génie  naissant  de  l'ère  vulgaire  ou  moyenne.  Dans 
un  intérêt  universel  et  afin  de  se  préparer  une  manière 
d'agir  également  grande,  décisive,  il  appartient  à  ce 
génie  nouveau  de  saisir  à  son  tour,  de  serrer  contre  sa 
poitrine  la  Jérusalem  de  moyen  âge,  Rome  ;  il  lui  ap- 
partient de  l'arracher  du  sommet  des  monts  Âventin 
et  Capitolin,  et  de  la  retransporter  d'un  bond  du  sein 
du  Latium  au  cœur  de  la  Palestine.  Il  lui  appartient 
enfin  de  rendre  une  nouvelle  vie  à  cette  montagne 
de  l'Éternel,  à  cette  plate-forme  du  Moria,  aujourd'hui 
livrée  aux  mains  des  Turcs,  et  dont  il  est  dit  de  toute 
antiquité  :  qu'elle  s'élèvera  tôt  ou  tard,  par  ses  jus- 
lices  et  par  ses  lumières,  par  la  sagesse  de  sa  parole 
et  la^  sagesse  de  sa  loi,  au-dessus  de  toutes  les  collines, 
de  toutes  les  montagnes,  Pt  in  vertice  moniium  et  ele- 
vabilur  supei'  colles. 
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LETTRE    X 


Conséquences  successives  de  la  loi -d'imitalion,  ou  diversité  des 
ressources  applicables  à  la  transformalion  religieuse. 


En  vertu  de  la  loi  d'imitation,  il  est  censé  que  Rome 
vient  d'être  transplantée  sur  les  rives  de  l'Orient 
méditerranéen,  de  même  que  Jérusalem  a  été  trans- 
plantée jadis  au  sein  de  nos  régions  occidentales.  Quoi- 
que cet  acte  soit  encore  renfermé  dans  le  domaine 
de  l'esprit,  il  ne  faut  pas  moins  en  poursuivre  les 
conséquences.  C'est  à  ces  conséquences  mêmes  que 
j'ai  à  consacrer  un  assez  grand  nombre  de  lettres". 
Après  avoir  parcouru  les  divers  points  qui  doivent  vous 
être  aussitôt  signalés,  nous  nous  retrouverons  en  l'an- 
née IS/iO,  avec  une  sorte  de  bagage  parfaitement 
conforme  au- cri  général  de  cette  année,  l'Orient.  Nous 
n'aurons  plus  qu'à  apprécier  les  événements  contem- 
porains jusqu'à  ma   conclusion  définitive. 

Chaque  phase  de  la  religion,  avons-nous  dit,  em- 
porte avec  elle  son  spirituel  ou  son  dogme,  son  per- 
sonnel ou  sacerdoce,  son  matériel  ou  la  forme  donnée 
à  ses  temples,  à  ses  cérémonies  et  pratiques.  11  en 
résulte  que  sous  l'empire  de  la  loi  d'imitation,  plus 
la  Jérusalem  d'ère  moyenne,  Rome,  a  changé  profon- 
dément le  spirituel,  le  personnel  et  le  matériel  de  la 
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première  Jérusalem,  plus  le  génie  des  temps  nou- 
veaux en  retire  de  la  force,  de  l'ampleur.  En 
marchant  sur  les  traces  de  Rome  elle-même,  plus 
la  Jérusalem  de  troisième  formation  se  '  trouve  ar- 
mée à  son  tour  d'un  pouvoir  supérieur,  celui  de 
reprendre  en  sous-œuvre  et  avec  légitimité  tout  ce 
qui  demande  à  être  renouvelé  dans  le  spirituel,  le 
personnel  et  le  matériel  de  toutes  les  branches  ac- 
tuelles de   la  religion  des  Écritures. 

Sans  contredit,  entre  ces  principales  sections  de  la 
question  religieuse,  la  plus  importante  est  de  beaucoup 
le  spirituel  ou  le  dogme.  11  me  paraîtrait  donc  difficile 
de  n'y  pas  employer  huit  ou  dix  lettres  dans  lesquelles 
j'exposerai  les  moyens  qui,  sans  rien  détruire,  permet- 
tent de  renouveler  à  fond  la  manière  actuelle  d'en- 
tendre les  dogmes  et  mystères  du  commencement,  du 
milieu  et  de  la  fin. 

Ainsi  pour  le  commencement,  le  dogme  du  péché 
originel  et  le  mystère  appelé  la  Chute  et  la  Ré- 
demption seront  susceptibles  de  reprendre  avec  nou- 
veauté la  réalité  antique  de  leur  signification,  de  re- 
cevoir par  conséquent  une  physionomie  tout  autre. 

Comme  donnép  du  milieu,  les  ressources  sacrées 
sont  celles  qui  impliquent  non-seulement  le  droit  de 
simplifier  le  mystère  de  la  Trinité,  mais  aussi  le 
droit  de  distinguer  quatre  trinités  formelles,  dont 
l'adjonction  à  l'unité  porte  au  plus  haut  degré  de 
sanctification  le  nombre  treize.  Ces  ressources  sont 
également  celles  qui  amènent  à  renaturaliser  le  célèbre 
mystère  de  la  Transsubstantiation  ou  du  changement 
des  substances  en  d'autres  substances, 

II.  10 
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Pour  ce  qui  est  de  la  conception  admise  au  sujet 
de  la  fin  des  choses,  ces  mêmes  ressources  suscitent 
au  dogme  de  la  résurrection  des  corps  un  puissant 
rival,  la  transmigration  des  âmes.  Elles  ont  surtout  cet 
effet  d'atteindre  le  sentiment  fondamental  de  la  forme 
religieuse  appropriée  à  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  le 
principe  d'immobilisation,  d'inféodation  qui,  pendant  le 
cours  entier  de  cette  ère  moyenne,  a  fait  l'càme  et  le 
lien  de  la  question  politique;  je  veux  dire  le  dogme 
relatif  à  l'éternité  individuelle  des  récompenses  ou  des 
joies  et  à  l'éternité  individuelle  des  souffrances. 

A  la  suite  du  spirituel  vient  le  personnel,  le  sacer- 
doce. Sous  ce  rapport,  le  génie  réédificateur  de  l'ordre 
nouveau  obtient  à  son  usage  les  variations  profondes 
que  la  forme  sacerdotale  a  subies  dans  le  propre 
domaine  de  la  religion,  et  l'immense  intérêt  de  nou- 
veauté qui  s'attache  au  personnage  de  la  Genèse,  si 
connu  sous  le  nom  de  Melki-Sédec,  le  roi  de  Justice. 

Enfin,  l'objet  principal  à  considérer  dans  le  maté- 
riel sera  résumé  sous  ces  titres  distincts  :  la  ville  aux 
cent  portes,  le  nouveau  temple,  les  trois  sabbaths. 

Néanmoins,  sous  le  titre  0  Altiludo!  et  comme  pré- 
lude de  ces  nombreuses  questions,  j'ai  à  montrer  qu'il 
existe  des  mystères  qui  n'ont  besoin  d'aucun  détour, 
d'aucune  forme  extérieure  pour  se  manifester  aux 
yeux  des  hommes.  C'est  avec  le  genre  de  notions  le 
plus  familier  à  notre  temps  que  je  comxmencerai  par 
rendre  hommage  au  plus  grand  de  tous  les  mystères, 
au  plus  vrai,  à  celui  devant  lequel  en  tous  siècles 
et  en  tous  lieux  la  tête  la  plus  forte  s'incline  ou 
se  brise,  les  genoux  sont  dans  la  nécessité  de   fié- 
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chir,  le  mystère   de  l'Infini,  do    l'Éternel,  de  l'Être. 

Jusqu'à  présent,  à  l'occasion  de  Rome  et  de  Jéru- 
salem, toutes  les  fois  que  je  vous  ai  fait  remonter 
aussi  haut  que  possible  dans  le  passé,  j'ai  rempli 
l'engagement  contracté  dans  la  première  de  mes  let- 
tres. Jamais  je  ne  vous  ai  laissé  perdre  de  vue  l'in- 
térêt et  le  mouvement  civilisateur  de  notre  époque  ; 
jamais  je  ne  vous  ai  trop  détourné  de  vos  préoccu- 
pations habituelles,  Paris.  Aujourd'hui,  c'est  un  enga- 
gement de  même  espèce  auquel  je  me  tiens  obligé. 
A  quelques  obscurités  métaphysiques  et  subtilités  de 
théologie  que  les  points  énoncés  ci-dessus  semblent 
inévitablement  associés,  j'espère  rester  en  dehors.  J'en- 
tends ne  vous  soumettre  que  des  appréciations  natu- 
relles, des  images  familières  et  ne  recourir  qu'à  des 
autorités  dont  la  compétence  et  le  caractère  soient  trop 
connus  pour  entraîner  des  incertitudes. 

Mais ,  en  dernière  analyse ,  quelle  est  la  moralité 
positive  qui  ressortira  de  tout  ceci?  Sans  doute  ce 
sera  que  les  mêmes  idées,  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  images  se  reproduisent  h  perpétuité,  seulement 
de  façon  à  se  prêter  à  dos  applications  toutes  nouvelles. 
Ainsi  pour  terminer  ma  lettre  par  un  exemple,  rappelez- 
vous  la  figure  biblique  et  le  nom  de  ce  jeune  Emma- 
nuel, ou  plutôt  Imma-no-El ,  qui  signifie  «  avec  nous 
est    le  Dieu   fort.  » 

Quelle  raison  défendra  au  monde  de  se  représenter 
le  nouvel  âge  de  son  existence,  la  nouvelle  ère 
dont  nous  apercevons  à  peine  la  première  aube,  sous 
l'aspect  d'une  femme  jeune  et  belle,  qui  tient  entre 
ses  bras  le  génie  naissant  de  l'avenir  ou  l' Imma-no-El 
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réengendré.  Quelle  raison  lui  défendra  de  ressaisir  à 
son  usage,  de  s'approprier  Tabréviation  si  célébrée 
de  ce  nom  juif  et  de  crier  successivement  :  «  No-El  ! 
No-El  !  ou  le  Dieu  fort  est  avec  nous,  en  faveur  de 
la  vie  nouvelle  des  nations,  »  qui,  dans  Paris  et  dans 
la  Révolution  française,  a  rencontré  le  triple  signe 
déjà  constaté  :  explosion  pour  le  présent,  expiation 
douloureuse  par  rapport  au  passé  et  signe  manifeste  du 
nouvel  enfantement  depuis  si  longtemps  promis  à  l'ave- 
nir; «No-El!  No-El!  en  faveur  de  la  justice  et  de  la 
tolérance  universelles,  qui  sont  les  meilleurs  gages  de 
l'amour;  No-El!  enfin  pour  la  bienveillance  réciproque 
et  la  bienfaisance,  »  que  leur  parenté  originaire  avec 
la  vertu  de  charité  n'a  pas  moins  autorisées  à  se  créer 
un  règne  à  part,  à  prendre  un  nom  indépendant 
de  celle-ci,  afin  de  mieux  échapper  aux  tristes  sou- 
venirs qui  restent  liés  par  le  fait  à  la  charité  tant 
de  fois  sombre  et  redoutable  de  l'ère  moyenne. 
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LETTRE   XI 


O  Altiludo  !  ou  la  pliilosophie  des  nombres  et  leur  témoignage 
appliqné  au  myst6re  de  l'infini. 


La  question  des  mystères  est  à  la  fois  générale  et  lo- 
cale, une  question  de  fond  et  une  question  de  forme. 
Sans  cesser  d'être  elle-même,  la  science  des  mystères 
participe  aux  destinées  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la 
charité,  qui  pour  avoir  existé  toujours  et  pour  devoir  tou- 
jours exister,  ne  se  produisent  pas  moins  de  même  que 
la  sagesse,  la  justice,  la  vérité,  dans  des  conditions  et  sous 
des  formes  souvent  très-opposées.  Il  y  a  des  mystères 
d'imagination,  de  convention,  d'occasion  ;  il  y  a  aussi  des 
vérités  mystérieuses  qui  appartiennent  à  tous  les  temps, 
qui  restent  en  la  possession  et  sous  les  yeux  de  tous  les 
hommes.  Le  mystère  de  l'infini  en  est  un  exemple.  11  ne 
manifeste  jamais  aussi  clairement  sa  grandeur,  il  ne 
force  jamais  à  crier  aussi  vite  O  altittido!  qvCh  l'aide 
du  témoignage  le  plus  significatif  pour  notre  xix' siècle, 
que  si  l'on  s'impose  un  simple  problème,  une  simple  obli- 
gation dans  l'ordre  naturel  des  chiffres,  des  nombres. 

Certains  noms  ont  acquis  une  puissance  invariable  au 
sein  de  la  religion;  mais  la  puissance  attribuée  à  certains 
nombres  n'est  pas  restée  inférieure.  La  manière  pres- 
que bizarre  dont  les  nombres  s'engendrent,  dont  ils 
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procèdent  les  uns  des  autres,  a  été  à  elle  seule  une 
source  d'images  et  de  conceptions  mystérieuses. 
"  Pythagore,  au  retour  de  ses  voyages  en  Asie,  avait 
singulièrement  exalté  l'autorité  des  nombres.  Ce  phi- 
losophe ou,  tout  au  moins,  des  membres  de  son  école, 
leur  attribuaient  une  influence  directe  sur  les  choses. 
Ils  cédaient  au  même  esprit  qui,  longtemps  aupara- 
vant, avait  inspiré  aux  sabéens  d'exalter  l'influence 
directe  des  astres,  et  aux  intelligences  spéculatives  de 
Jérusalem  l'autorité  intime  des  noms. 

Les  anciens  juifs  en  étaient  venus  à  admettre  qu'il  y 
avait  un  nom  divinement  adapté  à  chaque  nature.  Pour 
eux,  arriver  à  la  connaissance  de  ce  nom,  c'était  pos- 
séder la  connaissance  de  la  chose  correspondante  et 
devenir  capable  d'en  retirer  tous  les  avantages,  d'en 
mettre  en^jeu  toutes  les  propriétés.  Il  est  certain  du 
moins,  et  nos  événements  contemporains  en  apportent 
diverses  preuves,  qu'une  chose  qui  est  encore  à  faire 
et  qui  pourtant  a  déjà  reçu  son  nom,  est  comme  à  moitié 
réalisée. 

Les  pythagoriciens,  de  leur  côté,  s'imaginaient  que 
chaque  être,  chaque  existence  connue  ou  inconnue, 
réelle  ou  idéale,  avait  son  nombre  à  soi.  Ce  nombre 
marquait  sa  différence  d'avec  tous  les  autres  êtres.  Il 
s'ensuivait  que  par  la  connaissance,  les  proportions  et 
combinaisons  des  nombres,  on- espérait  non -seulement 
se  rendre  compte  de  la  nature  et  de  l'harmonie  des 
choses,  mais  exercer  à  leur  égard  une  action. 

Comme  vous  le  voyez,  les  trois  systèmes,  celui  des 
noms,  celui  des  nombres,  celui  des  astres,  avaient 
de  grands  rapports.  Ainsi  qu'il  est  d'usage,  une  idée 
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vraie  s'y  associait  à  des  illusions,  à  des  abus  con- 
sidérables. Mais  ici  peu  nous  importe,  nous  nous  en 
tenons  à  un  fait  :  c'est  que  plus  l'esprit  se  familia- 
rise avec  les  nombres  élevés  et  plus  il  devient  apte  à 
participer  ou  à  être  initié  aux  vastes  conceptions  de 
tout  genre.  Notre  temps  présent  en  olfre  un  exemple 
que  je  ne  saurais  négliger,  et  qui  aura  quelque  droit 
de  prendre  rang  dans  l'histoire  de  la  science.  Tant  que 
les  unités  de  nombre  ou  les  personnifications  numéri- 
ques n'étaient  encore  que  d'une  faible  portée  dans 
la  langue  populaire,  tant  que  la  pratique  générale 
se  restreignait  à  citer  ou  à  invoquer  les  unités  de 
centaines,  les  unités  de  mille,  les  dizaines  et  tout  au 
plus  les  centaines  de  mille,  il  est  des  vérités  admi- 
rables qui  se  proclamaient  en  vain.  Elles  semblaient 
exclusivement  réservées  à  une  petite  classe  d'adeptes. 
A  la  ville  comme  aux  champs,  si  l'on  disait  à  des 
multitudes  que  trente  b  quarante  millions  de  lieues 
séparaient  la  terre  du  soleil,  ou  que  la  lumière  de 
Syrius  ne  frappe  notre  œil  qu'après  avoir  parcouru 
des  milliards  de  kilomètres,  les  multitudes  prenaient 
ces  nombres  gigantesques  pour  des  fantômes  créés  à 
plaisir.  Elles  hochaient  la  tête  en  signe  d'incrédulité, 
ou  bien  elles  regardaient  ces  idées,  ces  recherches 
comme  voisines  des  inventions  du  démon,  ou  comme 
un  amusement  réservé  à  des  existences  oisives. 

Mais  lorsque  le  mouvement  des  choses  a  voulu  que 
l'usage  pratique  des  nombres  se  développât  et  acquît 
de  l'extension,  dès  que  l'unité  de  million  s'est  popula- 
risée par  quelque  motif  que  ce  soit,  heureux  ou  défa- 
vorable ;  dès  que  les  dizaines,  les  centaines  de  millions 
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ont  été  inscrites  sur  tous  les  murs,  qu'on  a  coudoyé 
dans  les  rues  des  individus  qui  en  étaient  comme  l'in- 
carnation ;  dès  que  les  budgets  dressés  en  toutes  lan- 
gues ont  mis  à  Tordre  du  jour  l'unité  de  billion  ou  le 
milliard,  alors  et  par  droit  d'analogie,  une  vive  lumière 
s'est  faite  dans  la  masse  des  esprits.  A  la  ville  et  au 
sein  des  bourgs  on  a  trouvé  tout  simples  les  trente 
à  cjuarante  millions  de  lieues  qui  nous  séparent  du 
soleil ,  et  les  milliards  de  kilomètres  de  Syrius  sont 
passés  à  l'état  de  chose  jugée. 

Or,  une  fois  lancés  sur  cette  voie,  le  problème,  l'obli- 
gation relative  au  grand  mystère  devient  facile  à 
saisir.  On  nous  demande,  on  nous  impose  de  recher- 
cher en  esprit,  d'écrire  par  imagination  le  nombre  qui 
correspond  le  mieux  à  l'unité  suprême,  le  chiffre  qui 
est  en  état  de  représenter  l'Etre  absolu  considéré  dans 
le  triple  développement  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  est 
et  ce  qui  sera.  Une  indication  quelconque  doit  nous 
avertir  dès  que  ce  but  sera  atteint  ou  seulement  approché. 

Soudain  nous  nous  mettons  à  l'œuvre  et  nous 
employons  des  heures,  des  jours  à  joindre  les  uns  aux 
autres  des  chiffres  dont  chacun  décuple  le  nombre  pré- 
cédent. Bientôt  le  sentiment  de  notre  impuissance  se 
trahit,  et,  en  vertu  des  privilèges  de  la  pensée,  nous 
appelons  à  notre  aide  notre  famille,  nos  amis,  toute 
notre  nation  ;  puis  toutes  les  générations  qui  vivent 
aujourd'hui  sur  la  terre,  celles  qui  ont  déjà  vécu  ;  puis, 
en  désespoir  de  cause,  toutes  les  populations  dont 
l'existence  dans  les  astres  connus  et  inconnus  a  été  pro- 
posée jadis  comme  un  dogme  par  la  religion  et  dans 
le  propre  cœur  de  la  Ïerre-Sainte. 
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Kn  dépit  de  leur  secours,  le  résultat  idéal  de  cette 
élucubration,  la  bande  supposée  de  papier  noirci  à  la- 
quelle nous  sommes  tous  attachés  s'étend  d'elle-même, 
sans  relâche,  et  fait  déjà  plusieurs  fois  le  tour  du  globe 
terrestre.  Nous  enveloppons  de  la  même  manière  toutes 
les  planètes,  les  étoiles  accessibles  à  notre  œil  ou  à  nos 
instruments.  Et  quand  nous  nous  sommes  tous  épuisés 
à  produire  ce  rêve  de  l'imagination,  ce  travail  en  ap- 
parence si  insensé,  Oaltitudo!  tout  le  fruit  de  nos  ef- 
forts, cette  unité  obtenue,  ce  chiffre  sans  nom,  tout 
cela  n'est  que  zéro^  tout  cela  n'est  rien,  moins  que 
rien  auprès  du  nombre  à  jamais  inexprimable,  auprès 
du  chiffre  à  jamais  voilé  qui  s'appliquerait  avec  quel- 
que exactitude  à  l'œuvre  tout  entière  de  Dieu,  à  l'Éter- 
nel lui-même,  à  l'Être,  à  l'unité  infinie. 


LETTRE    XII 


Chute  el  rédemplloii.  on  moyens  oITerls  à  l'esprit  réédificateur  pour 
renouveler  de  fond  en  comble  le  dogme  du  péché  originel  sans  le 
détruire. 


Novembre  1851. 

Le  premier  intérêt  ici  est  de  se  convaincre  que  sans 
recourir  aux  libertés  de  la  philosophie,  sans  sortir  du 
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propre  domaine  de  la  religion  il  existe  des  traditions, 
non  interrompues,  dont  l'œuvre  nouvelle  de  réédifi- 
cation  aura  plein  droit  de  se  servir,  et  qui  lui  per- 
mettront d'apporter  toutes  les  modifications  et  chan- 
gements jugés  nécessaires  dans  le  dogme  du  péché 
originel,  et  cela  sans  le  détruire. 

A  l'aide  d'une  autorité  connue  et  compétente,  j'éta- 
blis donc  le  fait  en  lui-même,  la  nature  vivante 
de  ces  traditions.  Ensuite  l'origine  et  la  comparaison 
des  deux  noms,  chute  et  rédemption,  nous  donneront 
les  raisons  morales  et  bibliques  qui  viennent  à  l'appui 
du  droit  de  renouvellement  e"t  le  consacrent. 

Dans  un  traité  sur  cette  matière,  et  dans  son  grand 
Dictionnaire  de  la  Bible,  un  des  pères  de  l'érudition 
sacrée  en  France,  un  célèbre  bénédictin,  exprime  les 
principales  difïérences  qui  suffisent  à  notre  objet. 
Il  met  en  regard  la  rigueur  du  dogme  auquel  le  pou- 
voir officiel  a  été  dévolu,  et  le  caractère  des  tradi- 
tions qui  se  sont  maintenues  à  l'état  d'opposition  sur 
le  terrain  de  l'expectative.  «  L'Église  chrétienne  et 
catholique,  dit-il,  croit  que  le  péché  d'Adam  est  passé 
dans  toute  sa  postérité,  qu'il  l'a  infectée  et  corrompue; 
que  tous  les  hommes  naissent  enfants  de  colère,  Na- 
turel filii  irœ;  que,  par  la  faute  d'un  seul,  le  péché  est 
entré  dans  le  monde,  et  par  le  péché  la  mort  ;  c'est  là 
ce  que  nous  appelons  le  péché  originel.  Ceux  d'entre 
les  anciens  juifs  et  les  anciens  chrétiens  qui  croyaient  à 
la  préexistence  des  âmes  ne  tenaient  pas  le  péché  ori- 
ginel comme  nous  le  tenons;  aussi  n'en  parlent-ils  pas 
comme  nous,  ni  d'une  manière  qui  en  approche.  Or, 
s'ils  n'ont  pas  cru  que  l'homme  naquît  criminel  aux 
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yeux  de  Dieu,  ils  n'ont  pas  dû  non  plus  se  mettre  en 
peine  de  chercher  un  remède  au  péché  originel....  La 
plupart  des  juifs  modernes  tiennent,  de  même  que  les 
anciens,  la  préexistence  des  âmes,  et,  par  conséquent, 
ils  ont  aussi  peu  de  disposition  à  croire  le  péché  origi- 
nel. Ils  reconnaissent  dans  l'homme  un  penchant  natu- 
rel au  mal,  mais  ils  ne  peuvent  souffrir  ce  que  nous 
disons  d'une  masse  corrompue  destinée  au"  malheur 
éternel,  en  punition  du  péché  d'Adam  et  d'Eve.  Maï- 
monide,  fameux  rabbin,  soutient  qu'il  n'est  pas  plus 
aisé  de  concevoir  qu'un  homme  naisse  avec  le  péché 
ou  lu  vertu,  que  de  comprendre  qu'il  naisse  habile 
maître  dons  un  art.  » 

La  coutume  est  d'opposer  entre  eux  les  noms  de  chute 
et  de  rédemption,  qui  pourtant  sont  loin  de  se  corres- 
pondre, et  qui  s'unissent  avec  solidarité  au  dogme  du 
péché  originel.  Tandis  que  l'un  de  ces  noms,  la  chule, 
est  emprunté  aux  accidents  de  l'ordre  physique,  l'au- 
tre, la  rédemption  ou  le  rachat,  doit  son  origine  et  sa 
signification  figurée  aux  lois  antiques  concernant  les 
personnes  et  les  propriétés,  et  même  aux  conditions 
perpétuelles  du  commerce. 

Quand  un  enfant  tombe,  quand  un  homme  fait  une 
chute,  il  se  redresse  par  son  propre  effort,  ou  il  attend 
que  d'autres  l'aident  à  se  relever.  A  ce  point  de  vue, 
le  redressement,  le  relèvement,  forme,  par  rapport  à 
la  chute,  sa  contre-partie  réelle,  son  vrai  renicde.  En- 
tre les  causes  qui  concourent  à  faire  tomber  un  homme, 
plusieurs  viennent  de  lui,  mais  un  grand  nombre  aussi 
sont  suscitées  du  dehors.  L'homme  tombe,  il  fait  une 
chute  si  une  force  supérieure  à  la  sienne  l'expose  à  un 
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rude  choc;  il  tombe  si  un  obstacle  a  été  placé  mécham- 
ment sous  ses  pas,  ou  si,  au  contraire,  cet  obstacle  est 
dû  à  l'intention  bienfaisante  de  lui  servir  d'épreuve, 
d'exercice. 

Dans  la  Genèse,  la  chute  d'Adam  a  pour  première 
cause  le  principe  de  faiblesse  que  Dieu  lui-même,  en 
le  créant,  a  déposé  dans  son  sein  à  côté  de  son  prin- 
cipe de  force.  C'est  là,  comme  je  vous  l'ai  fait  obser- 
ver, le  vrai  péché  originel,  le  péché  originel  général, 
l'imperfection  variée  qui  affecte  tout  ce  qui  vient  à 
naître,  toutes  les  existences  tant  célestes  que  terrestres  ; 
c'est  le  péché  dont  l'Éternel  seul  est  exempt  par  cette 
raison  simple  qu'il  n'a  ni  jour  de  naissance,  ni  ori- 
gine. Si  Adam  n'avait  pas  reçu  de  Dieu  cette  faiblesse 
première,  s'il  n'avait  été  que  fort,  Adam  n'aurait  pas 
succombé.  Quand  une  maladie  éclate,  l'acte  qui  la 
décide  n'est  jamais  le  vrai  commencement  ;  on  doit 
l'attribuer  avant  tout  au  principe  maladif  dont  elle  a 
été  précédée.  En  toute  justice  et  vérité,  ce  n'est  donc 
pas  la  faute  d'Adam  qui  a  introduit  le  péché  ou  le  mal 
dans  le  monde.  A  cause  de  l'association  native,  de  sa 
faiblesse  avec  sa  force,  l'homme  a  été  destiné  à  réaliser 
à  jamais  le  symbole  si  admirable  et  universel  placé  au 
centre  du  jardin  d'Éden.  Sous  toutes  les  formes,  il  re- 
produit l'arbre  qui  porte  réunis  sur  un  même  tronc  la 
connaissance  du  bien  et  la  connaissance  du  mal,  l'avan- 
tage et  l'inconvénient,  la  qualité  et  le  défaut,  et  qui, 
par  ce  motif,  conduit  tout  droit  aux  vraies  conditions 
ou  à  l'arbre  pratique  de  la  vie. 

Imaginez,  en  effet,  que  l'homme  n'eût  obtenu  qu'une 
seule  connaissance,  et  partant  qu'une  seule  expérience, 
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soit  celle  du  bien  ou  de  Tavantage  inhérent  à  toutes 
choses,  soit  celle  du  mal  ou  des  inconvénients,  cet 
homme-lù  n'aurait  jamais  possédé  qu'une  vie  intellec- 
tuelle incomplète.  Il  ne  se  ferait  en  chaque  matière 
que  des  notions  fausses  ;  il  tomberait  ds  toute  néces- 
sité dans  l'optimisme  ou  dans  le  pessimisme  absolu; 
il  exprimerait  cette  espèce  de  dualisme  ou  de  mani- 
chéisme de  cœur  et  d'esprit,  qui  avait  fini  par  se  per- 
sonnifier, chez  les  Grecs,  sous  les  noms  de  Démocritc 
et  d'Heraclite. 

Lorsque  l'écrivain  de  l'ancienne  loi  rédigea  la  Ge- 
nèse d'après  des  traditions  et  des  mémoires  antérieurs, 
déjà  depuis  longtemps  la  terre  était  pleine  de  su- 
perstitions, d'extorsions,  de  violences.  Pour  devenir 
morale  et  populaire,  l'explication  de  cet  état  du  monde 
n'était  rien  moins  que  facile.  Dans  la  question  reli- 
gieuse, surtout,  il  existait  une  cause  active  qui  domi- 
nait toutes  les  autres.  On  avait  dressé  de  toutes  parts 
des  autels  au  Dieu  suprême  du  mal  ;  on  croyait  à 
l'absolue  fatalité  du  mal;  on  lui  attribuait  une  vie  in- 
dépendante ;  on  se  plaisait  à  faire  de  la  terre  une  proie 
livrée  à  ses  fureurs,  une  vallée  de  sombres  misères,  une 
prison  forcément  maudite. 

Or,  le  grand  caractère  de  la  chute  d'Adam  a  été 
de  détruire  sans  réserve  la  séparation  absolue  du  bien 
et  du  mal,  le  Dualisme.  La  Genèse  a  tué  le  Dieu  du 
mal,  elle  l'a  sacrifié  au  Dieu  d'unité;  elle  lui  a  arraché 
sa  fatalité  ;  elle  a  donné  au  bien  et  au  mal  comme  à 
la  force  et  à  la  faiblesse  un  état  pratique  relatif  et  un 
maître  commun  ;  elle  en  a  fait  les  branches  d'un  seul 
et  même  arbre.  «  N'écoute  pas  ce  qu'on  débite  et  ce 
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qu'on  enseigne  autour  de  nous,  dit  en  substance  l'é- 
crivain sacré  qui  s'adresse  à  rhomme,  au  peuple  et 
à  l'humanité  entière;  ne  t'imagine  pas  que  la  terre 
soit  malheureuse,  soit  maudite  par  nécessité  absolue, 
par  essence.  Nullement  ;  c'est  en  grande  partie  de 
toi,  de  toi-même  que  dépend  le  bien,  la  gloire,  la 
beauté  de  cette  terre  que  l'Éternel  t'a  donnée  en  hé- 
ritage et  qui  a  été  faite  pour  devenir  une  image  et 
ressemblance  nécessairement  incomplète  des  cieux, 
comme  tu  es  une  image  et  ressemblance  incom- 
plète de  l'Éternel.  Par  ton  intelligence,  ta  volonté, 
ton  labeur,  tu  es  appelé  à  réduire  le  mal  à  de 
telles  proportions  qu'il  ne  soit  plus  pour  toi  qu'une 
épreuve  féconde,  qu'un  moteur  précieux,  qu'une  om- 
bre qui  relève  ou  c|ui  mitigé  les  effets  de  la  lumière. 
Si  tu  vas  d'abord  de  chute  en  chute  comm.e  un  enfant, 
et  si  la  première  de  tes  chutes  t'a  été  dépeinte  sous  les 
couleurs  les  plus  vives,  c'est  afin  de  te  tenir  avisé,  c'est 
pour  que  la  douleur  ou  la  honte  du  choc  t'enseigne  à 
te  redresser  sans  autre  secours  et  à  marcher  finale- 
ment comme  un  homme.  » 

De  même  qu'il  a  imprimé  à  son  propre  travail  de 
création  un  ordre,  une  suite,  de  même  le  Dieu  de 
l'Écriture  semblait  ne  pas  tenir  à  faire  de  son  premier- 
né  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  petit  pro- 
dige. Avant  de  l'exercer  à  la  réflexion  exigée  par  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal.  Dieu  voulait  que 
l'homme  commençât  par  se  nourrir  du  fruit  des  arbres 
qui  étaient  les  meilleurs  à  manger,  et  qu'il  s'en- 
dormît sous  le  feuillage  de  ceux  qui  étaient  beaux  à 
voir,  afin  d'apprendre  par  là  à  mêler  l'utile  à  l'agréa- 
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ble,  utile  (hilci.  De  plus,  avant  rexcrcice  de  la  réflexion 
et  du  jugement,  ce  même  Dieu,  image  d'un  père  plein 
de  prudence,  voulait  que  l'homme  exerçât  son  corps 
dans  le  jardin  d'Éden,  oii  il  avait  été  placé  sous  la 
condition  expresse  de  travailler  lui-même  ce  jardin, 
ut  oiieraretur  eum.  Dieu  voulait  également  que  l'homme 
enfant  commençât  par  exercer  sa  mémoire,  et,  dans 
ce  dessein,  il  faisait  venir  devant  lui  tous  les  êtres  créés 
pour  qu'Adam  les  distinguât  entre  eux  et  y  attachât 
un  nom.  Enfin,  c'est  avant  et  non  après  la  chute  que 
Dieu  imposait  à  l'homme  et  à  la  femme  la  'fonction 
alors  la  plus  urgente,  et  qui  certes  ne  les  laissait 
guère  dépourvus  d'occupation  :  «Croissez,  fructifiez, 
remplissez  la  terre  et  dominez  sur  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme. » 

Quand  on  a  reproché  à  Adam  d'être  tombé  par  or- 
gueil, c'est  avec  évidence  beaucoup  trop  d'honneur 
qu'on  lui  a  accordé.  Bien  loin  de  là,  sa  faiblesse  d'âme 
apparaît  après  comme  avant  sa  chute.  Avant,  l'homme 
cède  sans  résistance  à  la  voix  de  celle  que  son  jugement 
aurait  dû  retenir  et  diriger.  Après,  sa  faiblesse  est 
pire,  car,  au  lieu  de  protéger  sa  compagne  et  de  la 
couvrir,  Adam  se  hâte  de  crier  :  «  Ce  n'est  pas  moi, 
c'est  elle.  » 

Le  mot  rédemption,  dont  on  a  fait  l'opposition,  le  con- 
traste à  la  chute,  signifie  un  rachat  ou  l'action  de  ra- 
cheter une  chose,  une  personne  vendue.  Tel  Joseph 
vendu  par  ses  frères  est  racheté,  lorsque  Dieu  le  re- 
tire de  prison  pour  l'élever  en  gloire.  La  rédemption 
ou  le  rachat  fait  donc  supposer  qu'il  existe  préalable- 
ment des  hommes  et  des  nations  qui  se  sont  vendus 
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eux-mêmes,  ou  qui  ont  été  vendus  par  ceux  dont  il  leur 
aurait  appartenu  de  recevoir  aide  et  protection.  Ainsi, 
nous  avons  vu  que  dans  la  poésie  sacrée,  tantôt  c'était 
Jérusalem,  la  femme  allégorique,  qui  se  vendait  aux  opi- 
nions et  aux  populations  étrangères,  tantôt,  au  contraire, 
c'étaient  les  hommes  de  Jérusalem  qui  la  vendaient  à 
l'étranger.  Ici  le  peuple  de  l'Éternel  se  voyait  vendu, 
sacrifié  par  ses  gouverneurs,  par  ses  prêtres,  par  ses 
prophètes;  là,  au  contraire,  c'était  la  partie  violente 
du  peuple  qui  vendait  la  partie  intelligente,  juste, 
fidèle,  "et  qui,  à  son  tour,  était  livrée,  par  son  principe, 
par  son  Dieu,  aux  forces  chargées  de  la  flageller  et 
d'accomplir  l'expiation  de  ses  fautes. 

Mais  le  Dieu  qui  livre  et  qui  vend  ceux  dont  il  a 
sujet  de  se  plaindre  conserve  le  droit  perpétuel  et  jour- 
nalier de  rédemption  ou  de  rachat;  c'est  pourquoi, 
dans  les  anciennes  Écritures,  l'Éternel,  l'Être,  Jéhovah, 
se  proclame  et  est  formellement  proclamé  comme  le 
seul  et  unique  rédempteur.  Tous  les  racheteurs,  tous 
les  rédempteurs  envoyés  sur  la  terre,  quels  qu'ils 
soient,  tous  ceux  qui  ramènent  les  hommes,  les  na- 
tions, l'humanité  dans  le  droit  chemin,  sont  des  instru- 
ments plus  ou  moins  élevés  de  cette  rédemption  uni- 
que et  perpétuellement  variée.  Elle  était  en  plein 
exercice  avant  que  Jésus-Christ  apparût  et  y  obtînt 
une  magnifique  part.  Elle  ne  reste  pas  moins  puissante, 
pas  moins  efficace,  en  dehors  de  son  nom  que  dans  son 
règne.  Aussi  n'ai-je  nullement  besoin  de  redire  qu'en 
sa  qualité  de  seul  et  unique  rédempteur,  le  Dieu  des 
anciennes  Écritures,  l'Être,  l'Éternel,  ne  se  borne  pas 
à  produire  ses  instruments  au  nombre  singulier  ;  il 
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envoie  au  monde  des  propliètes  et  des  christs  au  nom- 
bre pluriel,  proplielas  et  christos. 


LETTRE    XIII 


Observations  sur  la  forme  et  la  langue  des  anciens  mystères; 
exemples  empruntés  aux  figures  familières  et  au  langage  de 
nos  jours. 


Dans  l'antique  Orient  des  figures  de  sphinx  étaient 
placées  aux  avenues  des  temples  et  des  lieux  d'initia- 
tion. Leur  présence  ne  se  bornait  pas  à  annoncer  que 
la  nature,  de  même  que  la  Providence,  a  des  secrets 
éternels,  mais  ils  signifiaient  aussi  que  dans  leurs  pre- 
mières manifestations  la  parole  sacrée  et  la  parole 
savante  entraînaient  le  caractère  et  l'obscurité  de 
l'énigme,  du  logogriphe. 

A  l'opposé  de  cette  image  orientale,  une  condition  a 
été  dictée  dès  l'origine  à  la  cité  non  encore  édifiée, 
dont  fèrc  nouvelle  est  appelée  à  poursuivre  et  à  ob- 
tenir l'accomplissement.  11  appartiendra  à  celte  cité 
d'être  aussi  brillamment  illuminée  la  nuit  que  le  jour; 
ce  qui  veut  dire  qu'on  n'y  fera  plus  profession  de  s'en- 
velopper de  restrictions,  de  nuages,  de  mystères. 

Le  mot  mystère  dérive  d'un  mot  grec  signifiant 
secret.  Seulement,  à  la  différence  des  secrets  qu'on  se 
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confie  entre  hommes,  entre  amis,  et  sur  lesquels  il  est 
censé  que  le  silence  doit  planer,  jamais,  dans  le  monde 
ancien  et  dans  le  monde  moyen,  on  n'a  parlé  de  rien 
autant  que  des  mystères. 

De  quelque  façon  qu'on  observe  les  choses,  hors  de 
nous  et  en  nous,  dans  les  réalités  apparentes  de  la  na- 
ture, ou  dans  les  pures  abstractions,  il  est  certain 
qu'après  avoir  fait  à  peine  quelques  pas,  nous  allons 
tous  nous  heurter  contre  quelque  énorme  difficulté; 
nous  nous  trouvons  devant  un  voile  impossible  à  dé- 
chirer, devant  un  secret,  un  mystère. 

Mais  le  mystère  religieux  proprement  dit  a  un  autre 
sens,  un  caractère  à  soi.  Il  se  compose  de  deux  élé- 
ments distincts  et  étroitement  combinés  :  l'idée  inté- 
rieure, ou  le  secret,  et  la  forme  extérieure  qui  sert  à 
l'envelopper,  à  lui  donner  un  état  vivant.  C'est  même 
par  cette  forme  extérieure,  bien  plus  encore  que  par  la 
nature  de  l'idée,  qu'une  grande  force  a  été  assurée  de 
tout  temps  aux  mystères  soit  dans  un  but  moral,  soit 
dans  un  intérêt  politique.  Une  des  principales  dispo- 
sitions du  cœur  humain  est  celle  qui  le  rend  plein 
d'ardeur  et  capable  de  tous  les  sacrifices,  pour  sur- 
prendre, pour  savoir  tôt  ou  tard  une  chose  qui  se 
cache  ou  qu'on  lui  cache. 

A  son  tour  dès  la  plus  haute  antiquité,  la  forme 
extérieure  des  mystères  religieux  a  eu  un  caractère 
presque  universel.  Comme  nous  en  avons  eu  déjà 
plusieurs  preuves,  cette  forme  était  empruntée  à  l'u- 
nion des  sexes  par  mariage  authentiquement  reconnu 
ou  hors  mariage,  à  la  paternité,  la  maternité,  la  filia- 
lité,  et  à   toutes  leurs  conséquences. 
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Or  mon  seul  dessein  dans  cette  lettre  est  d'apprécier 
expérimentalement,  c'est-à-dire  à  l'aide  de  trois  exem- 
ples familiers,  jusqu'à  quel  point  ces  formes  et  per- 
sonnifications mystérieuses  employées  par  l'antiquité 
étaient  susceptibles  de  changer  l'aspect  des  notions, 
des  actes  les  plus  simples,  les  plus  vulgaires;  à  quel 
point  elles  y  substituaient  des  apparences  incompréhen- 
sibles, bizarres  et  plus  d'une  fois  monstrueuses. 

Ainsi  dans  notre  état  de  société,  quand  on  parle 
d'un  homme  qui  a  acquis  par  lui-même  une  position, 
une  dignité  éminente,  tout  le  monde  est  convenu  de 
dire  que  cet  homme  est  l'enfant,  qu'il  est  le  fils  de  ses 
œuvres.  Cette  manière  de  s'exprimer  n'a  rien  de  for- 
tuit, au  contraire,  elle  résume  le  principe  et  comme 
le  dogme  social  des  temps  nouveaux.  A  la  différence 
de  ce  qui  était  admis  dans  les  jours  passés,  on  veut 
constater  par  là  que,  loin  de  devoir  les  avantages  qu'il 
a  obtenus  au  seul  accident  de  sa  naissance,  l'homme 
de  nouveau  régime  doit  ces  mêmes  avantages  aux  ser- 
vices qu'il  a  rendus,  au  travail  où  il  s'est  divStingué, 
aux  œuvres  durables  qu'il  a  produites.  Mais  en  cette 
circonstance  l'intérêt  moral  de  la  locution  n'est  nulle- 
ment le  fait  essentiel.  A  l'exemple  de  l'antiquité,  et 
par  la  pensée,  nous  formons  un  tout  des  œuvres  de 
cet  homme,  de  ses  mérites,  des  services  qu'il  a  ren- 
dus. A  ce  tout  nous  donnons  un  corps  distinct,  nous 
en  faisons  un  personnage  vivant  par  lui-même.  Mais 
alors  l'homme  moderne,  le  type  du  dogme  social  nou- 
veau se  trouve  inévitablement  placé,  en  figure,  dans 
la  condition  mystérieuse  la  plus  extraordinaire.  D'un 
côté,  et  selon  la  formule  admise,  il  apparaît  comme  le 
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propre  enfant  du  personnage  symbolique  que  nous 
venons  de  créer,  comme  le  fils  de  la  personnification 
vivante  sous  laquelle  ses  œuvres  ou  son  œuvre  est 
représentée.  D'un  autre  côté,  il  est  également  le  pro- 
pre père  de  ce  personnage  dont  nous  l'avons  reconnu 
fils;  car  avant  d'obtenir  la  position  sociale  et  tous  les 
avantages  que  son  œuvre  personnifiée  a  produits  pa- 
ternellement en  sa  faveur,  il  a  bien  fallu  que  l'homme 
en  question  produisît  cette  œuvre,  l'engendrât,  en  fût 
l'auteur  ou  le  père. 

Un  autre  éclaircissement  de  même  nature,  mais  qui 
regarde  la  langue  plutôt  que  la  forme  des  mystères, 
nous  est  fourni  par  le  procédé  personnificateur  appli- 
qué aux  conditions  distinctes  que  chacun  est  en  mesure 
d'observer  dans  la  production  ou  l'engendrement  de 
toute  œuvre  de  l'esprit.  De  plus,  afin  de  mieux  préci- 
ser ce  deuxième  sujet  d'expérimentation,  c'est  la  per- 
sonne même  de  Voltaire,  son  esprit  et  son  œuvre,  sa 
triple  individualité  que  nous  choisirons  de  préférence 
et  que  nous  mettrons  en  scène. 

Sans  son  immense  esprit  qui  a  fait  de  lui  ce  qu'il  a 
été  et  ce  qu'il  sera  dans  l'histoire  privée  de  la  France 
et  dans  l'histoire  générale  de  la  raison  humaine,  la 
personne  de  Voltaire  n'aurait  pas  moins  vécu,  mais  elle 
aurait  poursuivi  une  existence  inconnue  et  indifi'érente 
au  monde. 

C'est  donc  l'esprit  de  Voltaire  qui  l'a  fait  devenir 
lui-même,  et  cet  esprit,  il  le  possédait  avant  de  l'avoir 
manifesté  d'aucune  façon,  avant  d'avoir  écrit  OEdipe, 
ni  ébauché  la  TIenriade.  Cet  esprit  était  inhérent  à  sa 
nature,  à  sa   constitution   intime,   à  ses  nerfs,  à  son 
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sang;  il  lui  était  pour  ainsi  dire  consuhstantiel .  Tels  ou 
tels  maîtres,  telles  ou  telles  circonstances  pouvaient 
bien  le  faire  jaillir  à  un  moment  donné  plutôt  qu'à  un 
autre,  pouvaient  même  en  modifier  jusqu'à  un  certain 
point  la  direction;  mais  à  personne  au  monde,  ni  à 
aucune  société  savante,  ni  à  aucun  système  d'éduca- 
tion, il  n'appartenait  de  le  lui  transmettre. 

En  y  employant  de  nouveau  le  procédé  antique,  il 
est  donc  arrivé  que,  en  vertu  de  cette  réunion  de  facul- 
tés ou  de  cet  esprit  transformé  en  personnage  vivant, 
Voltaire  a  créé  et  mis  au  monde  une  troisième  per- 
sonne, son  fils,  son  œuvre  si  spirituelle.  Cette  émana- 
tion de  lui-même  et  de  son  esprit  qui  a  été  condensée 
par  l'écriture,  a  formé  un  corps  auquel  l'antiquité  orien- 
tale et  mystérieuse  aurait  attribué  volontiers  soixante- 
douze  membres  différents  par  allusion  à  ses  soixante- 
douze  volumes.  Sans  ce  fils  allégorique,  nul  de  nous  ne 
connaîtrait  rien  du  père  ou  de  l'auteur,  ni  rien  de  son 
esprit.  Tant  que  Voltaire  vivait,  qu'il  composait  son 
œuvre,  qu'il  engendrait  son  fils,  l'esprit  découlait,  pro- 
cédait directement  de  lui-même.  On  n'avait  qu'à  s'a- 
dresser à  sa  personne  pour  en  obtenir  de  brillantes 
expressions.  Mais  aujourd'hui  tout  a  changé,  ce  n'est 
plus  du  père  de  l'œuvre  que  l'esprit  procède.  Quand  on 
veut  connaître  Voltaire,  quand  on  veut  connaître  son 
esprit,  c'est  dans  son  œuvre  ou  dans  son  fils  lui-même 
qu'il  faut  le  chercher.  L'esprit  désormais  dérive  ou  pro- 
cède du  fils;  c'est  par  celui-ci  qu'on  remonte  à  l'auteur 
ou  au  père. 

Enfin,  comme  passage  naturel  à  la  comparaison  de 
la  trinité  avec  la  quaternité  et  à  la  solution  légitime 
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de  l'une  dans  l'autre,  la  production  ou  l'engendre- 
ment  des  nombres  primitifs  va  nous  donner  un  der- 
nier exemple  des  apparences  extraordinaires  que  les 
observations  les  plus  simples  étaient  susceptibles  de 
recevoir  dès  qu'on  appliquait  à  la  diversité  de  leurs 
éléments  les  formes  empruntées  aux  conditions  et  à 
toutes  les  conséquences  du  mariage. 

De  même  que  tous  les  hommes  et  que  la  mul- 
titude des  mondes,  tous  les  nombres  grands  et  petits 
ont  un  principe  commun.  Ils  sont  formés  d'une  seule 
et  même  substance,  l'unité,  qui  n'est  pas  un  nombre 
et  qui  pourtant  fait  et  soutient  tous  les  nombres  pos- 
sibles. Ainsi,  pour  que  la  première  existence  numé- 
rique, qui  est  le  deux,  pour  que  le  premier  nombre 
soit  produit,  il  faut  qu'un  acte  inexplicable  ait  été 
accompli.  Sans  se  diviser,  sans  rien  perdre  de  son  es- 
sence et  de  sa  parfaite  égalité,  il  faut  que  l'unité  fon- 
damentale, l'unité  constitutive,  commence  par  s'unir, 
par  se  marier  avec  elle-même.  Ainsi,  quand  nous  di- 
sons que  «  un  et  un,  ou  un  joint  à  un  donnent  et  en- 
gendrent deux,  »  nous  réalisons  d'un  seul  coup  une 
double  opération.  D'abord  l'unité,  l'unité  se  soumet  à 
la  puissance  d'union,  de  conjonction,  au  pouvoir  de 
lier  et  de  délier,  qui  est  inhérente  notre  esprit.  Ensuite 
cette  unité  répétée  et  liée  donne  le  premier  nombre, 
le  deux,  la  tête  des  nombres  pairs,  la  première  créa- 
ture numérique. 

Ce  n'est  pas  tout;  après  s'être  conjointe  à  elle-même 
afin  de  réaliser  un  premier  produit,  l'unité  est  encore 
obligée  d'intervenir  directement.  Y-a-t-il  un  fait  plus 
bizarre  et  qui,    traduit  en  figures  symboliciues,  selon 
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les  us  et  coutumes  des  anciens  mystères,  explique  mieux 
une  foule  d'images  révoltantes  qu'on  retrouve  encore 
dans  la  forme  et  dans  les  légendes  des  divinités  orien- 
tales. Pour  obtenir  la  tête  des  nombres  impairs,  pour 
assurer  la  création  du  deuxième  nombre,  qui  est  le 
trois,  l'unité  se  voit  amenée  à  se  remarier  de  nou- 
veau; elle  se  conjoint  h  sa  production  première,  au 
nombre  deux.  Dès  lors,  si  cela  lui  convient,  cette 
même  unité  qui,  sans  être  un  nombre,  a  engendré 
pourtant  le  pair  et  l'impair,  est  libre  de  se  renfermer 
dans  son  repos.  Le  monde  des  existences  numériques 
peut  se  développer  à  Tinfini  sans  son  intervention 
immédiate.  Les  unions  mystérieuses  se  renouvellent 
entre  les  premiers  produits  de  son  action  et  entre 
les  nouveaux  nombres  qui  en  dérivent.  Marié  à  lui- 
même,  le  nombre  deux,  par  exemple,  engendre  le 
quatre  qui,  malgré  son  titre,  n'est  pourtant  que  le  troi- 
sième dans  la  série  réelle  des  nombres.  Deux  joint  à 
trois  engendre  cinq,  quatre  et  deux  six,  quatre  et  trois 
sept,  ainsi  de  suite. 
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LETTRE    XIV 


Mystère  de  la'  Trinité  et  sa  solution  naturelle  dans  la 
qiialcrnité  antique. 


A  part  toute  autre  application ,  un  sens  naturel 
est  renfermé  dans  ces  expressions  «  humaniser  Dieu 
et  diviniser  l'homme,  concevoir  Dieu  à  l'état  d'homme 
et  l'homme  à  l'état  de  Dieu.  »  Cette  signification 
indique  la  nécessité  universelle  du  rapprochement  des 
distances.  C'est  une  manière  de  rendre  les  paroles 
bibliques,  d'après  lesquelles  il  arrive  toujours  un  mo- 
ment où  les  petits,  les  humbles  doivent  être  relevés, 
les  grands  et  les  puissants  doivent  être  rabaissés,  afin 
de  mieux  se  rencontrer,  de  mieux  s'unir  les  uns  aux 
autres;  où  les  vallées  se  comblent  et  les  montagnes 
sont  aplanies. 

Dans  le  nouvel  état  du  monde  et  le  travail  réédi- 
ficateur  d'une  Jérusalem  d'ère  nouvelle,  il  est  donc 
sage  de  se  régler  d'après  les  mêmes  principes.  D'un 
côté,  séculariser  les  mystères,  les  dégager  de  leur 
forme  extérieure,  faire  pénétrer  le  jour  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  nuit;  d'un  autre  côté,  imprimer  une 
ascension ,  une  sanctification  réelle  aux  vérités  qui 
intéressent  l'universalité  des  nations  et  qui  de  plus 
ont  le  mérite  d'être  accessibles  à  la  réflexion  et  au 
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jiif^ement  de  tous;  opérer  ce  double  mouvement  de 
haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  c'est  encore  répon- 
dre sous  de  nouveaux  aspects  à  l'impérieuse  néces- 
sité du  rapprochement  des  distances. 

Ainsi,  quel  bien  peut-il  y  avoir  aujourd'hui  pour 
l'esprit  et  pour  le  monde  à  conserver  la  séparation 
absolue  qui  a  été  établie  entre  les  cieux  et  la  terre  ; 
la  séparation  d'après  laquelle  ici  trois  fois  un  font 
trois,  tandis  que  là  trois  fois  un  ne  font  qu'un, 
d'après  laquelle  ici  trois  et  un  font  quatre ,  tandis 
que  là   trois  et  un  ne  font  que  trois. 

Or ,  pour  rompre  cet  obstacle  entretenu  par  le 
mystère  de  la  Trinité  et  qui,  à  son  tour,  en  entre- 
tient beaucoup  d'autres,  pour  rapprocher  les  distances, 
le  moyen  le  plus  naturel,  le  plus  légitime,  est  de 
remonter  à  la  quaternité  antique  et  sacrée. 

Toutefois,  malgré  l'obligation  que  mon  sujet  ne 
me  permettait  guère  d'éviter,  je  me  serais  gardé  de 
mettre  en  présence  les  deux  systèmes  trinitaire  et 
quaternaire,  et  de  chercher  la  solution  de  l'un  dans 
l'autre,  si  j'avais  jugé  inévitable  de  tomber  dans  des 
considérations  de  pure  métaphysique,  ou  des  subtilités 
de  théologie. 

Heureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  mystère  de 
la  Trinité  nous  offre  l'inappréciable  avantage  de  s'être 
résumé  lui-même  sous  des  formes  parfaitement  appro- 
priées à  notre  temps,  sous  une  forme  géométrique  et 
dans  une  question   de  hiérarchie. 

En  conséquence,  tout  se  réduira  à  confirmer  et  à 
développer  le  contraste  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion  à 
propos  des  quatre  principes  de  Moïse  et  des  trois  sei- 
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gneurs  du  moyen  Age.  Une  figure  géométrique  sacrée 
sera  opposée  à  une  autre  figure  de  même  ordre  ;  la  va- 
leur originelle  et  hiérarchique  d'un  nom  sacré  sera 
opposée  à  la  valeur  originelle  et  anti- hiérarchique 
d'un  autre  nom. 

Près  de  Paris,  dans  l'antique  et  belle  église  de  Saint- 
Denis,  si,  en  entrant,  vous  suivez  le  bas-côté  de  gau- 
che, vos  yeux  ne  tardent  pas  à  découvrir  sur  un  des 
vitraux  une  figure  ainsi  disposée  :  le  triangle  sacré;  au 
milieu  de  ce  triangle  un  petit  cercle  où  est  inscrit  le 
mot  Deus,  Dieu,  qui  nous  reporte  toujours,  comme  vous 
savez,  vers  la  question  hiérarchique  vitale.  A  chaque 
angle  du  triangle  on  lit  un  de  ces  mots  Pater,  Filius, 
Spiritus,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit;  sur  chacun  des  côtés 
du  triangle  la  répétition  de  l'expression  latine  et  néga- 
tive :  Non  est,  c'est-à-dire  «  le  Père  n'est  pas  le  Fils, 
le  Fils  n'est  pas  l'Esprit,  l'Esprit  n'est  pas  le  Père.  » 
Du  petit  cercle  intérieur  qui  renferme  le  mot Z)ew«,  Dieu, 
trois  autres  lignes  rayonnent  et  aboutissent  à  chaque 
pointe  du  triangle.  Ces  trois  lignes  portent  également 
le  mot  latin  est.  Il  en  résulte  le  concours  de  trois  affir- 
mations :  «  Le  Père  est  Dieu,  le  Fils  est  Dieu,  l'Esprit 
est  Dieu.  » 

Tel  est,  dans  sa  forme  géométrique  et  dans  sa  forme 
hiérarchique,  le  plus  grand  mystère,  le  plus  grand 
secret  de  la  branche  chrétienne ,  l'essence  de  son 
spirituel. 

Or,  en  ce  qui  concerne  la  forme  géométrique,  vous 
allez  apprécier  aussitôt  la  différence  avec  l'antique 
quaternité  et  les  ressources  que  le  génie  de  l'ère  nou- 
velle sera  autorisé  d'en  déduire  pour  la  sécularisation 
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universelle  des  mystères,  ou  la  substitution  déclarée  de 
la  clarté  fi  l'obscurité.  Loin  de  se  renfermer  dans  une 
surface  plane  cl  triangulaire,  ([ui  no  représente  ni  la 
hauteur,  le  TRiis-IlAUT,  ni  la  profondeur,  ni  la  solidité 
idrale  inhérente  à  l'Être,  h  l'Eternel,  la  quaternité  prend 
po'ir  syml)ole  une  autre  figure,  la  j)yramide  à  trois  faces. 
Dans  cette  figure  sacrée  le  triangle  est  loin  de  dispa^ 
raitre;  au  contraire,  il  reste  à  la  base  et  sur  tous  les 
degrés  de  la  pyramide;  seulement,  parla  pensée,  vous 
en  avez  rehaussé  jusqu'à  l'infini  le  point  central.  Dès 
lors,  indépendamment  du  trinitaire  ou  des  trois  angles 
du  triangle  sur  lesquels  sont  inscrites  les  qualifications 
de  Père,  Fils  et  Esprit,  vous  obtenez,  pour  la  consti- 
tution du  quaternaire,  un  principe,  un  point  culminant 
également  supérieur  aux  uns  et  aux  autres.  Aussi  avant 
d'en  venir  à  l'opposition  hiérarchique,  qui  éclate  pré- 
cisément sur  ce  point  culminant,  sur  le  sommet  infini 
de  la  pyramide,  il  est  bon  de  rappeler,  comme  inci- 
dent, le  renseignement  curieux  relatif  aux  qualités  du 
nombre  quatre  qui  nous  est  fourni  par  le  commen- 
tateur des  anciennes  Ecritures,  contemporain  du  roi 
Ilérode,  dont  j'ai  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  vous 
reproduire  quelques  fragments. 

«  La  perfection  du  nombre  quatre  tient  à  plusieurs 
causes,  dit  ce  vieil  interprète,  Philon,  dans  son  Traité 
sur  la  Création.  D'abord  il  est  comme  la  souche  du 
nombre  dix,  qui  lui-même  est  le  pivot  autour  duquel 
les  nombres  infinis  tournent  et  roulent.  En  effet,  si 
vous  joignez  successivement  h  quatre  les  nombres 
distincts  qui  le  précèdent,  le  trois,  le  deux  et  l'unité, 
vous  obtenez  ce  nombre  dix.    Dans   la  musique,   les 
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raisons  et  les  proportions  des  accords  sont  particu- 
lièrement ramenées  au  nombre  quatre Le  qua- 
ternaire a  encore  une  vertu  aussi  admirable  à  dire 
qu'à  penser.  Dans  la  géométrie,  il  est  le  premier 
nombre  qui  correspond  à  la  nature  du  solide  ;  car 
l'unité,  selon  les  géomètres,  regarde  la  qualité  du 
point  ;  le  deux  s'applique  à  la  ligne  qui  est  une  lon- 
gueur sans  largeur  ;  le  trois  représente  la  pure  super- 
ficie ou  la  longueur  et  la  largeur,  mais  sans  la  hauteur; 
de  sorte  que,  pour  composer  la  nature  du  solide,  il  faut 
encore  cette  hauteur  qui  donne  le  nombre  quatre.  Si 
quelc^u'un,  par  hasard,  ne  comprend  pas  bien  mon 
dire,  ajoute  l'antique  écrivain,  il  pourra  l'éclaircir  faci- 
lement en  songeant  à  un  usage  familier.  Ceux  qui  jouent 
aux  noix  ont  coutume  d'en  assembler  trois  sur  une 
surface  plate.  Le  triangle  ainsi  composé  s'arrête  à  ce 
nombre  trois  ;  mais  en  mettant  une  nouvelle  noix  sur 
les  trois  autres  un  forme  dans  l'ordre  des  nombres  le 
quatre,  dans  l'ordre  des  figures  la  pyramide  ou  le 
corps  doué  de  solidité.  » 

Dans  le  triangle  symbolique,  vous  avez  vu  que  c'était 
\emoi  DeuSj  Dieu,  qui,  placé  au  centre,  formait  le  lien 
de  tout  le  mystère  de  la  Trinité.  C'est  un  nom  tout 
autre  qui  occupe  le  sommet  de  la  pyramide  infinie, 
un  nom  cjui,  par  essence,  ne  se  prête  point  aux  trois 
affirmations  précédemment  indiquées;  celui  par  lequel 
nous  sommes  ramenés  de  toute  nécessité  à  la  grande 
question  de  hiérarchie  dont  je  vous  ai  déjà  exposé  la 
nature  et  surtout  les  conséquences  pratiques  et  poli- 
tiques. De  même  que  toutes  les  autres  langues  usitées 
dans  le  monde  du  paganisme,  il  reste  constant  que 
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la  langue  romaine  ancienne,  la  langue  latine,  faisait 
l'application  la  plus  variée  du  mot  Deus^  Dieu,  et 
qu'elle  ne  s'y  montrait  pas  très-diiricile.  Depuis  un 
temps  immémorial,  à  partir  de  sa  naissance,  Rome  avait 
étendu  indistinctement  ce  nom  textuel  de  Deas,  Dieu, 
au  père  des  dieux,  à  tous  les  fils,  petits-fils  et  arrière- 
petits-fils  de  chaque  dieu;  elle  l'avait  étendu  à  toute 
espèce  d'esprit  représenté  sous  une  forme  extérieure, 
élevé  à  l'état  de  personne  distincte. 

Or,  le  fait  diamétralement  opposé  caractérise,  avec 
une  égale  certitude,  la  langue  de  l'ancienne  Jérusalem 
et  de  la  Terre-Sainte.  Le  nom  du  Dieu  des  juifs,  c'est- 
à-dire  le  principe  de  leur  sagesse,  l'objet  de  leur  culte, 
le  nom  de  Jéhovah,  dont  la  signification  n'a  pas  besoin 
d'être  redite,  l'Être  par  excellence,  l'Être  en  soi,  l'Etre 
suprême  et  plus  que  suprême,  ce  nom,  cette  majesté, 
ne  se  communiquait  complètement  à  personne.  En  réa- 
lité, Jéhovah  était  très-jaloux;  il  n'entendait  pas  ser- 
vir comme  le  mot  Deus  h  tout  usage.  On  désignait 
môme,  comme  vous  savez,  ce  grand  nom  sous  le  titre 
spécial  de  Quaternaire. 

Voilà  pourquoi  dans  l'Église  primitive  certains  hé- 
résiarques, désireux  d'échapper  au  mystère  de  la  Tri- 
nité, s'étaient  rejetés  dans  la  quaternité  antique.  Mais 
au  point  de  vue  chrétien,  ces  hérésiarques,  les  sabel- 
liens,  faisaient  évidemment  erreur;  ils  troublaient  et 
renversaient  toute  l'économie  théologique  de  la  foi 
nouvelle. 

En  elïet,  dès  que  le  nom  supérieur  à  tous  les  autres 
dans  la  hiérarchie  sacrée,  dès  que  le  vrai  nom  du 
Dieu  de  la  religion  des  Écritures  est  rétabli  au  som- 
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met  de  la  pyramide  idéale,  le  mystère  de  la  Trinité 
se  sécularise;  il  en  revient  à  ce  qui  est  d'un  facile 
accès  pour  tout  le  monde.  Les  trois  états  auxquels  les 
notions  dérivées  de  notre  propre  existence  et  les  né- 
cessités du  langage  obligent  d'attacher  les  distinctions 
naturelles  de  Père,  de  Fils  et  d'Esprit,  sont  les  trois 
manifestations  par  excellence  de  l'Etre  sans  fin,  les 
trois  formes  dans  lesquelles  il  se  montre  partout  et 
agit.  Le  monde  moral  pas  plus  que  le  monde  physique 
ne  marcherait  s'il  n'y  avait  pas  une  œuvre  constante 
de  paternité,  de  création,  de  production  ;  s'il  n'y  avait 
pas  un  effet  perpétuel  de  cette  paternité,  l'œuvre 
produite,  créée,  dégagée  du  Père,  ou  le  Fils;  s'il 
n'y  avait  pas  une  puissance,  un  esprit  perpétuel  en 
vertu  desquels  le  Créateur,  l'Auteur,  le  Père  de  toute 
œuvre  se  renouvelle  en  son  œuvre  elle-même,  en  son 
Fils,  y  descend,  s'y  incarne,  en  fait  son  image  et  res- 
semblance. 

Mais  s'ensuit-il  pour  cela  que  les  trois  états  généra- 
lisés de  Père,  de  Fils,  d'Esprit,  qui,  dans  ma  lettre  pro- 
chaine, apparaîtront  chacun  sous  la  forme  d'une  Tri- 
nité spéciale,  s'onsuit-il  que  ces  trois  manifestations 
divines  et  incessantes  de  l'Être,  de  l'Infini,  soient  cha- 
cune Jéhovah  lui-même,  et  ne  forment  qu'un  en  sa 
présence?  Point  du  tout:  les  trois  angles  de  la  base  et 
le  sommet  de  la  pyramide  sacrée  donnent  toujours  qua- 
tre, et  il  y  a  également  quaternité  dans  les  trois  noms 
de  Père,  de  Fils,  d'Esprit,  et  dans  le  nom  incommuni- 
cable de  l'Être  dont  ils  émanent. 
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LKTTRK    XV 


Sainteté  du  nombre  treize;  l'uiiilé  et  ses  douze  mauifcstalions,  ou  les 
quatre  Iriplicilcs  du  père,  tiu  fils,  de  l'esprit  et  de  la  mère. 


Par  le  féstiltat  indique  dans  ma  lettre  précédente, 
par  la  solution  nalurclle  et  légitime  du  mystère  de  la 
Trinité  dans  Tanliquc  quaternité,  un  grand  avantage 
a  été  olîert  au  génie  des  temps  nouveaux.  Un  rappro- 
chement sensible  s'est  opéré  entre  les  cieux  et  la  terre. 
Dans  le  môme  but  et  en  poursuivant  le  môme  ordre  de 
questions,  quatre  formes  trinitaires  étroiteiîient  asso- 
ciées vont  nous  apparaître. 

Quand  on  emploie  des  noms  empruntés  à  notre 
nature,  à  notre  espèce,  il  faut  bien  en  admettre  les 
conséquences.  En  présence  d'un  père,  tout  fils,  qu'il 
soit  homme  ou  qu'il  soit  Dieu,  entraîne  toujours  l'idée 
d'une  femme,  d'une  mère. 

Or,  comme  l'état  de  père,  pris  au  point  de  vue 
universel  et  au  point  de  vue  privé,  découvre  un  triple 
caractère,  une  triplicité  ;  comme  ce  triple  caractère 
se  dessine  aussi  dans  l'état  de  fils,  dans  l'état  d'esprit  et 
dans  l'état  de  femme,  il  s'ensuit  douze  manifestations 
qui,  jointes  à  l'Etre,  ou  l'unité  dont  elles  émanent  et  à 
qui  elles  servent  d'expression,  forment  rigoureusement 
le  nombre  treize,  pf   le  sanctifient.   Tels,  poiu'  coin- 
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parer  des  choses  dilïérentes,  les  douze  apôtres  for- 
maient ou  devaient  former  les  douze  manifestations  ou 
expressions  de  Jésus,  qui  cependant  restait  lui-même 
au-dessus  d'eux  tous  et  en  treizième.  Mais  pour  retracer 
trois  par  trois  ces  intéressantes  images,  il  me  faut  ac- 
corder à  ma  lettre  une  certaine  extension. 

Dans  sa  nature  universelle  et  divine,  comme  dans  la 
nature  humaine,  la  paternité  implique  ce  caractère 
triple  :  père  de  ce  qui  a  été,  père  de  ce  qui  est,  père 
de  ce  qui  sera. 

Quand  on  considère  ces  trois  états  dans  un  sens 
abstrait,  absolu,  ils  restent  toujours  distincts  :  ce  qui 
a  été  est  une  affaire,  ce  qui  est  une  autre  affaire,  et 
ainsi  pour  ce  qui  sera.  Mais  dès  que  ces  distinctions 
s'appliquent  à  des  existences  définies,  à  des  objets 
déterminés,  alors  leur  sens  absolu  s'évanouit;  elles 
se  confondent  avec  rapidité  l'une  dans  l'autre.  L'au- 
teur, le  père  de  ce  qui  est  aujourd'hui  ne  sera  plus,  de- 
main, que  l'auteur  ou  le  père  de  ce  qui  a  été,  et  le  père 
de  ce  qui  doit  être  se  transforme  en  père  de  ce  qui 
existe. 

Sur  ce  fondement  il  m'a  toujours  paru  que  le  génie 
des  arts  tombait  dans  l'abus  lorsqu'il  était  comme  con- 
venu avec  lui-même  de  ne  représenter  la  paternité  uni- 
verselle ou  le  père  divin  que  sous  la  forme  d'un  véné- 
rable vieillard,  tandis  qu'on  réservait  à  l'état  de  fils, 
au  fils  divin,  d'apparaître  toujours  jeune.  Donnez-y 
quelque  attention.  Puisque  l'homme  a  été  fait  à  l'image 
et  ressemblance  de  Dieu,  et  que  nous  réunissons  dans 
notre  personne  les  conditions  de  fils,  de  père  et  d'es- 
prit, il  n'y  a  qu'à  nous  étudier  nous-mêmes.  Dans  les 
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œuvres  du  corps  comme  dans  celles  de  l'imagination, 
nous  sommes  toujours  de  vieiw  fils,,  des  fils  de  vingt, 
trente,  quarante  ans  et  plus,  lorsque  nous  commençons 
à  nous  manifester  et  à  vivre  comme  pères. 

De  plus,  le  fils  ne  peut  être  fils  qu'une  seule  fois, 
tandis  que  le  père  se  renouvelle  à  différents  intervalles. 
Par  rapport  à  la  création  de  ce  qui  a  été,  si  donc  on 
est  autorisé  h  représenter  le  Père  divin  comme  un 
vénérable  vieillard,  on  doit  le  voir,  au  contraire,  dans 
la  force  de  l'âge  par  rapport  à  la  création  de  ce  qui 
est,  et  rien  ne  s'oppose  môme  à  le  peindre  sous  les 
traits  d'un  enfant,  eu  égard  à  sa  qualité  de  père  et 
auteur  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  de  ce  qui  sera, 
de  ce  qui  doit  être.  A  s'en  tenir  à  l'autorité  des  images 
extérieures,  la  mythologie  grecque  répondait  jusqu'à 
un  certain  point  à  ce  dernier  état  de  la  paternité  uni- 
verselle. Elle  attribuait  la  forme  d'un  enfant,  toujours 
enfant,  à  Éros,  à  l'amour  qui,  en  réalité,  se  préoccupe 
bien  plus  de  ce  qui  est  encore  à  faire  que  de  ce  qui 
est  déjà  fait.  La  mythologie  reconnaissait  dans  cet 
enfant,  cet  amour,  la  puissance,  le  dieu  qui  avait 
précédé  toute  chose  et  qui  restait  à  jamais  le  maître 
souverain  des  dieux  et  des  hommes. 

Dans  l'état  de  fils,  soit  divin,  soit  humain,  le  triple 
caractère  n'est  pas  moins  sensible.  En  corps  comme  en 
esprit,  tout  fils,  toute  œuvre  commence  à  vivre  sous  le 
voile,  dans  une  région  mystérieuse,  inaccessible  à  notre 
vue  et  à  notre  conception,  c'est-à-dire  dans  les  reins 
de  son  auteur,  de  son  père.  Le  second  état  de  fils  est 
la  minorité,  la  dépendance  immédiate  du  père.  Les 
monuments  de  l'Egypte  sont  remplis  d'images  repré- 
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sentant  la  minorité  du  Fils  divin,  l'état  qui  le  prépare 
à  monter  en  son  règne.  Enfin,  le  fils  passe  par  un  troi- 
sième état,  l'émancipation,  la  majorité.  Il  acquiert  sa 
pleine  et  entière  liberté  fondée  toutefois  sur  ce  chan- 
gement que  la  qualité  de  fils,  qui  est  déjà  vieillie  en  lui, 
pâlit,  s'efface  et  va,  en  quelque  sorte,  s'infuser  dans  la 
nouvelle  condition  où  son  cœur  se  sent  appelé,  celle 
qui  le  fait  devenir  à  son  tour  auteur  et  père.  Mais,  entre 
le  père  et  le  fils,  nulle  émancipation  ne  saurait  ni  dé- 
truire, ni  rompre  la  sainteté  des  rapports;  seulement, 
il  y  a  dans  la  nature  de  l'un  et  de  l'autre,  dans  la 
religion  de  l'un  et  dans  la  religion  de  l'autre,  des  dif- 
férences notables. 

L'amour  du  père  et  de  la  mère  va  par  sa  seule  et 
propre  impulsion;  c'est  mie  barque  laissée  au* fil  de 
l'eau.  Cet  amour  paternel  et  maternel  se  livre  avec 
dévouement,  avec  abnégation  complète.  Lors  même 
que  nous  nous  tenons  le  plus  en  garde  contre  nos  in- 
stincts, nous  n'évitons  guère  d'être  tout  cœur  et  tout 
yeux  pour  nos  fils  ou  pour  nos  œuvres. 

Bien  qu'il  ait  en  soi  sa  force  et  sa  vertu,  l'amour 
filial  qui  remonte  à  sa  source,  qui  rompt  le  courant, 
est  beaucoup  plus  sujet  à  faiblir.  11  a  besoin,  par  con- 
séquent, de  plus  de  secours,  de  plus  d'aiguillons, 
d'exemples  plus  vifs,  et  ce  qui  peut-être  devient  assez 
fâcheux  à  s'avouer,  il  a  besoin  d'être  soutenu,  entraîné 
par  l'espoir  de  récompenses  plus  larges,  plus  dispro- 
portionnées. L'histoire  de  la  terre,  à  cette  occasion, 
décèle  de  nouveau  ses  coïncidences  avec  l'histoire  du 
ciel.  Rien  n'est  aussi  répété  que  les  mécomptes,  les 
ingratitudes  auxquels  restent  fréquemment  assujettis  le 
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père  et  la  mcrc  dont  la  niaiii  n'a  plus  aucun  appât  à 
offrir,  n'est  plus  en  mesure  de  donner  ou  de  faire  at- 
tendre. 

De  môme  que  le  père  et  que  le  fils,  l'esprit  a  sa 
triple  manifestation.  D'abord  il  se  produit  à  l'état  de 
semence  qui,  tantôt  va  se  développant,  tantôt  avorte, 
tantôt,  au  contraire,  est  réservée  pour  des  saisons  fu- 
tures. Aussi  dans  le  monde,  et  chaque  jour,  que  d'es- 
prits éblouissants  en  apparence,  dès  leurs  débuts,  s'é- 
teignent bientôt  sans  avoir  fourni  aucune  carrière  ;  que 
d'idées  sont  introduites  en  germe  dans  toutes  sortes 
d'œuvres,  mais  pour  ne  fleurir  qu'après  une  longue 
suite  d'années  et  sous  quelque  nouveau  soleil.  Dans 
son  deuxième  état,  l'esprit  apparaît  indéfini,  ilottant, 
mais  déjà  plein  d'activité,  de  vie.  C'est  la  parole  qui 
court  sans  avoir  encore  la  pleine  connaissance  de  sa 
destination,  de  son  but;  c'est  l'opinion  qui  hésite  et 
s'agite  avant  de  se  faire  loi;  c'est  de  plus  l'état  qui 
constitue  ce  qu'on  appelle  «l'annonce  des  temps,  »  alors 
qu'une  sève  générale,  dont  personne  ne  peut  mettre  en 
doute  la  circulation,  fait  nécessairement  pressentir 
qu'il  sortira  quelque  fruit  nouveau  de  l'arbre  qui  la 
renferme. 

En  effet,  la  troisième  forme  de  l'esprit  est  celle  oii 
il  se  montre  définitivement  réalisé,  incarné  dans  une 
œuvre,  dans  un  fruit,  dans  une  nouvelle  terre  et  de 
nouveaux  cieux,  dans  une  nouvelle  Jérusalem,  un  nou- 
veau fils,  un  nouveau  monde. 

Or,  sous  cette  dernière  manifestation,  le  trait  le  plus 
admirable,  le  plus  mystérieux,  est  que  l'esprit  se  re- 
trouve tout  entier  dans  les  moindres  détails  de  l'œuvre 
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comme  dans  l'ensemble.  Les  affaires  de  la  terre,  à  ce 
point  de  vue,  offrent  de  nouvelles  similitudes  avec  les 
données  du  ciel.  Ainsi  Phidias  imprime  sa  pensée,  son 
cachet  à  chaque  mouvement  du  bras  de  Jupiter  et  aux 
cLerniers  plis  de  son  manteau,  aussi  bien  que  sur  le 
front  du  dieu  et  dans  son  regard  redoutable.  Auprès 
de  la  Providence,  la  création  de  mille  mondes  n'est  pas 
plus  extraordinaire  en  esprit  et  ne  coûte  pas  plus  que 
la  création  du  moindre  fétu.  Quand  nous  foulons  la 
terre  sous  nos  pas  et  que  nous  affectons  d'en  mépriser 
la  poussière,  c'est  notre  vanité  que  nous  confessons. 
Broyons  le  roc  le  plus  dur,  chaque  grain  de  cette  pou- 
dre impalpable  renferme  l'esprit,  la  sève,  la  puissance 
tout  entière  de  l'auteur,  du  Père  divin;  c'est  un 
germe  qui  dort.  Au  milieu  de  conditions  connues  de 
Dieu  seul,  sous  l'empire  de  la  loi  universelle  dont  ma 
lettre  prochaine  vous  entretiendra,  à  la  faveur  du  chan- 
gement perpétuel  des  substances  en  d'autres  substances, 
ce  germe  endormi  pourra  se  développer  quelque  jour. 
11  sera  même  capable,  au  besoin,  de  faire  sortir  de  son 
sein  autant  de  mondes  différents  que  nous  découvrons 
aujourd'hui  de  soleils  sous  le  nom  d'étoiles  et  d'astres. 
Mais  partout  où  une  création  est  signalée,  soit  di- 
vine, soit  humaine,  partout  où  on  cite  un  père,  consé- 
quemment  un  fils,  je  vous  ai  fait  observer  que  jamais 
l'imagination  n'en  est  venue  à  les  concevoir  sans  y 
associer  l'idée  d'une  femme.  Séparés  en  réalité  et  réunis 
par  abstraction,  l'état  de  vierge,  d'épouse  et  de  mère 
forme  donc  la  quatrième  triplicité  qui ,  de  concert  avec 
les  trois  autres,  et  sous  la  domination  suprême  de  l'Etre, 
de  l'Unité,  donne  fidèlement  le  nombre  treize. 
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Quoi([Lfellc  y  ait  mis  quatre  ou  cinq  cents  ans  de 
réflexion,  TÉglise  chrétienne-catholique  a  fini  par  se 
ranger  à  l'usage  iminémorial  et  par  déifier,  sous  le 
nom  de  Miriam  ou  Marie,  l'état  de  vierge,  l'état  de 
mère,  sans  trop  insister  toutefois  sur  l'état  d'épouse. 

Dans  les  anciennes  Écritures,  lorsque  l'Être,  l'Éter- 
nel, se  manifeste  comme  père  universel  ou  créateur, 
il  choisit  peur  compagne,  une  figure  poétique,  une  fé- 
conde abstraction,  celle  que  le  monde,  qui  est  son  fils, 
ne  cesse  d'entourer  d'hommages,  sans  se  priver  néan- 
moins de  lui  blesser  le  sein,  de  la  faire  pleurer  à  chaque 
instant;  car  le  nom  de  cette  épouse,  de  cette  mère, 
n'est  autre  que  «  la  sagesse.  »  En  vertu  de  la  loi  de 
conformité,  et  si  l'on  se  laisse  guider  d'après  le  sen- 
timent universel,  il  est  permis  de  dire  que  la  fiancée 
déjà  étroitement  liée  au  génie  des  temps  nouveaux,  que 
la  dame  par  excellence,  que  la  vierge  épouse  et  mère 
promise  à  la  Jérusalem  des  jours  prochains,  est  la 
justice  elle-même,  redescendant,  sans  trop  de  mystère, 
des  régions  du  ciel  et  largement  sécularisée. 

Dans  les  religions  de  l'Inde,  oi^i  la  triplicité  de  la 
vierge,  de  l'épouse,  de  la  mère,  se  trouve  fréquem- 
ment résumée  dans  un  seul  et  même  personnage  mys- 
térieux, le  Père,  le  Dieu  censé  créateur,  Brahma,  con- 
tracte le  mariage  le  plus  singulier  par  sa  nature  et 
surtout  par  ses  conséquences.  Il  choisit  entre  les  vier- 
ges, il  prend  pour  épouse  et  donne  pour  mère  au  monde 
Maia,  c'est-à-dire  l'illusion  ;  une  abstraction  qui  ne 
manque  pas  de  rapports  avec  la  célèbre  parole  de 
Salomon  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  n'est  que  vanité, 
tout  n'est  que  vide.  » 


278  JÉRUSALEM  OU  LA  RÉÉDIFICATION. 

Afin  de  mieux  se  prêter  au  caractère  de  son  épouse 
idéale,  le  dieu  dont  je  parle  cherche  sa  puissance  créa- 
trice dans  le  sommeil.  Fatigué  du  vide  qui  s'attache  à 
son  état  de  veille,  Brahma  ferme  l'œil  et  s'endort.  11 
rêve,  et  le  songe  oii  son  âme  se  complaît  fait  et  constitue 
le  monde.  Dans  cette  condition,  tout  ce  qui  nous  sem- 
ble avoir  l'existence  n'est  au  fond  qu'une  ombre,  un 
mirage,  un  produit  direct  de  Maïa,  de  l'illusion,  du 
rêve  divin.  Nous  sommes  tous  les  personnages  éphé- 
mères de  ce  monde  rêvé,  dont  la  durée  passe  pour 
embrasser  plusieurs  millions  d'années.  Alors  le  dieu 
se  réveille,  et  aussitôt  le  monde  finit,  sauf  à  être  refait 
et  à  revivre  à  l'heure  où  un  nouveau  sommeil  se 
déclare. 

A  notre  tour,  enfants  que  nous  sommes  de  l'illu- 
sion, nous  vivrions,  comme  le  dieu  oriental,  au  milieu 
d'un  songe,  d'une  vanité  composée  de  tout  ce  qui  nous 
entoure.  Loin  d'être  profondes,  radicales,  les  diffé- 
rences qui  séparent  les  vertiges  de  la  nuit  et  nos  im- 
pressions de  la  journée  ne  tiendraient  qu'à  de  simples 
apparences  :  un  peu  plus  de  régularité  dans  les  unes 
que  dans  les  autres,  un  peu  plus  de  suite,  et  ce  serait 
tout. 
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LETTRE    XVI 


Pli  changement  des  substances,  ou  loi  universelle  cachée  sous  le  nom 
et  le  mystcic  de  la  transsubstantiation. 


Décembre  1851. 

La  loi  générale  cachée  sous  le  nom  et  le  mystère  de 
la  transsubstantiation  embrasse  le  monde  physique 
autant  c{ue  le  monde  moral.  Les  exemples  de  ses 
effets  se  présentent  de  toutes  parts  chez  les  individus 
et  dans  les  masses. 

Dans  son  sens  intime  cette  loi  entraîne  une  idée 
capitale,  qui,  aujourd'hui,  doit  exercer  une  grande 
influence  sur  la  transformation  inévitable  de  l'ordre 
spirituel.  Elle  correspond  au  dogme  de  la  transmi- 
gration des  esprits  ou  des  âmes  bien  plus  qu'au  dogme 
de  la  résurrection  personnelle  des  corps  que  nous  au- 
rons bientôt  à  comparer  l'une  à  l'autre;  elle  se  concilie 
avec  le  principe  nouveau  de  la  circulation  perpétuelle 
des  existences  dans  les  cicux,  de  même  que  sur  la 
terre. 

Il  arrive  exactement  au  mot  de  transsubstantia- 
tion comme  à  certains  hommes  qui,  pour  avoir  l'as- 
pect le  moins  attirant,  le  moins  rassurant,  sont  néan- 
moins de  la  meilleure  nature.  Malgré  son  étrangeté 
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apparente,  qui  dérive  surtout  de  sa  longueur,  la  com- 
position grammaticale  de  ce  mot  ne  diffère  pas  d'une 
foule  d'autres  familiers  à  notre  langue  :  tels  sont  ceux 
de  trans-formation  ou  changement  de  forme,  trans- 
figuration ou  changement  de  figure;  ceux  de  trans- 
position, trans-gression,  trans-action. 

La  transsubstantiation  signifie  par  conséquent  le 
passage  d'une  substance  à  une  autre  substance ,  le 
changement  d'une  espèce  en  une  autre  espèce.  Dans 
son  acception  chrétienne  et  romaine  la  plus  absolue, 
lu  transsubstantiation  ne  s'applique  qu'à  l'acte  mys- 
térieux en  vertu  duquel  le  pain  et  le  vin  eucharis- 
tiques se  changent  en  réalité,  et  non  par  commé- 
moration, par  simple  figure,  en  corps  et  en  sang  de 
Jésus-Christ. 

L'Évangile  a  dit  avec  toute  raison  que  l'homme 
n'avait  pas  été  fait  pour  le  Sabbath,  mais  le  Sab- 
bath  pour  l'homme.  C'est  même  à  la  clarté  de  cette 
parole  et  en  considérant  la  tendance  actuelle  et  uni- 
verselle des  nations  que  nous  jugerons  plus  tard  les 
trois  Sabbaths  en  vigueur  sur  le  continent  européen 
et  au  delà,  celui  de  Mahomet,  de  Moïse,  de  Jésus, 
vendredi,  samedi  et  dimanche. 

En  attendant,  l'expression  des  Évangiles  porte  sur 
les  dogmes  et  sur  les  mystères  tout  aussi  bien  que 
sur  le  Sabbath.  La  vérité  n'a  pas  été  faite  pour  le 
mystère,  mais  les  mystères  chrétiens  et  non  chré- 
tiens pour  le  service  de  la  vérité.  Dieu  nous  a  entou- 
rés de  mystères  trop  réels,  trop  nombreux,  trop 
écrasants  pour  que  les  formes  mystérieuses  d'occa- 
sion ou  de  convention  n'engendrent  pas  aujourd'hui 
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plus  d'inconvônicnls  que  d'aN^antages.  Si  donc  le  mys- 
tère, onicicllcment  admis,  cache  un  fond  de  vérité,  cette 
vérité  désormais  est  obligée  de  s'humaniser,  de  se 
séculariser  ;  elle  doit  se  montrer  sans  détour  en  dehors 
d'aucun  vêtement,  d'aucune  écorce.  Si  le  mystère  ne 
peut  exhiber  clairement  sa  raison  d'être,  sa  vérité, 
s'il  prétend  vivre  h  jamais  en  sa  seule  et  propre 
qualité  de  forme  mystérieuse,  de  secret,  c'est  tout 
simplement  dans  l'ordre  des  idées,  l'analogue  de  ce 
qui  existait  jadis  dans  l'ordre  des  faits,  un  fétiche 
spirituel,  une  idole. 

Mais  avant  d'entrer  dans  la  question,  il  me  serait 
difTicile  de  me  soustraire  aux  impressions  publiques 
qui  viennent  d'être  suscitées.  Je  voudrais  en  vain 
oublier  que  le  moment  où  je  trace  cette  lettre  n'est 
séparé  que  par  quelques  jours  de  l'année  1852,  qui 
s'était  dressée  à  tous  les  yeux  comme  une  espèce  de 
fantôme.  Pendant  que  je  travaillais  à  vous  exposer 
par  quelle  imitation  de  Rome  le  génie  des  temps 
nouveaux  obtiendrait  tous  les  moyens  de  reconstituer 
une  Jérusalem  nouvelle  et  réellement  universelle,  le 
premier  personnage  de  ma  trilogie,  Paris,  a  rappelé 
forcément  sur  lui  toute  notre  attention.  Les  événe- 
ments les  plus  instructifs  ont  été  de  nouveau  pro- 
voqués dans  son  sein  et  nous  apprennent  mieux  que 
tous  les  discours  à  apprécier  l'histoire  religieuse  au- 
tant que  l'histoire  politique.  En  l'année  1851,  qui 
expire  parmi  nous  comme  sous  un  coup  de  tonnerre, 
la  nation  de  l'Europe  qu'on  cite  sans  contestation  pour 
une  des  plus  braves  sur  les  champs  de  bataille,  a 
olTert,  dans  le  champ  des  institutions,  l'exemple  d'une 
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crainte,  d'une  peur,  presque  impossible  à  décrire. 
Depuis  longtemps,  cette  crainte  si  grande,  cette  peur 
d'un  avenir  prochain,  a  été  revendiquée  par  mon 
sujet  en  ce  sens  qu'elle  dépend,  je  crois,  d'autres 
causes  encore  que  de  celles  qui  lui  sont  générale- 
ment attribuées.  Sans  trop  en  savoir  le  pourquoi, 
chacun  a  la  pleine  conscience  que,  dans  les  voies 
déjà  expérimentées  ou  proposées,  il  est  des  points 
obscurs,  indéfinis,  qui  font  vite  toucher  à  quelque 
chose  de  factice,  de  faux,  et  qui,  malgré  les  plus 
belles  apparences,  ou  les  débuts  les  plus  hardis,  ne 
permettent  guère  de  consolider  le  terrain  sur  lequel 
l'Europe  entière  s'agite.  C'est  par  conséquent  de  cette 
conscience,  de  ce  sentiment  familier  à  chacun,  que 
naît,  à  son  tour,  le  vertige,  l'entraînement  de  peur 
qui,  à  la  première  occasion,  se  communique  aux  plus 
vaillants,  aux  plus  robustes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  universelle  du  change- 
ment des  espèces  agit  de  deux  façons  opposées  :  elle 
fait  passer  du  moins  au  plus,  ou  d'une  espèce  inférieure 
à  une  espèce  supérieure,  et  du  plus  au  moins  ou 
de  celle-ci  à  celle-là.  Le  pain  et  le  vin  changés  en  corps 
et  en  sang  tombent  dans  le  premier  cas  et  figurent  le 
passage  de  la  substance  inférieure  à  la  supérieure. 
Mais  d'après  la  loi  de  transsubstantiation,  il  arrive 
aussi  au  corps  et  au  sang  de  se  changer  en  pain, 
en  vin  et  même  en  espèces  moins  élevées.  Voilà  pour- 
quoi, dans  un  éclaircissement  placé  à  la  suite  de  mon 
travail  sur  Jésus-Christ  et  sa  doctrine,  j'avais  engagé 
les  esprits  enclins  aux  recherches  à  ne  pas  laisser  à 
l'écart  l'idée  qui  dominait  dans  la  tradition  spéculative 
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des  anciens  Juifs,  dite  la  Kabale.  Sons  quelques  rap- 
ports cette  tradition  peut  être  considérée  comme  une 
des  formes  distinctes  et  les  plus  originales  de  l'antique 
doctrine  de  Témanation.  On  s'y  proposait  surtout 
d'expliquer  et  de  figurer  les  deux  sens  contraires  de  la 
lui  dont  il  est  question,  les  changements  de  bas  en  haut 
et  du  meilleur  au  pire. 

Vous  avez  vu  quelle  en  était  la  première  donnée. 
On  se  représentait  l'œuvre  entière  de  l'Éternel,  la 
création  universelle ,  sous  l'apparence  d'un  seul  et 
même  individu,  d'un  premier-né,  d'un  premier  Adam, 
qui  aurait  porté  dans  ses  flancs  les  germes  de  tous 
les  astres,  de  tous  les  mondes,  de  toutes  les  exis- 
tences possibles,  de  même  que  l'Adam  de  la  Genèse 
enfermait  en  lui  les  germes  de  toutes  les  races.  De 
plus  on  poursuivait  le  sentiment  consigné  dans  les 
livres  sacrés  primitifs,  le  sentiment  qui  attribue  à 
la  vie,  à  l'àme  de  toute  chair  d'être  et  de  rouler 
dans  son  sang.  En  conséquence,  on  avait  admis 
qu'une  substance  première,  qu'une  essence  suprême, 
divine,  éthérée,  en  possession  de  qualités,  d'attri- 
buts et  de  splendeurs  sans  fin,  représentait  en  esprit 
le  sang  universel.  En  traversant  les  différents  mondes, 
conçus  d'ailleurs  de  la  façon  la  plus  bizarre,  et  en 
faisant  des  milliers  de  détours,  cette  substance  ou 
essence  divine  finissait  par  arriver  dans  nos  régions 
inférieures,  épuisée,  matérialisée,  tout  comme  le  sang 
s'épuise  et  dépouille  ses  richesses  dans  son  cours.  Mais 
alors  certains  rayons  dérivés  en  ligne  directe  du  foyer 
infini  réagissaient  sur  la  substance  épuisée;  ils  lui 
venaient  en  aide,  la  ranimaient  et  l'entraînaient  à  re- 
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prendre  le  mouvement  ascensionnel  ;  de  sorte  que  par 
de  nouveaux  changements  elle  réussissait  à  se  revivi- 
fier pleinement,  à  reconquérir  toutes  ses  qualités  pri- 
mitives. 

Au  reste,  à  part  toute  abstraction  et  toute  opi- 
nion des  anciens  et  des  modernes,  nous  avons  devant 
nos  yeux  les  preuves  expérimentales,  variées,  des 
effets  produits  par  le  changement  mystérieux  des 
substances,  soit  au  physique,  soit  au  moral,  soit  chez 
les  individus  soit  dans  les  masses. 

Entre  les  individus  et  au  physique,  prenons  au  ha- 
sard comme  exemple  ce  cavalier  d'un  visage  si  martial, 
dont  les  membres  annoncent  la  force.  Observons  en 
même  temps  sous  le  microscope  un  point,  un  grain. 
Ce  point,  ce  grain  est  le  principe,  le  commencement 
de  cet  homme.  Tel  il  a  été  dans  le  sein  de  sa  mère. 
L'appétit  de  ce  point  presque  invisible,  sa  puissance 
de  transsubstantiation  a  été  si  grande  qu'il  a  changé 
d'abord  à  son  usage  la  propre  substance  de  celle 
qui  lui  a  donné  le  jour.  11  s'est  emparé  ensuite  de 
l'air,  de  l'eau,  de  la  chaleur  du  soleil,  de  la  chaleur 
du  foyer,  des  végétaux,  des  animaux,  du  pain,  du  vin, 
de  toute  chose,  de  toute  espèce.  11  les  a  travaillées, 
il  les  a  transformées  ;  il  en  a  tiré  ses  os,  ses  nerfs,  sa 
chair,  sa  chevelure  noire,  le  bras  qui  retient  son 
coursier,  le  jarret  vigoureux  qui  dirige  la  bête,  comme 
l'aviron  fait  d'une  barque. 

Au  moral,  les  effets  et  les  exemples  de  la  loi  de 
transsubstantiation  ne  sont  pas  moins  familiers.  Un 
esprit  d'espèce  encore  brute,  étroite,  ignorante,  écoute 
un    maître    habile,    ou   est    arrêté    devant   quelque 
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chef-d'œuvre  de  l'art,  et  sous  riiifluencc  de  celte 
parole,  de  cette  impression,  il  s'illuiriinc,  il  change 
d'espèce.  De  même  un  adolescent  de  nature  violente, 
d'espèce  désordonnée,  rencontre  un  ami  sage,  ou  un 
bon  pasteur,  un  bon  prêtre  qui  n'a  pas  d'arrière- 
pensée,  qui  dogmatise  peu  et  ne  déclame  point,  qui 
touche  tout  simplement  quelques-unes  des  fibres  les 
plus  vivantes  de  ce  jeune  cœur,  qui  l'éclairé  sur  ses 
véritables  intérêts;  et  bientùt  l'activité  morale  de  la 
transsubstantiation  se  fait  sentir.  L'adolescent  remis 
en  présence  de  lui-même  rentre  dans  les  espèces  les 
plus  honorables. 

Enfin  les  masses  de  tout  ordre,  comme  les  indi- 
vidus, payent  leur  tribut  à  la  même  loi.  Le  règne 
minéral  est  transsubstantié  ou  changé  par  le  règne 
végétal,  et  celui-ci  par  le  règne  animal,  ensuite  par 
l'espèce  humaine  qui,  récemment  et  avec  une  si  heu- 
reuse sagacité,  a  été  séparée  de  la  classe  des  ani- 
maux pour  former  un  ordre  à  part,  le  règne  hominal, 
un  quatrième  règne. 

En  conséquence,  tout  autorise  à  penser  que  certains 
produits  de  l'élaboration  humaine  et  de  l'élaboration 
commune  à  tous  les  êtres  de  la  terre  fournissent  à  leur 
tour  matière  à  des  actes  de  transsubstantiation  dans 
des  régions  plus  élevées  que  les  nôtres;  tout  autorise  à 
croire  que  ce  changement  d'espèces  en  d'autres  es- 
pèces s'étend  de  proche  en  proche  jusque  dans  les 
profondeurs  éternelles  et  s'oppose  nécessairement  à 
tous  les  principes,  tous  les  dogmes  qui  conduisent  à 
une  immobilisation  absolue,  à  une  inféodation. 
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LETTRE   X\II 


Des  nouveaux  cieux  et  de  la  nouvelle  terre;  préparation  au 
changement  du  dogme  fondé  sur  l'éternité  des  récompenses 
et  des  peines. 


J'ai  exposé  les  traditions  non  interrompues  qui  sans 
rien  détruire,  et  au  contraire  pour  tout  accomplir, 
permettront  au  génie  réédificateur  des  temps  nouveaux 
de  transformer  de  fond  en  comble  les  dogmes  et 
mystères  du  commencemiCnt  et  du  milieu,  savoir  :  le 
péché  originel,  la  chute  et  la  rédemption,  la  trinité,  la 
transsubstantiation.  J'arrive  au  dogme  relatif  à  la  fin 
des  choses  et  à  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  l'état 
social  ou  le  temporel  de  l'ère  moyenne. 

L'apparition  de  nouveaux  cieux  et  d'une  nouvelle 
terre,  la  comparaison  des  deux  dogmes  opposés,  ré- 
surrection et  transmisgration ,  forment  la  route  que 
nous  avons  à  parcourir  pour  en  venir  à  l'éternité  des 
récompenses  et  des  peines.  Présenté  sous  des  aspects 
tout  autres  qu'aujourd'hui,  ce  dogme  final  devient  plus 
conforme  au  principe  qui,  dans  le  nouveau  temporel, 
a  si  complètement  remplacé  l'ancien  principe. 

Selon  la  formule  biblique  consacrée,  toutes  les  fois 
que  de  grandes  agitations  et  changements  sont  annon- 
cés ou  promis  aux  hommes  et  au  peuple,  Dieu  assure 
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qu  il  sera  créé  de  nouveaux  cieux  et  une  terre  nou- 
velle. Les  cieux  raconteront  autrement  la  gloire  de 
leur  auteur;  la  terre  se  prêtera  d'une  autre  façon  aux 
intérêts,  aux  droits  et  aux  devoirs  des  hommes. 

Dans  les  jours  de  préparation  à  Tère  nouvelle  qui, 
sous  le  nom  de  Renaissance,  ont  marqué  le  terme  pro- 
chain de  l'ère  vulgaire  et  moyenne,  Dieu,  en  envoyant 
Copernic,  a  changé  les  cieux,  ou  plutôt  il  en  a  changé  le 
langage;  il  leur  a  ordonné  d'exprimer  autrement  sa 
propre  gloire.  En  envoyant  Christophe  Colomb,  il  a 
changé  la  terre,  ou  du  moins  il  a  forcé  l'esprit  de 
l'homme  à  se  représenter  d'une  autre  manière  les  con- 
ditions pratiques  du  domaine  qui  lui  a  été  assigné  pour 
y  être  roi.  De  même  en  envoyant  Gutemberg,  Dieu  avait 
voulu  qu'une  nouvelle  existence  et  impulsion  fussent 
communiquées  à  l'écriture. 

Sous  l'empire  de  ces  trois  noms,  toute  une  révolu- 
tion de  Dieu  a  donc  été  immédiatement  accomplie.  Le 
principe  d'activité  et  le  droit  de  circulation  sans  fin 
ont  été  introduits  du  même  coup  dans  les  cieux,  sur 
terre  et  dans  le  travail  de  la  pensée. 

Par  nature,  la  religion  est  et  doit  être  le  suprême 
résumé  de  toute  bonne  inspiration,  de  tout  bon  senti- 
ment, de  tout  art,  de  toute  science.  Socrate  aurait  dit 
un  mot  qui  est  devenu  célèbre.  Ce  grand  moraliste 
affirmait  qu'il  ne  savait  bien  qu'une  seule  chose,  et 
cette  chose  unique  était  que,  en  définitive,  il  ne  savait 
rien.  Si  Socrate  a  dit  cela,  Socrate  s'abusait;  il  portait 
trop  loin  l'ambition  de  sa  pensée.  C'eût  été,  je  crois, 
une  parole  plus  sage,  et  surtout  plus  vraie,  d'attester 
qu'après  avoir  employé  toute  sa  vie  à  réfléchir  et  à 
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apprendre,  il  reconnaissait  certainement  savoir  quelque 
chose,  mais  qu'en  réalité  ce  quelque  chose  était  bien 
peu.  En  Judée  et  à  l'inverse  de  Socrate,  le  maître  des 
Évangiles  se  déclarait  lui-même  ou  était  déclaré  par  ses 
disciples  pour  savoir  tout,  pour  avoir  reçu  la  vérité, 
sans  réserve,  pour  n'être  étranger  à  aucun  des  plus 
grands  ou  des  moindres  secrets  de  l'Éternel. 

D'après  ce  qui  nous  a  été  transmis,  il  paraît  que 
Moïse  avait  tenu  le  juste  milieu.  Sa  doctrine  ne  laissait 
croire  ni  à  l'ignorance  absolue  dont  Socrate  aurait  fait 
apparente  profession,  ni  à  la  science  absolue  du  maître 
des  Évangiles.  Le  prince  de  la  loi  disait  que  l'homme 
était  forcé  d'admettre  à  perpétuité  deux  paris  :  les 
choses  que  Dieu  lui  avait  dévoilées  ou  lui  dévoilait  avec 
une  prudente  mesure,  et  qui  désormais,  ajoutait-il, 
appartiennent  à  nous  et  à  nos  enfants,  et  les  choses  que 
Dieu  conserve  dans  ses  trésors  infinis,  qu'il  tient  enfer- 
mées dans  deslivres  scellés,  pour  ne  les  dévoiler  et  tou- 
jours avec  mesure  qu'au  temps  convenable.  De  là  les 
maximes  si  intelligentes  de  l'ancien  peuple  dont  l'ap- 
plication, de  nos  jours,  aurait  pu  trouver  tant  de  fois  sa 
place,  a  Tel  se  montre  sage  en  se  taisant  et  tel  se  rend 
dangereux  et  se  fait  haïr  par  une  loc[uacité  désordonnée. 
Tel  se  tait  parce  qu'il  n'a  rien  à  dire  et  tel  autre  parce 
qu'il  a  égard  au  temps.  Le  sage  considère  le  temps  con- 
venable pour  parler  et  pour  agir,  mais  l'insensé  ne  fait 
du  temps  aucun  compte.  »  C'est  donc  en  considérant 
le  tem.ps  que  dans  l'histoire  des  rapports  de  la  terre 
avec  les  cieux,  l'auteur  de  la  Genèse  offre  ce  caractère 
prédominant,  possède  cette  gloire  impérissable  d'a- 
voir été  un  des  plus  grands  émancipateurs  de  la  terre. 
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Avec  une  force  dont  on  ne  peut  plus  apprécier  nu- 
jourd'liui  toute  la  portée  pratique,  son  bras  enleva  la 
terre,  l'homme,  le  peuple,  au  despotisme  alors  si  re- 
doutable et  universel  des  superstitions  et  religions 
astrologiques.  11  rejeta  bien  loin  toutes  les  craintes  et 
terreurs  pusillanimes,  les  sortilèges  et  conjurations, 
les  amulettes,  les  talismans,  le  recours  aux  évocations 
des  morts,  aux  sacrifices  de  tout  genre,  atroces  ou  ridi- 
cules, dont  ces  superstitions  astrologiques  étaient  la 
source.  Il  établit  partout  que  la  terre  et  l'homme,  son 
légitime  dominateur,  brillaient  indépendants  des  in- 
fluences particulières  de  la  lune,  du  soleil  et  d'aucune 
étoile.  «  Ces  astres,  s'écriait-il,  ne  peuvent  rien  sur 
vous  ;  ils  ne  sont  comme  vous  que  des  créatures  assu- 
jetties à  la  loi  de  l'Infini,  de  l'Éternel,  dont  vous  êtes 
en  petit  l'image  et  la  ressemblance.  » 

Néanmoins ,  comme  à  toute  époque  et  dans  toute 
œuvre,  sacrée  aussi  bien  que  profane,  il  y  a  des  incon- 
vénients à  côté  des  plus  précieux  avantages,  comme  il 
y  a  un  péché  originel,  ou  quelque  germe  de  faiblesse  à 
côté  du  meilleur  bien,  on  ne  saurait  se  faire  illusion. 
Le  dessein  de  la  Genèse,  tel  grand  qu'il  fût  dans  son 
but  populaire,  son  langage,  tel  vrai  qu'il  soit  encore 
dans  la  fonction  pratique  conférée  aux  astres  d'éclai- 
rer le  jour  et  la  nuit  et  d'être  un  signe  pour  la  divi- 
sion du  temps;  ce  dessein,  ce  langage  primitif  em- 
portaient en  eux  une  cause  d'erreur  scientifique.  Ils 
devaient  servir  de  prétexte  pendant  des  siècles  à  l'im- 
mobilisation des  idées,  à  l'inféoda tion. 

Dans  son  ardeur  émancipatrice,  l'antique  écrivain 
avait  trop  restreint,  en  apparence,  la  destination  des 
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astres.  De  plus,  loin  d'amoindrir  cet  inconvénient, 
l'église  chrétienne  et  surtout  l'église  catholique  l'avaient 
aggravé  et  en  avaient  pris  en  quelque  sorte  la  respon- 
sabilité entière  par  la  raison  suivante  :  pourvu  que 
le  nom  de  l'Être,  que  l'unité  de  l'Éternel  fût  respectée, 
il  est  incontestable  que,  dans  les  conditions  fondamen- 
tales de  l'ancienne  loi,  tous  les  sentiments  affirmatifs, 
dubitatifs  ou  négatifs  étaient  religieusement  permis, 
tant  sur  la  nature  des  corps  que  sur  la  nature  des  âmes. 

On  ne  peut  méconnaître  que  l'antiquité  n'eût  déjà 
des  opinions  assez  avancées  au  sujet  des  astres  et 
de  leur  marche  orbiculaire.  Les  roues  du  fameux 
chariot  d'Ézéchiel  n'y  étaient  certainement  pas  étran- 
gères. On  est  d'autant  plus  autorisé  à  le  croire  que  ce 
prophète  vivait  en  exil  dans  le  pays  des  Chaldéens, 
là  où  la  science  des  astres  paraît  avoir  eu  ses  premières 
racines.  Il  était  du  même  temps  que  Pythagore  qui, 
un  peu  plus  jeune  qu'Èzéchiel,  rapporta  de  la  Chaldée 
en  Grèce  les  notions  astronomiques  que  son  disciple 
Philolaûs  dégagea  publiquement  de  toute  forme  symbo- 
lici>ue  et  religieuse. 

Mais  ces  circonstances  et  d'autres  encore  n'ont  pas 
empêché,  je  le  répète,  que  la  Genèse  ne  soit  devenue 
une  cause  ou  un  prétexte  de  retardement  pour  l'esprit. 
Tandis  que  l'Église  affirmait  qu'elle  avait  reçu  de  Dieu 
la  vérité  sans  mesure,  qu'elle  possédait  en  son  sein 
tous  les  secrets  et  tous  les  dons  de  l'Éternel,  l'Éter- 
nel, au  contraire,  a  voulu  prouver,  par  des  expériences 
sensibles,  que  ses  secrets  et  ses  dons  n'étaient  jamais 
dévoilés  ou  distribués  à  personne  qu'avec  réserve;  il 
a  voulu  que  pendant  les  siècles  où  la  foi  chrétienne 
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était  la  plus  vive,  où  Rome  était  triomphante,  clercs 
et  laïques  restassent  dans  un  aveuglement  complet  sur 
la  nature  et  sur  la  grandeur  de  son  œuvre;  il  a  voulu 
que  les  populations  et  leurs  docteurs  attestassent,  avec 
universalité  de  sulTrage,  une  foule  de  choses  qui  n'é- 
taient en  définitive  que  des  hypothèses  subversives  de 
la  vérité. 

En  elTet,  ce  qui  a  été  cru  en  masse  et  longtemps, 
ce  qui  favorisait  au  plus  haut  point  les  principes  inféo- 
dateurs,  c'est  que  l'immensité  de  la  création  restait 
immobilisée.  On  regardait  le  firmament  comme  une 
voûte  solide  qui  formait  plafond  à  l'égard  des  habitants 
de  la  terre  et  formait  plancher  par  rapport  à  la  so- 
ciété de  l'autre  monde,  ou  aux  habitants  invisibles  des 
cieux.  De  môme  la  surface  de  la  terre  devenait  voûte 
pour  les  régions  inférieures  et  souterraines,  pour  les 
enfers,  ou  les  abîmes  de  la  mort. 

Mais  au  jour  assigné  par  la  Providence,  les  no- 
vateurs privilégiés  sont  apparus.  De  droit  divin,  c'est- 
à-dire  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  aucune  élection 
populaire  ni  à  aucune  autorisation  officielle,  ces  hommes 
de  choix  ont  marché  droit  contre  le  sentiment  universel. 
Guidés  par  quelques  souvenirs,  quelques  éclairs  pro- 
venant d'une  haute  antiquité,  ils  ont  renversé  de  fond 
en  comble  l'échafaudage  architectural  qui  était  attri- 
bué à  l'édifice  des  cieux.  Et  comme  dans  l'œuvre 
suprême  tout  se  lie,  spirituel  et  temporel,  ils  ont  en- 
traîné dans  cette  chute  le  prestige  dont  se  trouvait 
entouré  le  dogme  final  auquel  je  ne  dois  arriver  qu'a- 
près avoir  comparé  les  deux  croyances,  en  grande 
partie  opposées,  résurrection  et  transmigration. 
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LETTRE    XVIII 


Du  dogme  de  la  résurrection  des  corps,  et  de  ses  différences 
générales  avec  la  transmigration  des  âmes. 


Sons  rinfluence  des  nouveaux  cieux  dont  il  vient 
d'être  question,  ou  de  la  nouvelle  manière  d'entendre 
leur  voix,  la  terre  avait  subi  au  moral  une  révolution 
qui  substituait  de  loin  le  principe  des  nouveaux  temps 
au  principe  consacré  de  l'ordre  ancien.  Conformément 
à  la  célèbre  parole  e  pur  si  innove,  elle  obéissait 
désormais  à  la  loi  de  circulation,  de  mouvement,  dont 
la  puissance  devait  envahir  successivement  toutes  les 
parties  de  son  domaine.  Loin  d'être  regardée  comme 
une  vallée  de  misères  et  de  larmes,  comme  le  théâtre 
spécial  de  la  mort,  la  terre  redevenait,  à  la  gloire 
de  tous,  une  habitante  assez  frêle  sans  doute, 
mais  une  habitante  réelle  de  la  cité  infinie  des  cieux. 
L'homme  apprenait  que  le  champ  magnifique  d'é- 
toiles qui  lui  sert  comme  de  couronne  pendant  la 
nuit,  allait  roulant  sous  ses  pieds  pendant  le  cours 
de  la  journée. 

Or  cette  nouvelle  situation  portait  un  grand  coup 
au  dogme  de  la  résurrection  des  corps  qui,  sans  allé- 
gorie, sans  figure,  forme  la  base  de  toute  la  doctrine 
de  Jésus-Christ  et  s'associe  avec  solidarité  à  l'éternité 
absolue  des  récompenses  et  des  peines. 
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Je  vous  ai  luit  observer  que  sur  ce  point  il  ne 
pouvait  y  avoir  ni  inccrlitudc  ni  détour.  Jésus,  saint 
Paul,  les  évangélistes,  les  symboles,  les  pères  de 
l'Eglise,  les  conciles,  tous  proclament  la  résurrection 
personnelle  et  positive  en  chair  et  en  os,  comme  la 
pierre  angulaire  de  la  doctrine.  «  Notre  Sauveur  dans 
l'Évangile,  disent  les  docteurs  chrétiens  et  catho- 
liques, notre  Sauveur  a  expressément  réfuté  l'erreur 
des  saducéens  qui  rejetaient  la  résurrection  des  morts. 
11  a  promis  à  ses  fidèles  qu'ils  jouiraient  des  par- 
faites béatitudes  après  la  résurrection  générale,  et 
il  est  ressuscité  lui-môme  pour  nous  fournir  dans 
sa  personne  une  preuve,  un  gage,  un  modèle  de 
noire  résurrection  future.  Bien  plus,  ajoutent  ces 
mêmes  docteurs,  dans  toutes  ses  lettres  saint  Paul 
parle  de  la  résurrection  générale;  il  réfute  ceux  qui 
la  niaient  ou  qui  la  combattaient;  il  dit  que  nier  la 
résurrection  des  morts,  c'est  nier  celle  de  Jésus-Christ, 
et  que  si  les  morts  ne  ressuscitent  pas  de  la  même 
manière  que  Jésus- Christ  est  ressuscité,  la  prédication 
de  l'Évangile  est  vaine.  » 

En  ceci  donc  nous  retrouvons  une  de  ces  difficultés 
qui  ne  sauraient  se  résoudre  qu'à  la  faveur  d'une  trans- 
formation commune. 

Par  des  voies  directes  ou  indirectes,  si  l'on  touche  à 
la  résurrection  personnelle  de  la  chair  ou  à  l'iminortalité 
des  corps  pour  se  retrancher  exclusivement  dans  l'im- 
mortalit(^  ou  la  semi-  éternité  des  âmes,  l'on  atteint  à 
fond  la  doctrine  de  Jésus-Christ;  l'on  ne  marche  pas 
franchement  dans  les  voies  de  l'I^glise.  Au  contraire,  si 
l'on  rejette  toute  restriction  mentale,  serait-elle  de  na- 
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ture  philosophique;  si  l'on  admet  avec  rigueur  cette 
résurrection  de  la  chair,  l'éternité  future  et  personnelle 
des  mêmes  corps,  on  tombe  en  esprit  dans  le  système 
de  l'immobilisation;  et  rien  n'est  plus  contraire  au 
principe  universel  et  pratique  du  temporel  nouveau, 
à  tout  ce  que  Dieu  lui-même  nous  a  appris  en  ordon- 
nant aux  cieux  de  parler  une  langue  nouvelle  pour  ra- 
conter sa  gloire. 

Dans  cette  perplexité  le  dogme  antique  de  la  trans- 
migration des  esprits  ou  des  âmes  a  acquis  par  le  fait 
un  avantage  sensible  sur  celui  de  la  résurrection.  Non- 
seulement  cette  hypothèse  sacrée  répond  beaucoup 
mieux  au  génie  de  l'ère  nouvelle  qui  fait  à  chacun  un 
droit  et  une  nécessité  de  monter  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale  et  d'en  descendre  ;  non-seulement  elle  est 
plus  favorable  à  une  justice  distributive;  non-seulement 
elle  échappée  l'objection  dominante  que  le  dogme  de  la 
résurrection  emporte  avec  lui  et  qui  vous  sera  bientôt 
soumise,  mais  elle  a  d'autres  titres  par  rapport  à  l'œu- 
vre de  transformation  religieuse.  Ce  dogme  s'est  établi 
de  toute  antiquité  en  Terre  Sainte  et  y  a  fait  acte  de  vie. 
Il  se  relie  à  la  grande  image  de  l'échelle  de  Jacob, 
emblème  perpétuel  d'un  double  mouvement  de  haut  en 
bas  et  de  bas  en  haut.  Il  engendre  toute  une  nouvelle 
poésie  et  donne  l'explication  de  certains  obstacles  con- 
tre lesquels  toutes  nos  combinaisons  sociales  et  nos 
imaginations  finissent  par  témoigner  de  leur  impuis- 
snnce.  C'est  pourquoi  après  avoir  montré  l'ana- 
logie entre  les  deux  dogmes  et  leur  différence 
radicale,  après  avoir  consacré  cette  lettre  à  la  résur- 
rection et  à    l'objection   qu'elle   comporte,   ma    lettre 
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prochaine  s'arrêtera  sur  l'histoire  de  la  transmigration 
et  en  fera  le  passage  au  dogme  final  de  l'éternité  des 
peines. 

Le  point  d'accord,  l'analogie,  consiste  à  reconnaître 
que  nul  soufïlo,  nulle  âme,  nul  esprit  ne  peut  avoir 
l'existence  sérieuse,  impliquer  l'état  vivant  que  lors- 
qu'il est  incarné,  c'est-à-dire  revêtu  d'une  chair,  d'un 
corps  palpable. 

Auprès  de  chacune  de  ces  croyances  et  de  leurs 
défenseurs,  un  esprit,  une  âme  qui  n'aboutirait  pas  à 
un  corps,  ressemblerait  à  une  idée  à  jamais  privée  de 
toute  expression,  de  toute  parole. 

Mais  si  le  point  d'accord  se  fait  aisément  sentir,  les 
différences  entre  les  deux  dogmes  sont  bien  autrement 
profondes. 

D'après  le  système  de  la  résurrection,  le  même 
esprit,  la  même  âme  est  éternellement  réservée  ou 
inféodée  à  la  même  chair,  au  même  corps.  D'après 
celui  de  la  transmigration,  au  contraire,  l'âme,  l'esprit 
est  destiné  à  recevoir  ou  à  se  faire  des  corps  différents. 
11  change  de  logement  privé,  de  vêtement  extérieur, 
selon  les  diverses  régions  des  cieux  où  la  justice  de 
Dieu  l'a  transporté  ;  selon  les  qualités  qui  se  sont  déve- 
loppées en  lui,  ou  selon  les  vices  et  les  défauts  contre 
lesquels  on  a  été  fondé  à  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  assez  fait  de  résistance.  Pour  y  employer  une 
image  familière,  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps 
fait  tomber  l'esprit,  Tàme,  dans  la  condition  particulière 
de  la  femme  immobilisée,  de  la  femme  vouée  aux 
anciennes  rigueurs  du  cloître,  qui,  sous  toutes  les 
influences,    restait    enveloppée  du   même   habit.    Le 
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système  de  la  transmigration  est  représenté  par  la 
condition  universelle  de  la  femme  soumise  à  la  loi 
de  la  société  qui,  selon  les  temps  et  l'occasion,  selon 
sa  richesse  ou  sa  pauvreté,  la  noblesse  de  son  cœur, 
ou  ses  malheureux  instincts,  découvre  dans  son  vête- 
ment des  oppositions,  des  diversités  sans  bornes. 

Une  autre  ditTérence  aussi  capitale,  c'est  que  dans 
l'ordre  de  la  résurrection  il  est  admis  que  les  âmes 
sont  faites  journellement  pour  être  adaptées  à  chaque 
corps  qui  vient  au  monde.  Au  contraire,  l'hypothèse  de 
la  transmigration  ne  marche  pas  sans  le  dogme  de  la 
préexistence,  qui  signifie  que  les  germes  des  âmes  sont 
aussi  éternels  que  l'Éternel  lui-même  et  vont  sans  cesse 
se  dégageant  les  uns  des  autres  et  se  développant. 

Pour  défendre  la  résurrection  de  la  chair  contre 
les  sectes  qui  se  refusaient  à  l'admettre  ou  qui  vou- 
laient se  contenter  de  Timmortalité  exclusive  de  l'es- 
prit, de  l'âme,  les  pères  de  l'Église  faisaient  valoir 
une  grave  raison,  d'où  dérive  précisément  l'objection 
annoncée.  Après  avoir  participé  aux  vertus  ou  aux 
fautes  de  la  vie,  à  ses  macérations  ou  à  ses  passions, 
il  était  juste,  disaient  ces  Pères,  il  était  indispen- 
sable que  le  corps  participât  également  aux  récom- 
penses futures  et  aux  peines.  Or  cette  participation 
entraîne  de  toute  nécessité  une  responsabilité  propre  ; 
car  si  l'âme  était  seule  la  cause  des  abus  du  corps,  le 
double  jugement  dont  il  va  être  question  resterait  com- 
plètement inutile. 

En  effet,  d'après  la  doctrine  reçue,  dès  que  l'homme 
meurt,  l'âme  s'échappe  sur  des  ailes  invisibles,  tandis 
que  le  corps  est  enseveli,  mais  pour  attendre  la  dé- 
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cision  irrévocable  qui  doit  exercer  sur  lui  une  si  forte 
inllucnce.  Sur  ces  entrefaites,  l'esprit,  l'âme,  la  part  de 
substance  immatérielle  qui  a  animé  ce  corps  subit  un 
jugement  préparatoire,  et  tout  comme  dans  l'ancienne 
théorie  des  Perses,  est  envoyée  dans  telle  demeure 
que  de  droit. 

J/objection  à  laquelle  le  dogme  de  la  transmigration 
ou  circulation  des  âmes  offre  déjà  l'avantage  d'échap- 
per est  donc  celle-ci  :  Puisque  les  deux  parties  séparées 
et  pourtant  reconnues  inséparables,  l'esprit  et  le  corps, 
l'àme  et  la  chair,  le  moral  et  le  physique,  ont  chacune 
leur  responsabilité  propre,  que  doit-il  s'ensuivre  au 
dernier  jour  s'il  est  reconnu  qu'une  bonne  àme  avait 
été  dévolue  à  un  détestable  corps,  ou  qu'un  corps 
excellent  par  lui-même  est  devenu  l'asile  et  comme 
le  logement  d'une  àme,  d'un  esprit  réellement  infime? 
Alors  comment  sera-t-il  possible  d'accomplir  la  résur- 
rection et  de  réassocier  sans  retour  le  même  au  même? 
La  bonne  âme  tombera-t-elle  dans  les  régions  éter- 
nelles de  douleurs  pour  avoir  été  la  proie  d'un  méchant 
corps,  ou  un  corps  pur  sera-t-il  privé  de  la  récom- 
pense des  cieux  pour  s'être  vu  habiter  par  l'hôtesse 
la  plus  incommode? 
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LETTRE    XIX 


Transmigration  des  âmes,  el  ses  développements  successifs  en  Egypte, 
en  terre  sainte,  el  au  xix"  siècle. 


Janvier  1852. 

L'importance  que  j'ai  attribuée  à  la  transmigration, 
les  modifications  qu'elle  est  de  nature  à  introduire  dans 
le  dogme  final  des  recompenses  et  des  peines  m'obli- 
gent de  m'y  arrêter  quelques  instants.  En  Egypte  ses 
origines,  en  Terre  Sainte  les  vaiiations  qu'on  lui  a  fait 
subir,  au  xix"  siècle  la  nouvelle  portée  qu'elle  peut  re- 
cevoir sont  également  dignes  de  remarque. 

La  métempsychose  proprement  dite,  qui  est  de- 
venue comme  la  parodie  populaire  de  cette  transmi- 
gration, ne  forme  qu'une  branche  de  son  histoire. 
D'ailleurs,  à  l'exemple  des  gens  qui  pensent  tout  autre 
chose  qu'ils  ne  disent,  le  mot  même  de  métempsychose 
signifie  exactement  le  contraire  de  f  usage  qu'on  en 
fait.  Si  de  sa  forme  grecque  on  le  ramène  à  la  mêiTie 
forme  latine  que  les  mots  de  trans-figuration,  de  trans- 
migration, de  trans-substantiation,  le  mot  de  métem- 
psychose ne  représente  plus  le  passage  d'un  esprit  ou 
d'une  âme  dans  différents  corps.  Il  se  traduit  par 
trans- animation  et  représente  le  changement  d'un  esprit 
en  un  autre  esprit,  d'une  âme  en  une  autre  âme. 
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Tous  les  monuments  de  l'Egypte  attestent  que 
la  croyance  à  la  transmigration  était  devenue  depuis 
longtemps  un  dogme  fondamental.  Elle  régnait  bien 
avant  les  voyages  d'Abraham  et  de  Jacob  dans  le  pays 
des  Pharaons,  de  sorte  qu'on  ne  peut  douter  que  son 
passage  en  Terre  Sainte  ait  précédé  de  loin  la  croyance 
A  la  résurrection;  car  celle-ci  ne  se  fit  en  Judée  un 
état  public,  et  ne  fut  ostensiblement  entée  sur  les 
figures  morales  et  politiques  de  la  poésie  sacrée  qu'a- 
près le  retour  de  la  captivité  dans  la  Chaldée  et  sur- 
tout dans  la  Perse. 

Aussi  me  paraît-il  à  propos  d'ajouter  un  complé- 
ment et  un  correctif  à  l'observation  émise  par  le  cé- 
lèbre érudit  qui,  il  y  a  déjà  près  de  cent  cinquante 
ans,  résumait  sur  ces  matières  les  sentiments  antiques. 
«  Quoi  qu'en  puissent  dire  les  Juifs,  disait  ce  béné- 
dictin, la  révolution  des  âmes,  ou  la  métempsychose 
(appelée  chez  eux  le  roulement,  le  guilghid),  n'est 
enseignée  en  aucun  endroit  de  l'Ancien  Ti^stament.  » 
Rien  n'est  plus  vrai.  Mais,  en  même  temps  et  quoi 
que  puisse  en  prétendre  le  savant  docteur,  l'autre 
croyance,  celle  de  la  résurrection,  celle  qui,  selon  sa 
propre  expression,  constitue  Vétat  fixe,  l'immobilisa- 
tion, n'y  est  pas  plus  enseignée.  C'est  par  des  détours, 
par  autorité  doctorale  ou  par  convention  qu'on  en 
fait  ressortir  celle-ci  et  celle-là,  qu'on  les  relie  aux 
anciennes  Écritures,  par  une  greffe  ou  par  des  su- 
tures plus  ou  moins  heureuses.  Sans  doute  il  est  arrivé 
qu'on  a  découvert  dans  un  des  livres  sacrés,  celui  de 
Daniel,  quelque  chose  de  plus  explicite  sur  la  résur- 
rection que  dans  tout  autre  livre;  mais  la  cause  n'en 
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est  pas  obscure.  Toute  la  vie  du  prophète  s'écoula 
en  exil  dans  la  Chaldée  et  dans  la  Perse  où  ce  dogme 
exerçait  son  autorité.  Daniel  fut  admis  au  sein  des 
corps  religieux  et  savants  de  ces  contrées;  enfin  il 
prit  une  grande  part  à  l'échange  des  idées  qui  eut  ce 
double  résultat  :  en  Orient,  de  préparer  ou  de  préci- 
piter l'œuvre  de  réformation  persane  bientôt  accom- 
plie sous  le  nom  de  Zoroastre  ;  en  Judée,  de  préparer  la 
fusion  des  croyances  dont  la  révolution  chrétienne  fut 
beaucoup  plus  tard  comme  la  dernière  expression. 

Mais  j'y  reviens  encore  par  la  raison  que  l'originalité 
perpétuelle  de  l'ancienne  loi  en  dépend.  Ce  qui  permet 
à  cette  ancienne  loi  de  fournir  une  sève  inépuisable  de 
rajeunissement,  les  moyens  d'embrasser  à  certaines 
époques  et  de  rallier  les  contraires,  c'est  précisément 
de  s'être  dégagée  dès  l'origine,  avec  inspiration  et 
préméditation,  de  toutes  les  croyances,  tous  les  mys- 
tères qui  étaient  alors  en  faveur;  c'est  d'avoir  cherché 
l'universalité  de  son  avenir  en  dehors  et  au-dessus. 
Jamais,  dans  la  loi,  ni  l'homme,  ni  le  peuple,  ni  l'hu- 
manité, ne  sont  justifiés  directement  par  la  transmi- 
gration des  âmes,  par  la  résurrection  des  corps  ou 
par  tout  autre  sentiment  de  même  nature  ;  mais  tou- 
jours leur  justification  se  rattache  au  nom  de  l'Éternel, 
au  principe  des  principes,  à  l'Être  des  Etres. 

Après  cela  je  ne  répéterai  pas  moins  que  les  écoles 
juives  étaient  parfaitement  libres  de  recommander  telle 
ou  telle  croyance,  tel  ou  tel  sentiment,  d'en  faire 
apprécier  la  probabilité,  l'utilité,  la  sagesse;  mais 
nulle  assemblée,  sous  quel  titre  qu'elle  se  présentât, 
nul  chef,  ni  spirituel  ni  temporel,  fût-ce  l'aigle  des 
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docteurs,  n'emportaient  le  droit  d'imposer  ces  senti- 
ments et  ces  croyances  comme  articles  de  foi  absolue, 
de  les  transformer  en  dogmes  rigoureusement  obliga- 
toires. 

En  Egypte,  la  transmigration  n'avait  pas  pour  unique 
caractère  d'établir  que  le  même  esprit,  la  môme  amc 
revêt  avec  succession  des  corps  de  diflcrente  nature; 
elle  se  reliait  h  la  propre  croyance  de  la  résurrec- 
tion,  et  aussi  à  l'idée  du  purgatoire. 

Dans  celle  région,  la  sainteté  des  embaumements 
avait  un  objet  défini.  Elle  se  proposait  de  faire  durer 
le  corps  assez  longtemps  pour  que  l'àme  retournât  de 
ses  pérégrinations  avant  qu'il  ne  fût  tombé  en  pous- 
sière, et  lui  rendit  la  vie.  On  juge  tout  ce  que  cette 
croyance  donnait  de  pouvoir  et  procurait  de  ressources 
aux  prêtres  égyptiens  C{ui  étaient  chargés  des  embau- 
mements et  qui  les  distinguaient  en  plusieurs  classes 
calculées  d'après  la  richesse  du  défunt,  la  piété  ou 
la  vanité  des  familles.  Mais  là  comme  partout,  le 
tarif  principal  n'était  encore  rien  comparé  à  tous  les 
suppléments  et  accessoires,  à  la  diversité  extrême  d'a- 
mulettes, de  talismans  qu'on  attachait  au  corps,  à  la 
diversité  des  cérémonies  dont  on  accompagnait  son 
passage  dans  les  hypogées  ou  nécropoles.  Sur  ces 
entrefaites,  il  était  censé  que  l'âme  commençait  le  par- 
cours qui  servait  à  racheter  ses  fautes,  toutes  ses 
transgressions  aux  obligations  religieuses  et  politiques 
de  l'époque.  C'est  en  ce  sens  que  la  transmigration 
tenait  de  la  nature  d'un  purgatoiie.  Seulement,  au 
lieu  d'être  flagellée  par  des  démons  dans  un  réceptacle 
commun,  l'âme  restait  soumise  à  une  sorte  de  système 
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pénitentiaire.  Elle  passait  par  les  tristes  et  insuppor- 
tables cellules  qui  lui  étaient  faites  en  traversant  une 
succession  de  corps  inférieurs.  Après  avoir  revêtu  toutes 
les  apparences  animales  et  achevée  le  gros  de  sa  pé- 
nitence, qui  pouvait  se  renouveler  jusqu'à  trois  fois, 
cette  âme  voyageuse  obtenait  de  meilleurs  jours.  Elle 
se  retrempait  en  faisant  le  tour  des  signes  du  Zo- 
diaque et  des  constellations  auxquelles  on  donnait 
aussi  des  figures  d'animaux  qui  leur  ont  été  conservées. 

Alors  ramenée  qu'elle  était  à  l'état  d'enfant  nou- 
veau-né, l'âme  reprenait  son  premier  corps  et  devenait 
apte,  comme  les  ressuscites  de  l'ordre  chrétien,  à 
remonter  avec  lui  dans  les  sphères  supérieures.  Enfin, 
quoique  la  durée  des  pérégrinations  variât  beaucoup, 
et  qu'on  attribuât  aux  prières  et  surtout  aux  otTrandes 
des  vivants,  d'en  adoucir  la  rigueur,  vous  vous  sou- 
venez que  le  maximum  était  fixé  en  nombre  rond 
à  trois    mille  années. 

Dans  son  passage  de  l'Egypte  en  Judée,  il  eût 
été  difficile  que  l'hypothèse  de  la  transmigration  ne 
reçût  pas  une  nouvelle  empreinte.  L'ancienne  loi  attri- 
buait une  certaine  dignité  morale  aux  membres  secon- 
daires de  la  création;  particulièrement  aux  animaux. 
Dans  la  grande  alliance  entre  Dieu  et  Noé  les  animaux 
sont  compris  avec  une  intention  marquée. 

Aussi  lorsqu'on  avance  et  qu'on  prêche  que  l'origine 
de  l'âme  intellectuelle,  spirituelle  se  trouve  exprimée 
dans  les  paroles  de  la  Genèse,  où  Dieu  finit  par  soufïler 
sur  la  face  de  l'homme  une  respiration  de  vie,  on 
commet  une  erreur,  on  ne  rend  pas  un  témoignage 
fidèle.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  les 
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termes  du  texte  sacré  qui,  dans  le  récit  de  la  création, 
sont  employés  à  Tégard  de  l'hotiune  et  ceux  ([ui,  dans 
le  récit  du  déluge,  s'appliquent  aux  animaux.  Les 
uns  et  les  autres  sont  exactement  les  mêmes.  La 
dignité  de  l'homme,  sa  supériorité  génésiaque  réside 
dans  l'idée  qu'il  a  été  fait  à  l'image  et  ressemblance 
de  Dieu,  et  nullement  dans  la  première  impulsion 
qui  était  indispensable  au  souffle,  à  la  respiration  de 
toute  créature  vivante. 

«  Le  nom  d'àme  est  fort  équivoque  dans  le  style 
des  Hébreux,  dit  l'érudit  dont  j'ai  déjà  cité  et  dont 
j'aurai  encore  à  citer  quelques  paroles,  qui  olîrent 
l'avantage  d'être  d'une  vérification  facile.  Ce  nom  se 
prend  pour  l'âme  qui  anime  l'homme  et  pour  ce  qui 
anime  les  bètes,  pour  une  personne  vivante...  Ame  se 
prend  aussi  pour  la  vie  :  mon  âme  a  été  sauvée;  et, 
ne  tuez  pas  son  âme,  c'est-à-dire  ne  le  faites  point 
mourir.  Moji  âme  vivra,  vous  me  conserverez  la  vie. 
L'àme  se  prend  quelquefois  pour  la  mort;  on  la  met 
aussi  souvent    pour   le  désir,   l'amour,   l'inclination.  » 

Du  reste,  dans  sa  signification  propre,  notre  mot 
actuel,  âme,  répond  à  l'idée  de  la  langue  antique. 
L'âme,  anima,  indique  bien  plus  la  nature  animale  de 
notre  espèce  que  sa  nature  intellectuelle  ou  spiri- 
tuelle, qui,  dans  cette  ancienne  langue,  repose  sur 
la  participation  de  l'homme  à  l'esprit  de  l'Éternel, 
aux  puissances  et  influences  générales. 

C'est  pourquoi,  lorsque  nos  facultés  et  nos  ardeurs 
distinctives  ont  disparu  par  l'elTct  de  l'âge  ou  par 
des  causes  malheureuses;  lorsque  l'oiseau  vraiment 
divin,  lorsque  notre  intelligence   s'est  déjà  envolée, 
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l'âme  végétative  reste  encore.  Jusqu'à  l'épuisement 
complet  de  la  force  de  cohésion  animale,  cette  anima^ 
cette  âme  conserve  la  cage  sacrée,  l'instrument  si  mer- 
veilleux qui,  sous  l'empire  de  l'esprit,  avait  été  ap- 
pelé à  résonner. 

Dans  ces  conditions,  et  en  vertu  des  rapports  éta- 
blis entre  les  animaux  et  l'homme,  il  était  donc  tout 
naturel  que  le  système  de  la  transmigration  acquît 
un  grand  développement  en  Terre  Sainte,  bien  avant 
qu'on  y  apportât  de  la  Perse  celui  de  la  résurrection. 
Il  est  indubitable  cjue  dans  la  Jérusalem  de  Salo- 
mon,  où  les  questions  théoriques  et  pratiques  les 
plus  ardues  furent  fortement  traitées,  cette  transmi- 
gration ne  resta  pas  en  arrière.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  abus  d'interprétation  ou  équivoque  h  en  retrou- 
ver le  sujet  dans  le  livre  de  l'Ecclésiaste  attribué  à 
ce  prince.  On  y  saisit  sans  peine  les  débats  provoqués 
par  l'intérêt  de  savoir  si  la  part  de  facultés  et  même 
d'intelligence  accordée  aux  animaux,  tout  obtuse  qu'elle 
soit,  ne  concourait  pas  au  mouvement  ascensionnel 
aussi  bien  que  l'âme,  cpae  l'intelligence  déposée  ou 
élaborée  au  sein  de  l'homme  :  «  Qui  sait  si  l'âme  des 
bêtes  descend  en  bas,  et  si  l'âme  des  hommes  monte 
en  haut?  s'écrie  l'auteur  de  ce  livre...  J'ai  dit  en  mon 
cœur  que  Dieu  éclairerait  les  enfants  des  hommes  et 
leur  ferait  voir  qu'ils  sont  comme  les  animaux.  Tels 
ceux-ci  meurent,  tels  ceux-là  ;  leur  condition  est  sem- 
blable ;  les  uns  et  les  autres  ont  le  même  souffle.  » 

Dans  tous  les  cas,  pour  l'objet  que  j'ai  en  vue,  il 
suffit  qu'on  reconnaisse  avec  unanimité  que  la  croyance 
h  la  transmigration   des  âmes,  au  roulement,  au  guil- 
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yhul,  était  établie  on  Judée  bien  avant  Jésus-Christ, 
et  que  cette  croyance  a  conservé  dans  le  domaine  de 
la  religion  une  autorité  non  interrompue. 

«  Joseph  et  Philon,  dit  le  célèbre  bénédictin,  auquel 
j'ai  déjà  emprunté  quelques  indications,  Joseph  et 
Philon  qui  sont  les  plus  anciens  et  les  plus  savants 
d'entre  les  Juifs,  après  les  auteurs  sacrés  qui  nous 
restent,  parlent  de  la  métempsychose  ou  révolution  des 
âmes  comme  d'un  sentiment  très-commun  dans  leur 
nation...  Les  docteurs  juifs  qui  l'enseignent  croient 
que  Dieu  destine  toutes  les  âmes  à  un  certain  degré 
de  perfection  auquel  elles  ne  peuvent  atteindre  dans 
une  seule  vie...  D'où  vient,  disent  ces  docteurs,  qu'on 
voit  des  gens  de  bien  qui  meurent  dans  leur  plus  vigou- 
reuse jeunesse?  c'est  qu'ayant  acquis  de  bonne  heure  la 
perfection,  il  ne  leur  reste  plus  rien  à  faire  dans  un 
corps  fragile  et  mortel...  D'après  eux  la  révolution 
des  âmes  se  fait  de  deux  sortes  :  la  première,  lors- 
qu'une àme  survient  à  un  corps  déjà  animé  pour  y 
acquérir  un  nouveau  degré  de  perfection,  ou  pour 
aider  l'àme  qui  est  déjà  dans  ce  corps  aux  œuvres 
que  Dieu  demande  d'elle.  Ils  disent,  par  exemple, 
que  l'âme  de  Moïse  doit  s'unir  à  celle  du  Messie. 
La  seconde  manière  de  révolution  est ,  lorsqu'une 
âme  rentre  dans  un  corps  nouvellement  formé,  soit 
pour  expier  quelque  faute  qu'elle  avait  commise  dans 
un  autre  corps,  ou  pour  devenir  plus  sainte...  Les  Juifs 
étendent  môme  cette  transmigration  jusqu'aux  bêtes  et 
aux  choses  inanimées,  et  le  nombre  des  partisans  de  ce 
dogme  n'est  pas  petit.» 

Enfin,  an  \t\'  siècle,  l'idée  que  nous  nous  faisons  de 
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la  situation  de  la  terre  et  de  sa  population  au  milieu 
de  la  cité  des  deux,  de  ses  populations,  de  ses  armées, 
cette  idée  introduit  forcément  de  nouvelles  et  larges 
modifications  dans  la  croyance  antique. 

Outre  sa  concordance  avec  le  principe  de  circula- 
tion universelle,  et  avec  une  justice  distributive  pro- 
portionnée, ce  voyage  des  âmes,  cette  pérégrination 
éternellement  variée,  ouvre  un  vaste  champ  aux  ima- 
ginations les  plus  ardentes.  Elle  leur  laisse  toute  liberté 
de  créer  des  figures,  de  concevoir  des  mondes  dilTé- 
rents,  sans  jamais  éprouver  la  crainte  d'exagérer  la 
vérité  dans  ce  qui  est  beau  à  voir,  grand  à  penser, 
doux  ou  terrible  à  entendre. 

De  plus,  cette  antique  donnée  est  susceptible  de 
communiquer  à  nos  sentiments  intimes  une  nouvelle  et 
poétique  signification. 

Qui  sait,  en  effet,  si,  par  leur  côté  purement  moral, 
les  émanations  de  nous-mêmes,  dont  se  composent  les 
nuances  infinies  de  l'affection,  de  l'amitié,  de  l'amour, 
ne  sont  pas  une  sollicitation  di\ine;  si  elles  n'entraînent 
pas  des  âmes  distinctes,  des  forces  et  des  faiblesses 
distinctes  à  s'associer,  à  se  confondre,  afin  d'acquérir 
un  plus  grand  pouvoir  d'ascension,  afin  do  devenir  un 
jour  le  principe  unique,  l'àme  unique  d'un  nouveau 
corps,  qui  céderait  à  son  tour  à  des  affinités  nouvelles. 
Par  là  se  trouveraient  expliquées  ces  voix  diverses  qu'il 
nous  appartient  à  tous  d'écouter  et  d'entendre  au  fond 
de  notre  cœur,  et  qu'on  est  disposé  à  prendre  quelque- 
fois pour  la  reproduction  d'un  écho  des  plus  lointains. 

Vous  avez  présente  à  la  pensée  l'œuvre  d'un  de  nos 
maîtres  modernes  qui  nous  est  cher  à  tant  de  titres, 
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ie  tableau  représentant  Françoise  de  Rimitii,  qu'un 
même  coup  a  jetée  dans  les  régions  de  la  mort,  avec  son 
amant  dont  elle  reste  inséparable.  On  ne  peut  attacher 
ses  regards  sur  cette  gracieuse  et  mélancolique  toile, 
sans  s'imaginer  que  les  deux  corps  aériens  ou  plutôt 
les  deux  âmes  traversent  l'espace,  comme  des  oiseaux 
blessés,  pour  atteindre  h  un  nouveau  monde  et  n'y 
plus  constituer ,  sous  une  autre  forme  ,  qu'un  seul  et 
même  être  actif  et  pertectionné. 

A  s'en  tenir  également  au  sens  poétique,  ne  pour- 
rait-il se  faire  que  les  conditions  de  l'hypothèse  sa- 
crée servissent  à  éclairer  l'état  moral  de  notre  globe, 
qui  n'est  qu'un  des  moindres  degrés  de  l'échelle  sym- 
bolique de  Jacob,  qu'un  des  moindres  mondes  lancé 
au  milieu  de  tant  de  mondes  intelligents?  On  compren- 
drait mieux  une  foule  de  singularités,  de  contradictions 
réiVaclaires  en  partie  à  tous  les  efforts  de  l'esprit,  à 
toutes  les  combinaisons  sociales.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, les  destinées  humaines  offrent-elles  des  dissem- 
blances si  profondes,  dans  les  rangs  les  plus  élevés 
de  même  que  dans  les  rangs  inférieurs,  au  sein  des 
pays  civilisés  aussi  bien  que  chez  les  populations  bar- 
bares? Sous  l'empire  de  la  loi  perpétuelle  de  circula- 
tion ,  devant  une  justice  distributive  suprême ,  ne 
serait-ce  pas  que  notre  terre,  considérée  comme  degré, 
comme  échelon ,  comprendrait  ù  la  fois  ceux  qui 
croissent  et  ceux  qui  diminuent,  qui  montent  et  qui 
descendent ,  les  êtres  pour  lesquels  son  séjour  est  un 
signe  de  progrès,  une  récompense,  et  les  êtres  qui  y 
accomplissent  ou  qui  s'y  préparent  une  expiation? 
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De  l'esprit  de  réédification  ou  de  renouvellement  appliqué  à  la  double 
éternité  des  récompenses  et  des  peines. 


Dieu  seul  plane  au-dessus  de  toute  félicité  et  de 
toute  peine,  par  la  raison  qu'il  n'a  pas  d'égal,  pas  de 
relatif,  qu'il  est  indépendant  de  toute  chose.  Pour  con- 
cevoir les  jouissances  et  les  peines,  les  félicités  et  les 
douleurs,  il  faut  se  placer  au-dessous  de  la  suprême 
Unité,  au-dessous  de  l'Être  par  excellence  ;  il  faut  en- 
trer [dans  le  domaine  des  existences  distinctes  et  sus- 
ceptibles d'être  comparées  les  unes  aux  autres. 

A  ce  point  de  vue,  on  est  forcé  de  s'écrier  :  oui,  il 
existe  éternellement  des  félicités,  oui,  il  existe  éternel- 
lement des  peines.  Le  dogme  de  l'éternité  des  récom- 
penses et  des  peines  reste  debout  quand  on  en  vient 
à  le  généraliser,  à  l'universaliser.  Mais  ce  même 
dogme  appelle  aujourd'hui  une  complète  transforma- 
tion lorsque,  selon  l'opinion  fondamentale  et  immua- 
ble de  la  Jérusalem  d'ère  moyenne,  Rome,  on  est 
convenu  de  le  particulariser ,  de  l'inféoder.  Quoi- 
qu'il existe  éternellement  des  félicités,  quoiqu'il  existe 
éternellement  des  peines,  non,  les  félicités  ne  sont  pas 
éternelles,  non,  les  peines  ne  sont  pas  éternelles  sur  les 
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mêmes  têtes,  chez  les  mêmes  distinctions  de  personnes, 
dans  les  mômes  individualités. 

Je  reproduis  donc  pour  le  dogme  de  la  fin  ce  qui  a 
été  déjà  f;iit  pour  le  péché  originel,  ou  le  dogme  du 
commencement.  Loin  de  particulariser  ce  péché  originel, 
loin  de  le  restreindre  à  la  terre,  il  vous  a  été  dit 
que  Dieu  seul  en  était  exempt  par  la  raison  que, 
seul,  il  n'a  pas  de  date,  pas  d'origine.  Au  contraire, 
tout  ce  qui  a  une  existence  distincte  non  moins  dans  les 
régions  célestes  les  plus  épurées  qu'ici-bas,  tout  paye 
un  tribut  au  péché  originel.  Partout  l'admirable  sym- 
bole du  jardin  d'Kden  conserve  sa  pleine  et  entière 
valeur,  l'arbre  qui  porte  réunies  sur  un  même  tronc 
la  connaissance  du  bien  et  la  connaissance  du  mal  ; 
partout  et  chez  tous,  il  y  a  une  association  inévi- 
table d'un  inconvénient  à  un  avantage,  de  quelque 
ombre  à  la  lumière,  de  quelque  défaut  aux  plus  rares 
qualités. 

En  ce  sens,  loin  de  ne  représenter,  comme  on  dit, 
qu'une  cause  fatale  de  corruption  et  de  mort,  le  péché 
originel  est  le  principe  perpétuel  de  tout  art,  de  toute 
culture.  Combattre  le  péché  originel,  c'est  restreindre 
l'inconvénient,  le  défaut,  et  l'amener  au  point  de  rendre 
des  services  signalés  à  la  bonne  qualité,  à  l'avantage. 
Exagérer  le  péché  originel ,  c'est  étoufîer  la  qualité, 
l'asservir  et  laisser  au  défaut  une  autorité  despotique, 
un  champ  beaucoup  trop  large. 

De  même,  dans  les  cieux  non  moins  que  sur  la  terre, 
nulle  félicité  n'est  possible  sans  quelque  ombro,  quel- 
que peine,  et  il  n'y  a  pasdepeinç  possible  sans  quelque 
rayon  de  lumière,  d'espérance,  sans  quelque  germe  de 
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félicité.  Malgré  le  vers  si  célèbre  du  Dante,  qui,  dans 
un  des  actes  de  sa  Divine  comédie,  s'applique  à  l'enfer, 
le  Dieu  de  la  religion  des  Écritures  n'a  écrit  osten- 
siblement le  mot  fatal  «  jamais!  »  sur  aucune  porte 
de  douleur,  de  misère.  Bien  loin  de  là,  le  Dieu  qui, 
dans  un  espace  aussi  restreint  que  la  terre,  proclame 
qu'il  fait  miséricorde  après  des  milliers  de  générations, 
c'est-à-dire  «  toujours,  »  ce  Dieu  reste  le  même  dans 
le  ciel,  serait-ce  après  des  milliards  de  générations,  et 
après  la  consommation  de  tous  les  siècles.  ]a\  propor- 
tion et  la  mesure  sont  un  des  traits  qui  se  révèlent  avec 
le  plus  de  force  dans  le  génie  et  le  Dieu  de  l'ancienne 
loi  :  In  pondère  judicium  et  justitiam  in  mensurâ. 

Gela  posé,  il  est  hors  de  doute  que,  dans  les  intérêts 
de  la  pratique,  l'éternité  des  récompenses,  et  avant  tout 
l'éternité  des  peines,  ont  eu  leur  temps  de  sage  et  pru- 
dente proportion.  On  n'a  qu'à  se  rappeler  les  débuts 
et  la  marche  de  l'ère  moyenne,  la  condition  faite  au 
christianisme  ou  messianisme  actuel  et  à  l'Église  catho- 
lique, l'office  si  complexe  dont  la  Providence  les  avait 
chargés.  Pour  résister  à  des  flots  de  barbares ,  à 
leur  force  brutale,  à  leurs  rudes  armes,  pour  sur- 
monter et  dompter  ces  multitudes  violentes,  sangui- 
naires, en  n'ayant  à  leur  opposer  que  le  nombre 
toujours  inférieur  et  la  force  heureusement  inépuisable 
des  interprètes  de  l'esprit,  la  nécessité  leur  en  avait 
fait  d'avance  une  loi.  Il  était  prescrit  à  la  minorité 
spirituelle  d'avoir  à  son  usage  des  armes  propor- 
tionnées. Il  lui  fallait  manier  des  promesses,  des 
images,  des  foudres  capables  d'atteindre  et  de  faire 
trembler   des  imaginations  qui   étaient  peu  disposées 
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à  attaclier  du  prix  h  la  majesté  des  principes ,  ou 
à  se  laisser  guider  par  la  modération  réfléchie  des 
sentiments. 

Dans  ma  seconde  partie,  j'ai  parlé  d'Origène,  à 
l'occasion  de  la  bifurcation  de  la  branche  chrétienne 
et  des  deux  grands  rameaux  de  cette  branche,  dont  la 
rivalité  et  les  luttes  deviennent  de  plus  en  plus  actives 
de  nos  jours  en  Orient  ;  le  rameau  grec  et  le  rameau 
latin,  l'un  représenté  par  Constantinople,  l'autre  par 
Rome.  Vous  avez  vu  qu'entre  les  principes  d'Origène 
qui  lui  attirèrent  de  la  part  de  l'Église  primitive  une 
sévère  condamnation  et  le  retranchement  de  son  sein, 
l'adhésion  de  ce  père  grec  à  l'opinion  subversive  de 
l'éternité  des  peines  occupe  le  premier  rang.  Origène 
n'avait  pu  s'accommoder  de  l'inféodation  finale,  du 
dualisme  éternel  :  il  y  avait  substitué  l'unitarisme. 

Dans  l'échange  opéré  entre  les  dogmes  des  Perses  et 
l'unité  des  Juifs,  cette  idée  de  l'éternité  des  peines  était 
déjà  restée  sur  le  champ  de  bataille.  Chez  les  Perses  et 
sous  les  auspices  de  la  réformation  attribuée  à  Zoroastre, 
on  avait  admis  qu'après  la  résurrection  générale  des 
morts,  qu'après  le  dernier  jugement,  la  séparation  des 
bons  d'avec  les  méchants,  le  passage  des  uns  dans  le 
paradis,  des  autres  dans  l'enfer,  il  faudrait  s'attendre 
encore  h  de  meilleurs  jours,  à  une  constitution  nouvelle 
et  finale  de  la  cité  éternelle.  Alors,  disait-on,  toutes  les 
peines  de  l'enfer  se  trouveraient  épuisées;  alors  Arhi- 
mane  en  personne,  l'esprit  des  ténèbres,  Satan,  remon- 
terait tout  réhabilité  à  sa  source  première,  au  sein  de 
Dieu,  et  la  réconciliation  universelle  serait  accomplie. 

Quelques  subtilités  en  effet  qu'on  y  apporte,  que  ce 
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soit  après  la  consommation  des  siècles  ou  avant,  il 
est  difficile  de  dénier  qu'un  royaume  de  corps  ressus- 
cites pour  souffrir  éternellement ,  et  un  royaume  de 
corps  ressuscites  pour  être  éternellement  heureux,  ne 
fassent,  aux  yeux  de  tous,  deux  royaumes.  Or,  entre 
ces  deux  manières  d'être ,  ces  deux  états  opposés , 
quelle  serait  la  situation  du  Très-Haut,  du  véritable 
Éternel?  S'il  n'a  plus  aucun  pouvoir  sur  les  deux 
royaumes,  son  abdication  est  complète;  si,  au  contraire, 
on  lui  conserve  en  esprit  la  moindre  action  sur  celui-ci 
et  celui-là,  s'il  peut  les  modifier,  les  changer,  ces  deux 
états  opposés  n'ont  plus  rien  d'absolu  ;  ils  ne  sont 
plus  une  éternité  sérieusement  éternelle. 

Entre  la  jouissance,-  soit  céleste,  soit  terrestre  et  le 
bonheur,  il  y  a  une  grande  différence.  Dans  le  ciel 
comme  sur  la  terre,  la  jouissance  absolue,  le  plaisir 
absolu,  est  celui  qui  oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  lui- 
même.  Le  bonheur,  au  contraire,  est  à  jamais  triple. 
11  embrasse  la  jouissance  ou  la  satisfaction  en  elle- 
même,  la  conscience  de  sa  possession  qui  en  multiplie 
la  force,  mais  qui  fait  craindre  de  s'en  voir  privé,  et 
qui,  par  suite,  provoque  au  travail,  à  tous  les  soins 
nécessaires  pour  s'y  maintenir.  Enfin,  le  bonheur  em- 
brasse, comme  élément  inséparable  de  lui-même,  la 
pointe  éternelle  de  peine,  de  tristesse,  de  douleur  qui 
apprend  aux  hommes,  comme  aux  anges,  comme  à 
toutes  les  populations  et  aruiées  célestes,  qu'il  y  a  une 
loi  de  réciprocité  et  de  solidarité  universelle. 

D'après  le  spirituel  ou  le  dogme  aujourd'hui  consti- 
tué, tous  les  êtres  qui  sont  appelés  à  obtenir  en  corps 
et  en  esprit  la  félicité  éternelle  entrent  en  même  temps 
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dans  la  plénitude  absolue  de  la  connaissance.  Par  con- 
séquent, il  leur  est  impossible  d'i,u;norer  que  dans  d'au- 
tres régions,  dans  un  autre  royaume,  d'autres  âmes 
jointes  à  leurs  corps  subissent  d'alTreuses  peines  qui  né 
les  laisseront  jamais  respirer.  Kh  bion  !  devant  cette  con- 
jiaissance  inévitable,  et  à  moins  d'attacher  à  FFlgoïsme 
la  plus  divine  perfection,  je  crois  et  je  soutiens  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  félicité  complète,  de  béatitude  vrai- 
ment céleste.  S'il  en  était  autrement,  je  ne  vous  le 
cache  point;  mais  je  nourrirais,  malgré  moi,  une  assez 
fâcheuse  idée  à  l'égard  des  saints,  et  je  ne  témoi- 
gnerais qu'un  faible  goCit  de  participer  au  banquet  des 
existences  dites  bienheureuses. 


LETTRE    XXI 


Du  personnel,  ou  des  révolutions  opérées  par  la  religion  elle-même 
clans  la  question  et  les  formes  du  sacerdoce. 


Après  avoir  développé  les  moyens  applicables  à  la 
transformation  du  spirituel  ou  du  dogme,  il  me  reste 
encore  plusieurs  lettres  à  vous  adresser  avant  d'en 
revenir  à  l'année  18M)  et  aux  événements  accomplis 
depuis  cette  époque  ou  qui  sont  en  voie  de  s'accom- 
plir. Deux  de  ces  lettres  regardent  les  conséquences 
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de  la  loi  d'imitation  qui  permettent  au  génie  des 
temps  nouveaux  d'apporter  tous  les  changements  néces- 
saires dans  le  personnel,  ou  les  formes  du  sacerdoce 
affectées  aujourd'hui  aux  diverses  branches  de  la  religion 
des  écritures.  Trois  autres  lettres  regarderont  le 
matériel. 

Ainsi,  tandis  que  l'année  18/iO  a  eu  pour  effet  prédo- 
mfnantde  reporter  le  corps  des  populations  occidentales 
vers  l'Orient;  tandis  qu'on  a  signalé  de  tous  côtés,  et 
plus  que  jamais,  depuis  cette  époque,  les  ressources 
qui,  au  point  de  vue  de  la  question  politique  et  de  la 
question  commerciale,  peuvent  être  fournies  à  la  civilisa- 
tion par  le  sol  retravaillé  sur  lequel  s'élèvent  ici  Cons- 
lantinople,  là  Alexandrie,  je  me  trouve  avoir  obéi  au 
même  mouvement.  Au  point  de  vue  de  la  question 
religieuse ,  et  bien  longtemps  avant  la  quarantième 
année  de  notre  siècle,  j'ai  cru  opportun  de  chercher  et 
de  mettre  à  découvert  une  partie  des  ressources  que  le 
sol  retravaillé  sur  lequel  s'élève  l'antique  Jérusalem 
serait  susceptible  de  fournir  à  la  cité  représentative  et 
non  encore  édifiée  de  cette  civilisation  elle-même. 

Heureusement  la  question  toute  théorique  du  person- 
nel ne  touche  en  rien  à  la  question  des  personnes.  En 
serait-il  autrement,  je  ne  verrais  d'ailleurs  aucun  sujet 
d'en  être  effrayé;  car  toutes  les  fois  que  je  parle,  même 
d'une  façon  indirecte,  du  sacerdoce  de  l'ère  moyenne, 
du  clergé  romain  et  surtout  de  son  histoire  dans 
notre  pays  de  France,  je  me  sens  en  présence  d'une 
vérité  trop  simple,  trop  exacte  pour  qu'il  n'y  ait  ni 
affectation  ni  mérite  à  la  déclarer.  C'est  la  masse  de 
lumières,  de  vertus  brillantes  et  de  vertus  modestes,  de 
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bonnes  intentions  et  de  dévouements  qui  sont  sortis  du 
sein  de  ce  sacerdoce,  qui  s'y  trouvent  encore  répandus. 
Ouelque  croyance  qu'on  jDrofesse ,  quelque  ferme 
volonté  qui  nous  anime  d'assurer  un  cours,  une  vie  à  la 
pensée  que  nous  jugeons  le  plus  conforme  aux  desseins 
de  la  Providence  et  aux  intérêts  du  monde,  tout  cela  n'y 
chnnge  rien.  Dès  qu'on  appartient  h  la  nation  française, 
quand  on  s'exprime  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  dans 
la  langue  des  Bossuet  et  des  Fénélon,  il  est  impossible 
de  ne  pas  éprouver  un  sentiment  de  profonde  déférence 
et  de  libre  respect  h  l'égard  du  corps  illustre  et  puis- 
sant qui  a  produit  de  si  hautes  et  de  si  nombreuses 
pléiades. 

Vous  avez  vu  comment  Rome  a  témoigné  jadis  de  sa 
vigueur.  Elle  a  enlevé  la  Jérusalem  ancienne  de  dessus 
le  mont  Moria  et  l'a  transportée  sur  le  territoire  du 
Latium.  C'est  de  là  que  sans  rien  détruire,  et  au  con- 
traire pour  tout  accomplir,  elle  a  tout  renouvelé  de 
fond  en  comble. 

Un  fait  immense,  un  mouvement  en  sens  inverse  de 
celui  qui  s'opère  ou  se  prépare  aujourd'hui,  favorisait 
au  plus  haut  point  cette  transplantation  de  la  Jérusalem 
d'Asie  et  son  changement  en  Jérusalem  d'Europe.  Des 
masses  compactes  se  précipitaient  des  riv'es  asiatiques 
sur  nos  contrées.  L'Orient  et  l'Occident  se  mêlaient, 
s'infusaient  ensemble  sur  le  continent,  sur  le  théâtre 
européen.  Il  en  résultait  comnn'  conséquence  naturelle 
une  modification  à  apporter  dans  l'idée  primitive  qui  avait 
imposé  à  l'ancienne  Jérusalem  d'être,  tôt  ou  tard,  une 
médiatrice  pacifique  et  féconde,  un  arbitre  de  juge- 
ment et  de  sagesse  contre  les  peuples  orientaux  et  les 
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occidentaux.  Pour  un  certain  temps,  cette  idée  primi- 
tive trouvait  beaucoup  mieux  à  s'exercer  au  centre  de 
nos  climats  que  dans  la  situation  toute  providentielle 
qui  a  été  faite  à  la  cité  juive,  c'est-à-dire  au  point  de 
contact  perpétuel  entre  les  trois  parties  du  plus  grand 
continent  de  la  terre,  l'Europe,  l'Afrique  et  l'Asie. 

Mais  les  siècles  ont  succédé  aux  siècles.  En  vertu  du 
principe  de  réciprocité  et  d'imitation,  j'ai  admis  que  le 
génie  naissant  de  l'ère  nouvelle,  qui  n'est  pas  moins 
robuste  que  le  génie  naissant  de  l'ère  moyenne,  enle- 
vait à  son  tour  Rome  des  collines  de  la  ville  des  Césars 
et  la  retransportait  en  Palestine. 

Par  ce  moyen,  sans  rien  détruire,  sans  altérer  ni  les 
droits  ni  la  gloire  inaltérable  du  nom  romain,  non-seu- 
lement ce  nouvel  esprit  obtenait  de  consacrer  sa  propre 
légitimité  dans  l'antiquité,  mais  il  faisait  plus;  il  tran- 
chait un  nœud  capital  dans  les  complications  actuelles  ; 
il  soulageait  à  la  fois  et  avec  efficacité  l'Italie,  l'Europe, 
la  liberté  et  Rome  elle-même. 

En  cet  état,  tout  idéal  qu'il  soit,  les  variations  que 
le  sacerdoce  a  déjà  éprouvées  au  sein  de  la  religion, 
les  moyens  sur  lesquels  un  sacerdoce  nouveau  s'est 
appuyé  pour  se  substituer  à  un  pontificat  plus  ancien 
que  lui  de  dix-huit  siècles,  ces  moyens,  ces  révolutions 
apportent  naturellement  un  grand  secours  à  l'œuvre 
de  réédification  nouvelle.  Par  l'autorité  alternative  des 
deux  Jérusalem,  et  en  raison  même  de  leurs  différences 
dont  je  n'ai  à  rappeler  ici  que  les  plus  saillantes,  la 
cité  future  sera  libre  de  justifier  la  simplicité  ou  la 
complication  de  la  nouvelle  forme  sacerdotale  à  laquelle 
sa  sagesse,  son  expérience  et  aussi  quelque  suprême 
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inspiration  la  détermineront  à  s'attacher.  Rien  no  lui 
détendra  surtout  de  se  prévaloir  de  la  promesse  sacrée, 
qui  amoindrit  jusqu'au  dernier  point  la  nécessité  pri- 
mitive d'une  prêtrise  spéciale  :  c'est  la  parole  d'a- 
près laquelle  il  est  dit  qu'un  temps  doit  venir  où  «  nul 
n'aura  plus  besoin  d'enseigner,  de  prêcher  son  pro- 
chain, son  frère;  car  chacun  portera  l'Éternel  au  fond 
de  son  cœur.  »  De  même  rien  ne  deviendra  plus  pro- 
fitable à  la  cité  future  que  la  singulière  nouveauté  qui 
apparaît  dans  la  figure  antique  et  si  connue  sous  le  nom 
de  Melki-Sedec. 

Par  des  motifs  inutiles  à  reproduire,  le  sacerdoce  de 
la  première  Jérusalem  avait  été  constitué  sous  l'empire 
du  principe  d'hérédité  expressément  revêtu  de  la  sanc- 
tion populaire.  Dans  un  intérêt  réellement  universel,  et 
sous  une  impulsion  apparente  de  démocratie,  le  sacer- 
doce de  l'ère  chrétienne  détruisit  cette  hérédité.  Il 
accomplit  à  l'égard  du  pontificat  précédent  le  même 
ofTice  que  la  révolution  française  a  été  chargée  de  pour- 
suivre plus  tard,  lorsqu'elle  a  détruit  ou  voulu  détrnire 
à  fond  la  constitution  de  la  noblesse  héréditaire. 

Seulement,  par  l'elîet  des  développements  successifs 
qui  se  sont  introduits  dans  l'organisation  de  l'église,  par 
sa  manière  de  s'enrégimenter,  de  se  concentrer,  de  se 
créer  un  monde  et  une  responsabilité  à  part,  l'ordre 
nouveau  est  devenu  plus  fortement  héréditaire  que  l'an- 
cien. Tl  a  fini  par  faire  tourner  son  apparente  démo- 
cratie en  domination  plus  absolue,  plus  autocratique 
qu'aucune  domination  qui  jusqu'alors  eût  été  connue. 

Un  autre  contraste  existe,  de  nature  différente.  Dans 
l'ancienne  Jérusalem,   ta   Iribu  investie  du  sacerdoce 
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avait  été  écartée  de  toute  participation  à  la  propriété 
territoriale,  au  partage  originel  de  la  terre  promise. 
Comme  garantie  et  complément  de  cette  mesure,  une 
loi  célèbre  avait  été  destinée  à  empêcher  que  l'en- 
vahissement des  propriétés,  réalisé  par  les  prêtres, 
ainsi  que  cela  était  arrivé  en  Egypte,  ou  par  tout  autre 
pouvoir,  ne  devînt  une  occasion  prochaine  de  servitude 
ou  de  révolte  pour  le  peuple.  Malgré  les  inconvénients 
pratiques  nombreux  inhérents  h  cette  loi  appelée  le 
Jubilé,  le  yobel  ou  coup  de  trompette,  il  est  cependant 
impossible  d'en  méconnaître  l'intention  morale  et  la 
portée  théorique.  Tous  les  cinquante  ans,  ce  cri  offi- 
ciel et  sacré  :  liberté  !  liberté  !  en  langue  hébraïque 
Derhor ,  derhor,  retentissait  d'un  bout  à  l'autre  du 
pays.  Il  annonçait  à  toute  personne  qui ,  à  quelque 
titre  que  ce  fût,  avait  perdu  le  plein  usage  de  ses 
droits,  qu'elle  redevenait  maîtresse  d'elle-même  et 
pouvait  retourner  en  sa  famille.  Ce  cri  annonçait  éga- 
lement que  toute  terre  aliénée,  subjuguée,  rentrait  dans 
la  famille  des  propriétaires  reconnus  par  l'acte  originel 
et  universel   de  partage. 

Dans  la  Jérusalem  d'ère  moyenne,  Rome,  et  comme 
jadis  en  Egypte,  la  terre,  au  contraire,  est  passée 
avec  une  extrême  rapidité  sous  le  pouvoir  du  prêtre. 
A  l'aide  des  terreurs  si  facilement  provoquées  par  les 
peines  effroyables  et  éternelles  de  l'autre  monde,  le 
pontificat  de  nouvelle  formation  est  devenu  le  plus  grand 
des  propriétaires. 

L'année  du  yobel  ou  du  jubilé  a  été  transfigurée 
comme  toutes  les  autres  conditions  de  l'ancienne  loi. 
Elle  a  bien  assuré  la  rémission  des  péchés  et  donné  des 
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droits  au  salut  futur,  mais  on  Ta  tout  à  fait  dépouillée 
de  son  caractère  primitif.  L'esprit  de  conquête  terri- 
toriale s'est  môme  associé  d'une  façon  si  intime'au  corps 
et  au  sang  de  la  nouvelle  institution,  que  les  décla- 
rations les  plus  violentes  se  sont  succédé  le  jour  oîi  un 
nouveau  coup  de  trompette,  un  nouveau  cri  de  lil^erté 
y  a  apporté  une  atteinte  décisive.  On  a  proclamé  sans 
relâche  que  le  monde  était  désormais  perdu  et  qu'avec 
la  possession  directe  et  sacerdotale  du  sol,  toute  la  foi 
du  moyen  âge  s'était  envolée. 

Enfin,  au  nombre  des  différences  de  la  Jérusalem  d'ère 
ancienne  et  d'ère  moyenne,  dans  lesquelles  la  cité  d'ère 
nouvelle  trouvera  une  si  grande  liberté  de  choix,  il  suffit, 
je  crois,  d'indiquer  encore  les  suivantes  :  d'un  côté,  un 
sacerdoce  qui  obéit  à  la  loi  du  mariage  ;  du  côté  opposé, 
une  prêtrise  vouée  à  la  loi  du  célibat.  Ici  un  sacerdoce 
dont  on  avait  droit  de  se  passer  dans  les  actes  de 
naissance,  de  circoncision  ou  baptême,  de  mariage, 
d'ensevelissement,  et  cela,  par  la  raison  qu'en  Terre- 
Sainte  le  plus  haut  sacrificateur  de  l'Éternel  était  censé 
Israël  lui-même,  le  peuple,  conséquemmcnt  chaque 
chef  de  famille;  là,  au  contraire,  un  sacerdoce  duquel 
tous  ces  actes  ont  exclusivement  relevé.  De  plus,  dans 
l'ancienne  Jérusalem,  le  pontife  recevait  publiquement 
la  confession  générale  du  peuple,  tandis  que  dans  la 
Jérusalem  moyenne  cette  confession  est  devenue  par- 
ticulière, mystérieuse,  hors  du  grand  jour. 

Mais  au  milieu  de  toutes  ces  difi'érences,  nul  moyen 
de  renouvellement,  vous  ai-je  dit,  n'olfre  un  caractère 
aussi  profond,  aussi  radical  que  celui  qui  résulte  de 
l'usage  qu'on  a  fait  de  la  figure  antique  et  bibhque  de 
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Melki-Sedec,  dont  il  faut  d'abord  vous  représenter  la 
place  dans  la  régénération  évangélique. 

D'après  la  doctrine  chrétienne  et  catholique,  Jésus  a 
réuni  et  absorbé  en  lui  la  royauté,  la  prophétie,  la 
prêtrise  exprimées  par  les  diverses  couronnes  de  la 
thiare.  Mais,  ici  comme  toujours,  l'idée  spirituelle  est 
étroitement  associée  à  un  fait  d'ordre  naturel  ou  tem- 
porel. 

Dans  le  sens  spirituel  la  réunion  des  trois  pouvoirs 
dérive  du  mystère  de  la  Trinité.  En  vertu  de  ce  mystère 
qui  a  pour  effet  de  communiquer  à  chacune  des  trois 
personnes  la  nature  absolue  des  deux  autres,  Jésus  pos- 
sède la  royauté  par  la  raison  qu'il  absorbe  en  lui  le  Dieu 
père  et  auteur  de  toutes  choses,  le  maître  ou  le  roi  de  la 
terre  et  des  cieux.  Jésus  représente  la  prophétie  parce 
qu'il  absorbe  également  le  Dieu  esprit,  le  pouvoir, 
le  don  collectif  de  l'intelligence  ;  enfin  il  représente 
le  sacerdoce  en  sa  qualité  de  Dieu  fils,  c'est-à-dire, 
comme  inspirateur  et  directeur  du  culte  qui  doit  être 
rendu  à  Dieu  son  père. 

Mais  dans  l'ordre  des  faits  appréciables  par  tout  le 
monde,  la  réunion  des  trois  dignités  et  surtout  le  pro- 
cédé de  rénovation  appliqué  au  sacerdoce  ancien  et  à 
son  droit  d'hérédité  s'appuient  sur  d'autres  fondements, 
se  rehent  à  d'autres  noms,  à  d'autres  sources. 

La  royauté  vient  à  Jésus  par  les  généalogies  plus 
ou  moins  rigoureuses  qui  le  font  descendre  en  ligne 
directe  de  la  famille  royale  de  David. 

La  prophétie  lui  vient  par  sa  substitution  à  Moïse 
et  à  Élie,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  la  célèbre  scène 
ou  tableau  de  la  transfiguration.  Quant  h  la  prêtrise 
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qui  a  pour  piorre  angulaire  Melki-Sedec,  il  appartient  à 
ma  lettre  prochaine  de  vous  dire  comment  cela  s'ex- 
plique par  rapport  ?i  la  révolution  des  temps  moyens, 
et  aussi  quelle  est  l'utilité  pratique  à  en  déduire  par 
rapport  à  la  révolution  des  temps  modernes. 


LETTRE    XXII 


Moyen  perpi'liiel  de  renouvellement  en  malii'-re  de  sacerdoce; 
MelkiSedec.  autrement  dit  le  roi  de  Justice. 


Le  personnage  dont  l'Église  chrétienne  et  catho- 
lique a  fait  le  premier  anneau  de  son  sacerdoce, 
n'apparaît  que  par  accident  sur  la  scène  biblique. 
Mais  quoique  la  Genèse  n'émette  à  son  égard  que 
quelques  lignes,  elles  sont  suffisantes  pour  laisser 
distinguer  divers  mérites  en  ce  personnage,  entre  autres 
celui  qui,  dans  l'intérêt  des  temps  modernes,  imprime 
aujourd'hui  à  son  nom  et  à  son  caractère  un  très- 
haut  degré  de  nouveauté.  Après  cela,  nous  aurons  à 
apprécier  l'épisode  d'histoire  sacrée  où  l'on  est  convenu 
de  lui  faire  jouer  le  premier  rôle.  Que  signifie  au  fond 
l'hommage,  la  dîme,  dont  on  attribue  à  Abraham  de 
s'être  acquitté  envers  Melki-Sedec,  soit  afin  de  témoi- 
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gner  de  son  vasselage  personnel,  soit  afin  de  témoigner 
de  l'infériorité  future  du  sacerdoce  d'Aaron? 

La  moralité  de  cet  examen  sera  d'attester  que,  en 
religion  comme  en  politique,  toutes  les  fois  qu'une  révo- 
lution générale  devient  nécessaire,  on  ne  se  met  guère 
en  peine  de  la  rigoureuse  exactitude  des  moyens. 

[.e  premier  mérite  de  la  figure  en  question  est 
dans  le  nom  ou  surnom  qu'elle  porte,  et  qui  explique 
si  bien  l'espérance  exprimée  dans  un  des  chants  poé- 
tiques réunis  sous  le  titre  de  psaumes  de  David. 

Selon  ce  cbant,  le  monde  doit  s'attendre  à  un  sacer- 
doce universel  dont  la  première  condition  ne  sera  nul- 
lement d'assurer  la  supériorité  au  mystère,  ou  même 
n  la  foi,  mais  à  la  Justice!  En  effet,  le  nom  de 
l'antique  personnage  se  compose  de  deux  mots, 
comme  le  nom  d'Ab-ram,  qui,  plus  tard,  vous  le 
savez,  fut  changé  en  Ab-raham.  Dans  leur  réunion, 
ces  deux  mots  Melki-Sédec  veulent  dire  roi  juste. 
Par  conséquent  et  du  même  coup  ils  s'accordent  avec 
l'idée  dominante  de  l'ancien  peuple,  de  l'ancienne 
Jérusalem,  et  avec  la  volonté  fortement  exprimée  par 
les  populations  de  toute  la  terre  dans  nos  temps  nou- 
veaux ;  en  d'autres  termes,  ils  répondent  à  l'attente 
d'une  justice  universelle  ou  messianique  qui,  pour  être 
prochaine,  n'a  pas  encore  obtenu  sa  manifestation  in- 
dispensable. 

De  même  le  nom  du  pays  de  Salem,  confié  à 
Melki-Sédec,  signifie  terre  de  paix  et  embrasse  à  son 
tour  le  sentiment  actuel  et  universel  en  laveur  de  la  paix 
et  le  nom  systématique  donné  à  la  ville  de  la  loi,  Jéru- 
salem, autrement  dit  la  demeure    des  pacifiques.  11 
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ne  coïncide  pas  moins  avec  le  nom  de  Salomon,  qui 
signifie  l'homme  de  paix,  et  avec  la  condition  suivante 
faite  à  David  et  acceptée  j)ar  ce  prince  :  «  Tu  ne  bâtiras 
point  la  demeure  spéciale  de  l'Éternel,  le  temple  du 
principe  des  principes,  le  temple  de  la  justice,  de  la 
paix,  parce  que  tu  es  un  homme  de  guerre  et  que 
tes  mains  sont  couvertes  de  trop  de  sang.  » 

Aussi,  dans  les  anciennes  Ecritures,  le  contraste 
établi  entre  David  et  Salomon  est-il  destiné  à  fournir 
une  instruction  perpétuelle.  Si  David  représente  les 
abus  en  môme  temps  que  les  gloires  de  la  guerre, 
Salomon  représente  les  dangers  en  même  temps  que 
les  gloircs.de  la  paix.  C'est  l'épée  de  David  qui  refait 
et  reconstitue  le  peuple  ;  c'est  le  luxe  disproportionné 
de  Salomon  et  tous  les  relâchements  d'esprit  et  de 
cœur  que  la  paix  semble  entraîner  presque  fatalement 
à  sa  suite,  qui  divisent  bientôt  ce  peuple  et  le  défont. 

Le  second  mérite  de  Melki-Sédec,  est  d'avoir 
participé  au  culte  du  Dieu  Très-Haut,  qui  était  déjà 
proclamé  de  tous  côtés,  sur  la  terre  cananéenne,  par 
Abraham,  par  le  père  et  promoteur  de  l'idée,  d'après 
laquelle  toutes  les  populations  en  viendraient  un 
jour  à  ne  former  qu'une  seule  alliance,  qu'un  seul 
corps;  d'après  laquelle  il  leur  appartiendrait  à  toutes 
de  profiter  des  mêmes  justices,  des  mêmes  bienfaits, 
d'une  bénédiction  commune. 

Ici,  toutefois,  une  observation  importante  doit  repa- 
raître ;  c'est  que,  sans  préjudice  des  immenses  progrès 
dont  elle  a  été  la  source,  l'église  chrétienne,  en  matière 
d'unité  divine,  a  reculé  lorsqu'elle  est  remontée  à 
Abraham  ou  à  jVlelki-Sédec. 
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Abstraction  faite  des  formes  extérieures  et  pratiques 
que  Moïse  fut  dans  la  nécessité  d'imposer  au  sacer- 
doce de  la  loi,  ce  sacerdoce,  considéré  comme  idée, 
comme  principe,  le  sacerdoce  d'Âaron  est  incontesta- 
blement supérieur  à  l'un  et  l'autre  de  ces  personnages. 
La  raison  de  sa  supériorité  repose  sur  un  fait  sacré 
dont  il  suffit  de  quelques  instants  pour  vérifier  l'exac- 
titude. 

Dans  l'Exode,  lorsque  l'Éternel  se  découvre  à  Moïse 
sous  son  nom  ineffable  de  l'Etre,  Jéhovah,  et  du  Un, 
Erhad,  l'Exode  indique  très-bien  que  cette  manifestation 
suprême  n'avait  été  accordée  ni  à  Abraham,  ni  à  Ja- 
cob, qui,  dans  leur  adoration  du  Très-Haut,  du  Tout- 
Puissant  n'avaient  encore  touché  qu'aux  qualifications 
secondaires  de  l'unité  infinie;  qui  apparui  Abraham, 
Isaac  et  Jacob,  in  Deo  omnipotente,  sed  nomen  meum, 
Jehovah,  non  indicavi  eis. 

Quant  au  dernier  mérite  de  Melki-Sedec,  mérite 
temporel  et  spirituel  par  excellence,  c'est  celui  qui  l'a 
déjà  rendu  apte  à  devenir  un  instrument  puissant  de 
révolution  en  matière  sacerdotale,  et  qui,  aujourd'hui 
encore,  est  de  nature  à  en  faire  le  fondement,  le  premier 
anneau  d'un  sacerdoce  purement  déiste,  purement  phi- 
losophique 

Sous  le  rapport  temporel,  ce  mérite  par  excellence 
consiste  à  n'avoir  à  peu  près  rien  dit,  rien  réalisé,  à  ne 
se  trouver  dès  lors  compromis  en  rien,  à  être  dégagé 
d'aucun  antécédent,  d'aucun  lien,  d'aucun  obstacle. 

Le  Koran  dépeint  d'une  façon  assez  vive  les  diffi- 
cultés et  la  variété  infinie  des  critiques  auxquelles  sont 
exposés  ceux  qui  encourent  une  responsabilité,  et  qui, 
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places  comme  sur  la  brèche,  y  restent  longtemps  h  dé- 
couvert. «  Le  temps  est  proche,  dit-il,  oîi  les  hommes 
auront  à  rendre  compte  de  leur  conduite.  Ils  n'ont 
entendu  la  lecture  du  livre  que  pour  s'en  moquer.  Le 
cœur  abandonné  au  plaisir,  ils  ont  dit  en  secret  : 
Mahomet  n'est-il  pas  un  homme  comme  nous?  Ecou- 
terez-vous  un  imposteur?  Le  Koran  n'est  que  men- 
songe, Mahomet  en  est  l'auteur.  D'autres  hommes 
l'ont  aidé.  Ses  discours  ne  sont  appuyés  que  sur  l'ini- 
quité ;  ce  n'est  qu'un  amas  de  vieilles  fables  qu'il  a 
recueillies  et  qu'on  lui  lit  matin  et  soir.  Quel  est  cet 
apôtre  ?  il  boit  et  mange  comme  nous  ;  il  se  promène 
dans  les  places  publiques.  Avons-nous  vu  un  ange  des- 
cendre du  ciel  pour  l'inspirer?  nous  a-t-il  montré  un 
trésor?  Suivrons- nous  un  trompeur  abusé  lui-même 
par  des  prestiges.  » 

Diyis  la  situation  faite  au  roi  de  Salem,  il  est  cer- 
tain que  nulle  responsabilité  ne  pèse  sur  sa  personne, 
que  nulle  récrimination  ne  peut  l'atteindre,  soit  pour 
ses  propres  œuvres,  soit  pour  les  œuvres  d' autrui. 

Saint  Paul  a  particulièrement  insisté  sur  ce  point, 
aiin  d'en  tirer  un  moyen  d'opposition  plus  actif  et 
plus  fort  contre  l'hérédité  du  sacerdoce  d'Aaron,  qu'il 
avait  d'abord  servi  avec  une  ardeur  si  exagérée. 
D'après  ses  remarques,  Melki-Sédec  n'a  ni  père,  ni 
mère,  ni  aïeux  connus.  11  ne  s'étaye  d'aucune  de  ces 
généalogies  positives  auxquelles  Jésus-Christ  lui-même 
n'est  pas  resté  indilférent  et  qui,  depuis  lors,  dans 
toute  l'Europe  chrétienne,  ont  acquis  tant  de  prix, 
soit  auprès  de  ceux  qui  avaient  quelques  droits  à  s'en 
prévaloir,    soit   auprès  de  ceux  qui  s'en  irritaient  ou 
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en  médisaient,  mais  seulement  jusqu'au  jour  où  la 
possibilité  leur  était  offerte  de  s'y  rattacher  et  d'y  faire 
souvent  preuve  d'une  servilité  avérée. 

Sous  le  rapport  spirituel,  le  même  genre  de  mé- 
rite n'est  pas  moins  éclatant.  Melki-Sédec  ne  représente 
que  le  culte  à  rendre  au  Dieu  très-haut.  Il  n'emporte 
avec  lui  aucun  miracle  défini,  aucun  mystère,  aucune 
croyance  ni  à  la  résurrection,  ni  à  la  transmigration, 
ni  à  l'immortalité  des  âmes  ou  à  leur  préexistence. 
Il  n'emporte  non  plus  aucune  forme  religieuse,  aucun 
engagement,  pas  la  moindre  opinion  morale,  poli- 
tique, sociale.  C'est,  comme  vous  le  voyez,  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  large  ;  une  figure  antique 
qui  se  prête  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  récent,  aussi 
bien  à  une  prêtrise  générale  selon  l'ordre  de  Voltaire, 
qu'à  une  prêtrise  générale  selon  l'ordre  de  Rous- 
seau. 

Quant  à  l'épisode  où  le  roi  de  Salem  exerce  une 
action,  quant  à  l'acquittement  de  la  dîme,  l'acte  de 
vasselage  attribué  à  Abraham  ils  auront,  je  crois,  cet 
heureux  résultat  de  justifier  d'avance  le  génie  des  temps 
nouveaux  s'il  lui  arrive  jamais  de  plier,  comme  on  dit, 
les  faits  à  son  système. 

En  cette  occasion,  si  l'on  n'a  pas  bâti  sur  le 
sable,  on  a  bâti  certainement  sur  des  équivoques. 
Tout  dépend  de  l'abus  du  mot  dime  et  des  consé- 
quences qui  s'y  rattachent.  Les  livres  les  plus  divei's 
sont  d'accord  pour  indiquer  ce  qui  en  est  de  la  dlnu>. 
Payer  la  dîme,  c'était  donner  à  l'Église  ou  aux  sei- 
gneurs la  dixième  partie,  plus  ou  moins,  des  produits 
quelconques   de  ses  propres  biens.    La   nature  et  la 
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nécessité  de  cet  acquittement  servaient  à  marquer  les 
rapports  de  rinférieur   au  supérieur. 

Or,  le  moyen  de  transformation,  de  révolution  en 
matière  de  sacerdoce,  propagé  spécialement  par  saint 
Paul,  se  résume  à  avoir  fait  payer  la  dîme  à  Melki- 
Sédcc  par  Abraham,  à  avoir  changé  en  hommage 
systématique  et  officiel  l'acte  de  réciprocité  le  mieux 
justifié,  le  plus  simple. 

Rappelons  donc  le  fait  en  lui-môme,  et  le  raisonne- 
ment transformateur  auquel  on  a  réussi  à  le  plier.  Il 
s'ensuivra  la  moralité  applicable  à  la  transformation 
religieuse  future. 

Tout  le  monde  sait  qu'après  avoir  attaqué  et  mis 
en  déroute  la  réunion  des  princes  qui  occupaient  les 
villes  de  la  mer  Morte  et  le  pays  environnant,  une 
coalition  de  rois  ou  chefs  belliqueux  s'était  emparée 
de  leurs  biens ,  avait  emmené  leurs  populations 
captives,  enfants  et  femmes.  Le  neveu  d'Abraham 
se  voyait  compris  dans  le  désastre.  A  la  tête  d'une 
tribu  déjà  assez  forte  et  de  quelques  alliés,  le  chef 
hébreu  marcha  sans  hésiter  contre  les  vainqueurs, 
fit  d'intelligentes  dispositions,  les  surprit,  les  dispersa, 
déhvra  tous  les  prisonniers,  récupéra  tous  les  biens. 
Quand  les  princes  dont  il  avait  vengé  la  défaite 
lui  proposèrent  de  rendre  seulement  les  personnes 
arrachées  à  l'ennemi  et  de  garder  pour  lui  le  butin, 
Ab-ram  leva  la  main  vers  le  Dieu  très-haut  et  très- 
fort  et  se  refusa  à  accepter  ce  don.  11  déclara  son 
dessein  formel  de  ne  recevoir  pas  même  un  fil,  pas 
même  une  courroie  de  soulier.  Son  refus  n'entraîna 
qu'une    condition,    celle    de    faire    servir    une    par- 
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tie  de  ce  qui  avait  été  pris  ou  repris  à  une  double 
fin  :  ici,  pour  reconnaître  et  acquitter  le  ravitaillement 
de  sa  petite  armée,  le  pain  et  le  vin  que  ses  jeunes 
hommes  venaient  de  manger^  exceptis  Iris  quœ  come- 
derunt  juvenes  ;  là,  pour  satisfaire  les  alliés  qui  lui 
avaient  prêté  leur  secours,  et  partibus  virorum  qui 
venerunt  mecum.  Or,  le  ravitailleur  de  la  petite  ar- 
mée était  précisément  Melki-Sédec.  Autrefois  comme 
aujourd'hui,  un  chef  qui  revenait  triomphant  de  la 
bataille  ne  manquait  pas  de  gens,  princes  ou  parti- 
cuhers,  avides  de  se  précipiter  à  sa  rencontre,  de  le 
féliciter  et  de  le  bénir;  car  alors  on  se  bénissait 
ou  l'on  se  maudissait,  tout  comme  aujourd'hui  l'on  se 
complimente  ou  l'on  se  déchire.  «  Et  Melki-Sedec  aussi, 
disent  les  textes,  sortit,  apportant  à  Abraham  du  pain 
et  du  vin.  11  était  lui-même  ministre  du  Dieu  fort  et 
Très-Haut,  et  il  le  bénit  en  disant  :  Béni  soit  Ab-ram 
au  nom  du  Dieu  possesseur  des  cieux  et  de  la  terre 
et  béni  soit  le  Dieu  fort  et  Très-Haut  qui  a  Uvré 
tes  ennemis  entre  tes  mains.  Et  Ab-ram  lui  donna  la 
dixième  partie  de  tout  ce  qui  avait  été  pris.   » 

Voilà  l'épisode;  voici  maintenant  le  procédé  trans- 
formateur dont  l'appréciation  ne  sera  ni  longue,  ni 
difficile. 

«  Abraham ,  a-t-on  dit ,  portait  Aaron  dans  ses 
flancs,  comme  toute  plante  porte  sa  semence.  Aaron 
est  le  représentant  du  sacerdoce  affecté  à  l'ancienne 
Jérusalem.  Or,  Abraham  et  Aaron,  qui  déjà  vivait  en 
lui,  ont  été  bénis  par  le  roi  de  Salem,  Abraham  et 
Aaron  ont  payé  la  dîme  à  ce  roi.  En  conséquence, 
ils  se  sont  reconnus  d'eux-mêmes  ses  inférieurs;  par 
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suite,  le  sacerdoce  de  la  nouvelle  Jérusalem  qui  se 
rattache  à  Mclki-Sédec  est  évidemment  supérieur  au 
sacerdoce  précédent;  il  a  tout  droit  de  s'y  substituer, 
afin  de  mieux  l'accomplir  sans  le  détruire.   » 

Mais  quoi  qu'en  ait  prétendu  saint  Paul  lui-même, 
il  n'est  ni  exact,  ni  juste  d'avancer  qu'Abraham  et 
Aaron  dans  Abraham  aient  aucunement  payé  la  dîme 
au  roi  de  Salem.  On  n'aperçoit  guère  de  rapport 
entre  l'acte  accompli  par  le  chef  hébreu  et  la  signi- 
fication que  la  dîme  entraîne.  En  reconnaissance 
d'un  bon  accueil,  d'une  parole  de  bénédiction  et  du 
ravitaillement  de  sa  petite  armée  qui  revenait  de 
l'expédition  la  plus  rude,  le  don  fait  par  Abraham 
n'a  rien  que  de  très-ordinaire.  11  ne  change  pas  de 
nature  soit  qu'on  l'étende  sans  exception  à  une  part 
de  tous  les  biens  pris  et  repris  sur  le  champ  de 
bataille,  soit  qu'on  le  renferme  dans  les  choses  qui 
composaient  le  propre  bagage  des  rois  vaincus. 

Pour  être  autorisé  à  invoquer  le  payement  de  la 
dîme  fait  à  Mclki-Sédec  et  pour  en  déduire  une  con- 
séquence aussi  grave  que  le  renversement  d'un  sacer- 
doce établi  depuis  dix -huit  siècles,  deux  circons- 
tances auraient  été  nécessaires^  Au  lieu  d'un  échange 
simple  et  naturel  de  bons  procédés,  il  aurait  fallu 
que  le  chef  hébreu  rendît  hommage  au  roi  de  Salem 
sans  autre  motif  appréciable  que  celui  d3  lui  rendre 
hommage;  il  aurait  fallu  de  plus  qu'Abraham  eût  olïert 
à  ce  prince  une  partie,  une  dîme  quelconque  de  ses 
propres  troupeaux,  de  ses  propres  semences,  de  ses 
biens.  Point  du  tout  :  loin  de  témoigner  d'aucune  infério- 
rité, le  don  d'Abraham  atteste  précisément  le  contraire. 
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Au  retour  de  la  bataille,  le  chef  hébreu  dispose 
comme  il  l'entend,  et  à  diverses  fins,  d'une  partie  des 
biens  que  ses  armes  ont  récupérés,  où  il  n'a  rien  à 
revendiquer  qui  lui  ait  appartenu,  et  sur  lesquels  sa 
volonté  d'avance  exprimée  est  de  n'accepter  pour  lui 
la  moindre  chose.  En  cela  Abraham  fait  donc  acte  réel 
de  domination;  Abraham  fait  acte  de  supériorité,  il 
fait  acte  de  généreuse  victoire. 


LETTRE     XXIIl 


Du  maU'riel;  la  \illc  aux  cent  portes  et  comment  le  sol  dépouillé  de 
l'ancienne  Jérusalem  aide  à  représenter  la  Pâque  universelle  des 
nations  ou  la  liberté  d'ère  nouvelle. 


La  chaîne  d'or  symbolique  qui,  dans  un  des  tableaux 
gravés  sur  le  bouclier  d'Achille,  avait  été  suspendue  au 
cou  de  Jupiter,  signifiait  que  tout  se  tient,  tout  se  lie. 

Ainsi  une  révolution  politique  générale,  sociale,  a 
pour  résultat  de  déterminer  un  nouvel  état  du  tempo- 
rel. Un  nouveau  temporel  appelle  inévitablement  une 
stiile,  une  nouvelle  manifestation  dans  le  spirituel.  Un 
nouveau  spirituel  à  son  tour  exige  une  l'énovation  dans 
les  tendances  du  personnel,  ou  un  nouvel  esprit  de 
conciliation  ù  introduire  et  à  consacrer  dans  les  diver- 
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sites  du  sacerdoce.  Tout  nouveau  sacerdoce  appelle 
un  nouveau  niatériel,  une  Jérusalem  construite  dans 
de  nouvelles  conditions,  sur  de  nouvelles  bases.  Une 
nouvelle  Jérusalem  se  relie  à  un  nouveau  temple,  et  un 
nouveau  temple  suscite  un  nouveau  repos  ou  sabbath 
dn  l'Éternel. 

J'ai  parlé  des  ressources  que  la  loi  d'imitation  et 
les  traditions  non  interrompues  dérivant  du  sol  sacré 
étaient  susceptibles  de  fournir  au  génie  des  temps  nou- 
veaux, pour  renouveler  le  spirituel  de  fond  en  comble 
sans  le  détruire. 

J'ai  parlé  des  ressources  relatives  à  la  transforma- 
tion du  personnel  ou  du  sacerdoce. 

Avant  d'en  revenir  à  l'an  1840  et  aux  événements 
subséquents,  il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  adresser 
quelques  observations  au  sujet  du  matériel.  Elles  sont 
comprises  sous  les  titres  de  :  la  ville  aux  cent  portes,  le 
nouveau  temple,  et  les  trois  sabbaths. 

Cette  lettre- ci,  la  ville  aux  cent  portes,  regarde  le 
principal  caractère  que  la  cité  représentative  de  l'ère 
nouvelle  doit  réaliser  dans  sa  construction  architectu- 
rale. 11  s'agira  de  savoir  en  quel  sens  la  situation  ma- 
térielle de  l'ancienne  Jérusalem  et  les  inconvénients 
apparents  de  son  sol  permettront  de  réassocier,  avec 
poésie,  la  nouveauté  h  l'antiquité;  comment  on  y  trou- 
vera \vs  moyens  de  rendre  la  grande  figure  de  la 
pâque  universelle  des  nations,  ou  leur  passage  défini- 
tivement accompli  de  la  maison  de  servitude  à  la  mai- 
son de  liberté,  de  la  terre  d'oppression  et  de  souHrance 
à  la  terre  promise. 

De  même,  sous  le  titre  de  nouveau  temple,  tout  se 
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réduira  à  reconnaître  comment  les  architectes  futurs 
auront  à  se  diriger  dans  la  composition  de  cet  édifice, 
quelle  est  l'idée  imposante,  ramenée  à  sa  signification 
primitive,  qu'ils  seront  tenus  de  prendre  pour  base, 
l'image  biblique  du  jugement  universel  attaché  au  nom 
de  la  petite  vallée  de  Josaphat. 

De  même,  la  lettre  intitulée  les  trois  sabbats, 
n'aura  qu'à  réunir  les  raisons  qui  autoriseront  à  impri- 
mer aux  principales  cérémonies  du  temple  réédifié,  la 
forme  dans  laquelle  la  civilisation  développée  aimera 
à  exprimer  la  nouvelle  sainteté  de  sa  nature. 

Jadis,  en  Egypte  et  dans  la  Grèce,  il  y  avait  deux 
villes  célèbres  qui  portaient  le  même  nom,  le  nom  de 
'Tlièbes,  et  cjui  offrent  quelques  points  d'analogie  avec 
l'intérêt  assuré  dès  l'origine  à  la  future  Jérusalem  et 
avec  la  harpe  que  les  Juifs  captifs  suspendirent  aux 
saules  des  fleuves  de  Babylone.  La  cité  d'Afrique  se 
distinguait  sous  le  litre  de«  Ville  aux  cent  portes,  » 
qui  se  concilie  avec  celui  de  «  Porte  des  peuples,  » 
que  les  prophètes  réservaient  à  l'avenir  de  Jérusa- 
lem. La  cité  d'Europe  se  distinguait  par  la  légende 
d'après  laquelle  ses  murailles  s'étaient  élevées  au  son 
de  la  lyre.  Chaque  pierre,  cédant  à  l'influence  d'une 
douce  harmonie,  allait  se  placer  d'elle-même  en  son 
rang. 

Or,  Descartes,  dans  son  discours  sur  la  méthode  et 
par  des  voies  indirectes,  nous  a  parfaitement  exph- 
qué  cette  antique  légende  de  la  lyre  et  de  la  harpe. 
Les  contrastes  qu'il  établit  attestent  la  profonde  diffé- 
rence qui  sépare  à  ce  sujet  la  poésie  d'avec  la  prose. 
En   vertu  des  oppositions   fournies  par  Descartes,  la 
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cité  bâtie  dans  le  sentiment  prosaïque  représente  la 
pratique  proprement  dite,  l'intérèl,  Tincident,  l'expé- 
dient de  cliaque  jour  ;  la  cité  qui  correspond  à 
l'image  de  la  lyre  représente  la  théorie  elle-même, 
l'esprit  de  prévision  qui  devance  le  vulgaire  des 
esprits,  la  ville  de  principe,  d'ensemble,  d'avenir. 
«  Je  m'entretenais  de  mes  pensées,  dit  Descartes, 
entre  lesquelles  une  des  premières  fut  que  je  m'avisai 
de  considérer  les  anciennes  cités  qui,  n'ayant  été  au 
commencement  que  des  bourgades,  sont  devenues, 
par  succession  de  temps,  de  grandes  villes.  Elles  sont 
ordinairement  si  mal  compassées  au  prix  de  ces  places 
régulières,  qu'un  ingénieur  trace  à  sa  fantaisie,  dans 
une  grande  plaine,  qu'encore  que  considérant  les  édi- 
fices chacun  à  part,  on  y  trouve  souvent  autant  et 
plus  d'art  qu'en  ceux  des  autres;  toutefois,  à  voir 
comme  ils  sont  arrangés,  ici  un  grand,  là  un  petit,  et 
comme  ils  rendent  les  rues  courbées  et  inégales,  on 
dirait  que  c'est  plutôt  la  fortune  que  la  volonté  de 
quelques  hommes  usant  de  la  raison  qui  les  ont  ainsi 
dirigées....  De  même  je  m'imaginai  que  les  peuples, 
qui  ayant  été  autrefois  à  demi  sauvages  et  ne  s'étant 
civilisés  que  peu  à  peu,  n'ont  fait  leurs  lois  qu'à 
mesure  que  l'incommodité  des  crimes  et  des  que- 
relles les  y  a  contraints,  ne  sauraient  être  si  bien 
policés  que  ceux  qui,  dès  le  commencement  qu'ils  se 
sont  assemblés,  ont  observé  les  constitutions  de  quel- 
que prudent  législateur.  » 

Indépendamment  de  la  cité  idéale  qui  comprend 
et  constitue  une  nouvelle  doctrine  ou  théorie,  un 
nouveau  système;  indépendamment  de  cette  Jérusa- 
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lem  dont  la  réédification  s'opère  d'abord  dans  le 
domaine  de  l'intelligence,  et  qui,  par  nature,  reste  in- 
visible, le  inonde  nouveau  a  aussi  une  cité  réelle  à 
rebâtir,  une  cité  sur  laquelle  il  appartient  à  l'art  de 
s'exercer,  une  Jérusalem  de  pierre  et  de  marbre, 
comme  Paris  et  Rome. 

Tandis  que  Dieu  a  fait  de  l'homme  l'image  et 
ressemblance  en  petit  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand, 
de  lui-même,  l'homme  à  son  tour  a  une  supériorité 
analogue  sur  toutes  les  créatures  de  la  terre.  Le  pou- 
voir lui  est  acquis  d'exprimer,  de  résumer  un  monde 
entier,  réel  ou  imaginaire,  dans  les  chapitres  d'un 
livre,  dans  un  drame,  dans  un  tableau,  dans  la  con- 
struction d'une  cité,  la  distribution  d'un  temple  et 
jusque    dans   les   vêtements  d'un  pontife. 

Mais  pour  l'accomplissement  des  œuvres  de  l'art, 
si  les  genres  les  plus  divers  se  touchent,  se  con- 
fondent, cependant  il  est  des  caractères,  des  condi- 
tions dont  on  voudrait  en  vain  les  dépouiller.  Jamais 
le  paganisme  n'aurait  consenti  à  donner  les  formes 
d'Apollon  à  Vulcain ,  de  Jupiter  à  Mercure.  Par  la 
même  raison  une  ville  systématiquement  bâtie  pour  le 
commerce,  pour  l'agriculture,  l'industrie,  la  guerre, 
le  goût,  les  plaisirs,  a  des  caractères  qui  lui  sont 
propres.  Il  n'en  est  pas  autrement  d'une  cité  que 
l'on  consacre  à  la  garantie  des  principes,  d'une  cité 
qui  doit  servir  également  à  relier  entre  eux  les  dif- 
férents âges,  tout  comme  les  dilïérentes  branches  de 
la  famille  d'Adam  ;  et  cela  afin  d'en  faire  par  l'esprit 
un  seul  et  même  corps,  aussi  bien  dans  le  temps  que 
dans  l'espace. 
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C'est  donc  d'après  ccUe  règle  ({ue  dans  riiitérèt  re- 
présentatif des  principes  et  du  principe  des  principes, 
la  Jérusalem  des  nouveaux  jours  doit  être  élevée  comme 
l'ancienne  Jérusalem  sur  un  groupe  de  montagnes  de 
préférence  ù  une  plaine.  Non-seulement  la  nature  reli- 
gieuse, mais  aussi  la  nature  scientifique  de  l'esprit,  est 
de  monter  et  de  remonter  sans  cesse  du  particulier  au 
général,  des  faits  isolés  ou  séparés  aux  déductions  et 
conclusions  supérieures. 

C'est  d'après  la  même  règle  que  loin  de  faire 
obstacle  à  ses  destinées  et  à  l'objet  capital  de  sa 
mission,  la  terre  désolée,  le  roc  pelé,  le  ciel  de  plomb 
et  de  feu  qui  caractérisent  encore  le  site  sacré,  four- 
nissent à  la  nouvelle  Jérusalem  les  moyens  de  donner 
une  brillante  continuation  à  la  poésie,  à  la  harpe  an- 
tique. Par  les  heureux  contrastes  que  je  vais  vous  in- 
diquer, par  une  féconde  imitation  du  cérémonial  de 
la  pàque  primitive,  les  inconvénients  réels  de  ce  sol, 
les  obstacles  à  vaincre  pour  en  transformer  la  nature, 
réussiront  mieux  que  le  terrain  originairement  le  plus 
riant  à  figurer  la  pâque  nouvelle  des  nations,  ou  leur 
rédemption  commune. 

En  eflet,  si  le  cérémonial  de  la  pâque  juive  a  un 
sens  cjui  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux,  qui 
relève  du  jugement  de  tous  les  hommes,  ce  sens  per- 
pétuel et  universel  lui  vient  surtout  du  contraste  moral 
et  expérimental  qui  en  fait  le  lien.  Vous  savez  comment 
toutes  les  aimées  le  génie  de  l'ancienne  loi  parlait  à  ses 
sectateurs:  «  Assemblez-vous,  comparez  et  jugez.  D'un 
côté,  voici  le  pain  sec  et  dur,  le  pain  de  misère,  de  ser- 
vitude que  le  peuple  a  mangé  pendant  si  longtemps. 
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Pendant  quelques  jours  et  par  commémoration,  vous 
allez  vous  en  nourrir,  dans  le  but  de  suppléer  à  la 
fragilité  ordinaire  des  hommes,  dans  le  but  de  pré- 
venir l'ingratitude  des  générations  qui  oublient  si 
vite  à  quel  prix  les  biens  dont  elles  jouissent  ont  été 
achetés  et  préparés  par  leurs  devanciers.  Or,  à  côté  de 
cette  figure  imprimée  à  la  servitude,  à  toute  maison 
de  captivité  réelle,  de  violence,  de  douleur,  voici  la 
figure  opposée  ;  voici  l'effet  produit  parla  délivrance, 
par  le  droit  commun  de  la  loi,  par  le  travail  intelligent 
de  tous  ;  voici  la  conséquence  de  votre  principe,  la  volonté 
de  votre  Dieu.  Les  tables  du  festin  pascal  où  réapparaît 
ce  pain  de  misère  sont  entourées  de  verdure,  de  fleurs, 
sont  chargées  d'aliments  et  de  fruits.  Elles  s'ouvrent  à 
la  gaieté  d'une  jeunesse  saine  et  vigoureuse.  Voici  vos 
demeures  oii  l' exacteur  n'a  rien  à  faire,  où  le  père  de 
famille  est  de  droit  pontife,  où  il  bénit.  Comparez  et 
jugez.  » 

Dans  la  construction  de  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle, 
ce  contraste  si  populaire  et  si  poétique  doit  donc  se 
reproduire  sous  d'autres  apparences.  Le  roc  pelé  où 
j'ai  supposé  plus  haut  que  le  génie  des  temps  nouveaux 
avait  déjà  transporté  en  esprit  la  Jérusalem  du  moyen 
âge,  Rome,  ce  roc  pelé,  cette  terre  aujourd'hui  déso- 
lée, représentent  un  des  deux  termes  du  contraste;  ils 
dépeignent  la  misère,  la  servitude  que  toutes  les  na- 
tions ont  subies  pendant  tant  de  siècles,  et  contre  les- 
quelles on  les  a  vues  finalement  se  révolter.  Après  cela 
vient  l'autre  terme,  l'autre  figure,  l'ère  à  peine  com- 
mençante de  justice,  de  liberté.  Alors,  sous  l'empire 
de  l'esDrit  d'accord  et  d'alliance  commune,  tout  sera 
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changé.  A  la  voix  de  rintelligeiice  humaine  et  par  la  puis- 
sance de  l'art  créateur,  ce  môme  roc  réussira  à  témoi- 
gner avec  une  sainte  poésie  de  la  transformation  uni- 
verselle, il  redeviendra  fertile;  cette  terre  dépouillée  se 
recouvrira  d'ombrages;  sous  ce  ciel  de  plopjb  et  de  feu 
on  obtiendra  des  eaux  vives  et  courantes,  et  des  fraî- 
cheurs inappréciables,  pour  le  corps  et  pour  l'esprit. 

Enfin  les  architectes  intelligents  de  la  cité  future 
pourront  emprunter  aux  livres  sacrés  plus  d'une  vieille 
image  capable  de  les  inspirer  ou  de  les  diriger  dans 
la  majesté  et  la  mâle  simplicité  de  leur  œuvre.  Comme 
emblème  de  paix  universelle  ils  vivifieront  surtout 
ce  tableau  d'une  prairie  où  les  animaux  les  plus 
faibles,  les  plus  doux,  doivent  se  jouer  sans  aucune 
crainte  ni  danger  avec  les  plus  redoutables.  Ils  ne 
manqueront  pas  non  plus  d'images  relatives  à  la  cir- 
culation incessante  de  l'Orient  et  de  l'Occident  autour 
du  centre  commun,  de  l'autel  médiateur.  «  Alors,  est-il 
dit,  des  montagnes  seront  abaissées  et  des  vallons 
exhaussés;  les  chemins  les  plus  tortueux  se  redres- 
seront, les  fleuves  seront  franchis  à  pied  sec,  les  habi- 
tants des  îles  les  plus  éloignées  auront  toute  faculté 
d'accourir.  » 

Dans  de  telles  conjonctures,  ce  n'est  donc  pas  sans 
motif  que  la  Jérusalem  des  nouveaux  jours  aura  droit 
de  reprendre  l'ancien  titre  de  Ville  aux  cent  portes. 
Ces  portes  ne  veulent  pas  dire  que  la  cité  nouvelle  sera 
entourée  de  murailles.  Au  contraire,  l'esprit  de  prévi- 
sion a  déclaré  que  l'accès  en  resterait  libre,  qu'elle 
serait  aussi  vivement  éclairée  la  nuit  que  le  jour.  Ces 
portes  ou  plutôt  ces  voies  sacrées  seront  destinées  à 

II.  22 
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conduire  de  tous  côtés  au  nouveau  temple,  et  elles  re- 
cevront avec  solennité  les  noms  convenables.  Ainsi, 
entre  les  quatre  portes  dominantes,  les  trois  premières 
sont  déjà  appelées  Moïse,  Jésus,  Mahomet.  Quant  à  la 
quatrième,  qui  regarde  les  populations  de  l'Asie  cen- 
trale, sera-ce  la  porte  de  Brahma,  de  Boudha,  ou  celle 
du  plus  antique  chantre  des  incarnations  reconnues 
par  ces  contrées,  la  porte  de  Valmiki?  Je  n'en  juge  pas, 
c'est  en  dehors  de  ma  compétence.  De  même  je  n'ai 
nullement  à  m'occuper  des  noms  applicables  aux  portes 
intermédiaires  de  second  et  de  troisième  ordre.  Seule- 
ment par  justice,  par  reconnaissance  et  sous  toutes  les 
réserves  nécessaires,  il  est  impossible  que  les  édifi- 
cateurs  réels  de  la  Jérusalem  d'ère  nouvelle  laissent 
jamais  en  souffrance  le  signe  de  la  plus  forte  impulsion 
qui  ait  été  imprimée  à  l'esprit  de  tolérance  générale, 
je  veux  dire  et  j'aime  à  dire,  la  porte  de  Voltaire  et  de 
Rousseau. 
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LETTRE   XXIV 


Le  nouveau  Temple;  son  iniluence  sur  les  destinées  de  l'art  et 
image  antique  à  réaliser  dans  sa  construction  future. 


Février  1852. 

Après  avoir  indiqué  les  conditions  imposées  à  la 
construction  future  de  la  Jérusalem  représentative  de 
l'ère  nouvelle,  nous  avons  à  considérer  la  structure  du 
nouveau  temple,  son  influence  sur  les  destinées  de 
l'art,  les  corrélations  qu'on  découvre  entre  la  maison 
de  Dieu  et  la  maison  de  l'homme,  enfin  l'idée  biblique 
de  la  vallée  de  Josaphat,  la  grande  image  sur  laquelle 
les  architectes  de  ce  nouvel  édifice  seront  amenés  à  en 
faire  reposer  le  plan. 

11  serait  difficile  que  les  inspirations  de  l'art  ne  mar- 
chassent pas  d'accord  avec  les  destinées  providentielles 
du  monde. 

Quand  une  révolution  générale  s'accomplit  et  se  dé- 
veloppe dans  l'existence  des  peuples,  dans  les  opi- 
nions, les  sciences,  les  mœurs,  l'art,  de  son  côté,  ne 
saurait  rester  froid,  inactif.  11  voudrait  en  vain  se 
réduire  aux  formes  ou  aux  avantages  d'une  profession 
purement  industrielle  :  sa  propre  individualité,  son  sens 
intime  en  seraient  bientôt  révoltés. 

Mais  les  destinées  qui  attendent  l'art  ne  sont  pas  de 
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nature  à  s'éclairer  tant  que  la  question  religieuse  n'aura 
pas  subi  assez  à  fond  l'influence  de  l'èro  nouvelle. 

Quels  que  soient  le  talent  et  môme  le  génie  des  ar- 
chitectes modernes,  l'impossibilité  leur  est  faite  de 
bâtir  une  véritable  église,  une  église  digne  de  ce  nom, 
une  cathédrale  vivante. 

La  raison  de  cette  impuissance  n'exige  pas  une  lon- 
gue réflexion.  Dans  l'ancienne  construction  des  cathé- 
drales, maîtres  et  compagnons  cédaient  à  un  même 
esprit,  à  une  même  foi,  à  un  entraînement  commun. 
Il  ne  s'y  donnait  pas  un  coup  de  marteau  qui  ne  ré- 
pondît à  une  crainte  ou  à  une  espérance,  à  une  douleur 
ou  à  une  indignation,  à  une  pénitence  ou  à  un  vœu. 
On  s'y  prémunissait  contre  les  flammes  de  l'enfer;  on 
arrachait  au  purgatoire  quelque  parent  ou  ami  ;  on  y 
maugréait  contre  les  droits  ou  la  dureté  des  seigneurs, 
contre  la  richesse  abusive  des  gens  d'église  ;  on  exha- 
lait aussi  plus  d'un  sentiment  de  mépris,  d'horreur, 
contre  le  mécréant,  l'hérétique,  le  juif.  De  plus,  au 
bruit  de  ce  même  marteau  et  à  la  suite  d'une  litanie, 
d'un  noël,  un  chant  cynique  était  entonné,  ou  bien 
l'histoire  d'une  effrayante  apparition  servait  comme  de 
passage  à  quelque  récit  ridicule  ou  sanglant,  au  sujet 
des  moines  et  des  nonnes.  De  là  vient  que,  malgré  tout 
talent  et  tout  génie,  les  véritables  églises  ne  se  rebâ- 
tissent plus;  de  là  vient  aussi  que  les  anciennes  cathé- 
drales s'animent  bien  autrement  aux  heures  solitaires 
qu'aux  jours  oia  la  foule  moderne  les  encombre;  car  en 
ces  instants  graves  et  silencieux,  le  monde  qui  les  a 
faites  et  qui  les  a  habitées  renaît  tout  entier,  prie, 
chante  et  parle. 
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Ouand  011  oxamine  un  plan  quelconque  de  Tancien 
temple  de  Jérusalem,  on  est  frappe  des  rapports  (jue 
ses  distributions  intérieures  présentent,  soit  avec  la 
nature  de  l'organisation  humaine  et  la  diversité  de  ses 
besoins,  soit  avec  les  développements  que  la  maison 
de  l'homme  lui-même  ou  de  la  famille  a  fini  par  acqué- 
rir sous  l'empire  de  la  civilisation  la  plus  avancée. 

Il  appartient  à  la  France  de  nous  montrer  encore  à 
l'état  primitif  et  sous  l'aspect  le  plus  brut,  le  plus  sau- 
vage, cette  coïncidence  qui  existe  entre  les  formes  des 
temples  ou  des  maisons  consacrées  aux  dieux  établis  et 
la  maison  populaire. 

Dans  la  Bretagne,  l'ancienne  Armorique,  on  ren- 
contre de  nombreux  monuments  des  religions  drui- 
diques et  gauloises.  Ce  sont  des  espèces  de  tabernacles 
ou  plutôt  des  antres  formés  de  quelques  pierres  non 
dégrossies,  si  larges,  si  lourdes,  qu'on  les  croirait  en- 
goncées par  quelque  sombre  génie  ou  par  le  bras  d'un 
géant.  L'intérieur  de  ce  tabernacle  n'indique  aucune 
division  sensible.  Est-ce  à  l'entrée  ou  au  centre  qu'était 
placée  la  pierre  des  sacrifices,  ou  bien  le  dessus  du 
monument  y  servait-il  comme  de  théâtre,  d'échafaud? 
Ce  n'est  pas  ici  ce  qui  doit  nous  occuper.  Mais  il  n'y  a 
pas  longtemps  encore  que  la  propre  demeure  du  peuple, 
chez  les  Bretons,  ne  se  composait  que  d'une  seule  en- 
ceinte, au  centre  de  laquelle  la  famille  entière  dormait 
pêle-mcle,  presque  dans  le  môme  lit.  L'antre  apparte- 
nait aux  animaux  autant  qu'à  l'homme. 

Avec  le  temps  chacun  sait  comment  et  dans  quel 
ordre  les  membres  ou  compartiments  de  la  maison,  dont 
je  viens  de  reproduire  un  des  types  primitifs  les  plus 
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grossiers,  se  sont  dégagés  les  uns  des  autres  ;  com- 
ment ils  ont  fini  par  offrir  l'ensemble  qui  mérite  d'être 
comparé  aux  principales  distributions  de  l'ancien 
temple  de  Jérusalem.  Ainsi,  sur  tous  les  plans  de  cet 
édifice,  on  distingue  la  cour,  le  parvis,  ou,  comme  on 
pourrait  dire  aujourd'hui,  \e  salon  intime  d'Israël  et  des 
affiliés,  la  cour,  le  parvis  ou  le  grand  salon  destiné  à 
recevoir  les  étrangers,  les  gentils.  On  y  distingue  les 
tribunes  et  appartements  des  femmes,  le  tabernacle 
de  la  loi  ou  le  sanctuaire  de  l'intelligence.  On  y  dis- 
tingue des  pièces  nombreuses  pour  les  victimes  ani- 
males, des  cuisines  et  des  offices,  des  bains,  des  gre- 
niers et  des  caves,  des  aqueducs,  des  réduits  pour 
chaque  objet  d'utilité;  enfin  des  logements  de  con- 
cierges, des  salles  d'étude  et  de  discussion,  des  salles 
remplies  des  instruments  de  musique  qui  accompa- 
gnaient les  voix  exercées  dont  le  nombre,  sous  David, 
s'élevait  déjà  à  quatre  mille.  L'édifice  renfermait  aussi 
des  galeries  à  l'abri  des  feux  du  soleil,  et  des  mina- 
rets d'oi^i  l'on  faisait  retentir  l'heure,  les  jours  de  la 
semaine  et  du  mois. 

11  est  certain  que  dans  la  manière  de  construire  la 
maison  de  Dieu,  la  maison  générale  du  peuple  ou  la 
cité  et  la  maison  de  l'homme,  le  génie  de  l'ère  nouvelle 
a  déjà  opéré  une  transformation  aussi  profonde  que 
dans  la  politique  et  les  mœurs. 

Au  sein  de  l'Église  construite  selon  les  règles  de 
l'ère  moyenne,  du  moyen  âge,  la  dalle  était  humide  et 
froide  par  nature,  les  voûtes  tournantes,  mystérieuses. 
A  travers  leurs  détours,  le  corps  et  l'âme  ressentaient 
ime  gène  étrange  et  parfaitement  conforme  au  carac- 
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tère  de  captivité,  de  misère,  de  soulTrance  dont  la  foi 
ancienne  faisait  la  condition  exclusive  de  notre  vie,  de 
notre  passage  ici-bas.  De  même  dans  la  construction 
de  la  cité  on  s'appliquait  à  créer  ou  ù  maintenir  des 
voies  populaires  étroites,  humides,  presque  souterrai- 
nes, presque  semblables  à  des  catacombes.  Les  mai- 
sons, entassées,  étouffées  et  sombres,  n'aimaient  pas 
plus  que  les  gens  à  se  regarder  en  face  :  elles  ne 
montraient  que  leur  pignon.  L'homme  s'y  étiolait 
comme  la  plante  éloignée  de  la  lumière,  et  son  esprit 
ne  s'élevait  guère  vers  le  ciel  que  par  un  mouvement 
forcé.  Aussi  n'est-ce  pas  un  faible  honneur  pour  la 
chaude  éloquence  de  Rousseau  que  d'avoir  fait  pénétrer 
le  nom  et  l'amour  de  la  nature  jusque  dans  ces  espèces  de 
cloaques,  que  d'avoir  si  vigouieuscment  protesté  contre 
les  villes  de  boue,  et  ressuscité  en  elles  le  goût  général 
des  champs,  la  moralité  des  ombrages  et  des  fleurs. 

En  ce  sens  la  révolution  opérée  par  l'ère  nouvelle 
consiste  à  avoir  fait  circuler  partout  et  au  profit  de 
tous  cette  triple  richesse  naturelle,  ce  triple  élément, 
l'air  h  l'aide  duquel  on  respire,  le  soleil  qui  éclaire  et 
l'eau  qui  purifie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  d'un  nouveau  temple, 
image  représentative  de  tous  les  dons,  tous  les  droits, 
toutes  les  facultés  et  diversités  de  Dieu,  des  nations  et 
des  hommes;  l'idée  de  cet  édifice,  de  cette  maison 
universelle  est  loin  d'impliquer  l'annihilation  absolue 
des  temples  qui  attirent  aujourd'hui  le  concours  des 
diverses  régions  et  des  diverses  races  en  Occident  et 
en  Orient.  Au  contraire,  sa  destination  est  d'en  ac- 
complir la  pensée,  d'en  coordonner  les  éléments. 
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Puisque  l'Etre,  l'Éternel,  le  Un,  est  le  principe  des 
principes,  puisqu'il  a  été  appelé  de  tout  temps  le  roi 
des  rois,  et  non  pas  seulement  des  rois  politiques,  mais 
le  roi  des  rois  de  la  pensée,  de  la  parole,  de  la  science, 
qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  concevoir  une  cité  des 
cités,  un  temple  des  temples? 

Dès  l'origine,  en  sa  qualité  de  figure  prophétique 
ou  d'exemplaire  général,  la  Terrre-Sainte  a  consacré 
cette  idée  d'un  temple  unique.  En  franchissant  les  dis- 
tances, on  est  autorisé  à  reconnaître  qu'elle  tenait  le 
juste  milieu  entre  le  système  catholique  et  le  système 
protestant,  entre  l'ordre  épiscopal  et  le  presbytérien. 

Dans  les  provinces  de  la  Judée  il  n'y  avait  pas  de 
temple  proprement  dit  :  on  s'y  contentait  d'assemblées 
religieuses  et  populaires.  Dix  pères  de  famille  suffisaient 
pour  avoir  droit  d'ouvrir  une  assemblée  de  ce  genre, 
une  synagogue.  Or,  à  cette  occasion,  je  ne  saurais 
négliger  un  exemple  de  l'utilité  qui  s'attache  à  un 
temple  unique,  à  un  temple  des  temples,  destiné  à 
rendre  leur  véritable  sens  aux  vues  de  chaque  nation, 
de  chaque  climat.  Sans  contredit,  trois  circonstances 
vous  auront  étonné  ou  même  choqué  la  première  fois 
que  vous  avez  été  témoin  du  cérémonial  «usité  dans 
une  de  ces  synagogues;  c'est  l'espèce  de  châle  ou 
de  couverture  jetée  sur  la  tête  des  assistants,  et  dont 
ils  baisent  fréquemment  les  coins;  c'est  leur  disposition 
à  porter  la  main  sur  leurs  yeux  et  à  se  relever  sur  la 
pointe  de  leurs  pieds  en  psalmodiant  les  prières.  Ces 
trois  formes ,  ces  trois  actes  sacramentels ,  ont  une 
signification  sociale  et  morale  des  plus  larges. 

La  prétendue  couverture,  le  prétendu  chàle,  est  un 
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souvenir;  il  représente  le  culte  des  aïeux  ;  c'est  le  même 
vêtement  que  nous  avons  vu  sur  le  front  d'Abdel- 
Kader,  le  burnous  porté  par  Abraham,  Isaac  et  Jacob. 
Mais  ce  burnous  a  acquis  un  caractère  sacré  à  cause 
de  la  recommandation  faite  par  Moïse  aux  Hébreux 
d'y  mettre  aux  coins  un  signe,  un  assemblage  de  dix 
fils  dont  l'objet  est  de  leur  rappeler  l'unité  de  Dieu, 
leurs  droits  et  devoirs  sociaux,  la  déclaration  du  Sinaï, 
les  dix  paroles.  Quant  à  la  main  qui  couvre  les  yeux, 
ce  mouvement  renouvelé  toutes  les  fois  que  la  prière 
ramène  le  nom  de  l'Être,  de  l'Éternel,  indique  qu'il  y 
a  dans  ce  principe,  dans  cette  unité  suprême,  quelque 
chose  de  si  grand,  de  si  resplendissant,  que  l'œil  de 
l'homme  n'est  pas  assez  fort  pour  en  supporter  l'éclat. 

Par  la  même  raison,  le  redressement  sur  la  pointe 
des  pieds  correspond  tout  juste  à  une  des  inspirations 
qui  a  conduit  les  architectes  chrétiens  à  placer  des 
pointes  aiguës,  des  flèches  au  sommet  des  cathédrales, 
comme  pour  inviter  les  âmes  à  s'élancer  vers  le  ciel. 
Tout  en  tenant  la  nature  de  leur  principe  comme  faite 
pour  les  éblouir,  les  Juifs  se  sentaient  relevés  et  gran- 
dis par  la  force  et  la  justice  de  son  nom.  En  se  dres- 
sant sur  leurs  pieds,  non-seulement  ils  entendaient 
exprimer  la  prééminence  morale  de  leur  loi  sur  les 
populations  prosternées  devant  des  dieux  sculptés  en 
bois,  en  pierre  ou  en  métal,  mais  ils  s'élevaient,  ils 
remontaient  en  esprit  vers  Dieu  lui-même. 

Dès  qu'on  est  arrivé  à  l'idée  d'un  temple  unique, 
d'un  temple  des  temples,  la  dernière  question  se  résume 
à  savoir  en  vertu  de  quelle  donnée,  de  quelle  image,  sa 
construction  future  se  trouvera  légitimée  par  les  formes 
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du  passé  ;  de  quelle  manière  sa  nouveauté  revivra  de 
l'antiquité;  conmment  enfin  l'accomplissement  universel 
assuré  à  une  large  prévision  s'y  rattachera  à  la  tenta- 
tive primitive  et  spéciale  faite  en  faveur  de  cette 
prévision  elle-même. 

L'ancien  temple  de  Jérusalem  avait  été  bâti  dans 
le  but  de  servir  de  lien  et  surtout  de  cause  incessante 
de  mouvement  populaire,  de  circulation,  à  la  confé- 
dération des  petits  États  ou  tribus,  qui,  sur  une  échelle 
rétrécie,  et  comme  échantillon  sacré,  représentaient 
déjà  l'alliance  prophétique  ou  la  confédération  future 
de  toutes  les  grandes  races  de  la  terre.  C'est  pourquoi 
l'ornement  systématique  par  excellence  du  grand  sacri- 
ficateur hébreu  était  celui  qui  décorait  sa  poitrine. 
Sur  un  carré  de  riche  étoffe  on  voyait  douze  pierres 
précieuses  enchâssées  et  de  différentes  couleurs.  Dans 
la  réalité  locale  ces  douze  pierres  représentaient  bien 
les  douze  tribus  d'Israël;  mais  selon  les  vues  univer- 
selles et  prophétiques  de  la  loi,  elles  s'appliquaient  aux 
douze  plus  grands  noms  sous  lesquels  se  distingueraient 
un  jour  les  douze  branches  principales  de  la  famille 
unique  d'Adam,  les  douze  manifestations  caractéris- 
tiques de  l'humanité  entière. 

Pour  satisfaire  à  cette  imposante  nécessité,  les  archi- 
tectes futurs  du  nouvel  édifice  seront  donc  tenus  d'em- 
brasser dans  leur  plan  une  image  fondamentale.  Ils 
auront  à  réaliser  la  magnifique  scène  de  la  vallée  de 
Josaphat,  à  laquelle  une  des  lettres  de  ma  seconde 
partie,  intitulée  «  la  triple  source,  »  a  rendu  sa  signi- 
fication originelle  qui  demande  à  vous  être  rappelée  en 
quelques  lignes. 
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\  la  voix  de  rF.ternel  il  est  censé  que  toutes  les  na- 
tions endormies  dans  leur  servitude  et  leurs  supersti- 
tions ont  élc  fortement  réveillées  comme  par  un  coup 
de  trompette.  Elles  envoient  leurs  représentants  ou  leurs 
sages  à  Jérusalem,  afin  que  leur  manière  d'agir  les 
unes  à  l'égard  dos  autres  et  surtout  leur  conduite  à 
l'égard  du  peuple  principe  y  soit  définitivement  jugée. 
Chacun  va  se  trouver  pesé  dans  une  balance  exacte, 
par  l'esprit  universel  de  justice.  Mais  à  cause  de  l'im- 
portance de  cette  assemblée,  à  cause  de  la  multi- 
tude des  nations  ou  de  leurs  envoyés,  comme  le  mont 
Moria,  comme  la  plate-forme  de  l'ancien  temple  n'a  pas 
assez  d'étendue  pour  les  contenir,  l'amphithéâtre  de  la 
vallée  de  Josaphat  y  sert  de  supplément.  En  consé- 
quence cette  vallée  qui,  dans  la  signification  surnaturelle 
qu'on  lui  a  donnée  après  coup,  paraissait  si  étroite  aux 
yeux  de  tout  le  monde  pour  le  concours  universel  des 
morts  ressuscites,  change  soudain  d'aspect  dès  qu'elle 
est  rendue  h  sa  destination  primitive.  Au  contraire, 
elle  devient  colossale  quand  l'art,  à  qui  rien  n'est 
impossible  désormais  avec  le  secours  de  la  science  et 
de  l'industrie,  s'inspire  de  l'idée  biblique,  encore  en 
germe,  la  dégage,  l'épure  et  en  poursuit  le  dévelop- 
pement architectural. 

A  la  faveur  de  ce  nouveau  souffle,  les  grandeurs  mo- 
numentales de  l'Egypte  peuvent  être  dépassées.  Par 
des  combinaisons  qui  ne  sont  pas  de  mon  ressort,  la 
vallée  de  Josaphat,  transformée  en  galerie  sacrée,  ne 
constitue  elle-même  qu'une  des  parties  du  nouveau 
temple.  Mais  c'est  dans  son  sein  que  la  résurrection 
naturelle  promise   aux    nations,    que    leur  assemblée 
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universelle  et  régulière  se  produiront  avec  une  pleine 
majesté  ;  c'est  là  du  moins  que  l'idée  messianique,  la 
parole  des  anciennes  Écritures  trouvera  définitivement 
à  s'accomplir  :  novum  fœdus,  nouvelle  alliance  ! 


LETTRE    XXV 


Les  trois  sabballis  ou  renoiivellement  dans  la  forme  des  cérémonies; 
dernier  sujet  d'imitation  fourni  par  le  passé  au  génie  réédificaleur 
de  l'ère  nouvelle. 


11  est  temps  d'en  finir  avec  le  tableau  des  ressources 
légitimes  dont  le  génie  du  nouveau  monde  sera  libre 
de  disposer  pour  obtenir  une  transformation  complète 
dans  les  trois  points  dont  se  compose  la  question  reli- 
gieuse :  le  spirituel  ou  le  dogme,  le  personnel  ou  le 
sacerdoce,  et  le  matériel  ou  la  forme  extérieure  de  la 
cité  représentative  des  principes,  de  son  temple,  de 
ses  cérémonies. 

Malgi^é  le  soin  que  j'ai  mis  à  ne  pas  m'écarter  des 
limites  strictes  de  ma  tâche,  on  ne  traite  pas  de  pareils 
sujets  sans  en  éprouver  de  fortes  émotions,  aussi  com- 
prenez-vous toute  mon  impatience  de  toucher  au  dernier 
enseignement  fourni  aux  jours  présents  par  l'imitation 
réfléchie  et  consciencieuse  des  œuvres  du  passé.  Ce  der- 
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iiifM*  enseignement,  d'iiilleurs,  la  comparaison  des  trois 
repos,  des  trois  sabbaths  en  vigueur  a  pour  but  de 
confirmer  bien  plus  encore  que  d'appliquer  le  droit  de 
renouveler  la  forme  des  cérémonies  reconnues  ofïi- 
cielles.  obligatoires. 

Sous  nos  yeux,  tout  un  parti  paissant,  toute  une  re- 
ligion ne  cesse  de  parler,  de  se  récrier  avec  énergie 
contre  l'illégitimité  des  moyens  qui  ont  réussi  à  renver- 
ser une  monarchie  de  quatorze  siècles,  et  à  substituer  des 
innovations  arbitraires  à  des  règles  consacrées  par  la 
durée  et  la  sainteté  de  leur  origine.  Eh  bien,  sans  ou- 
blier les  différences  de  situation,  on  ne  saurait  s'abu- 
ser. Dans  le  fond  et  dans  la  forme,  il  ne  se  ren- 
contre aucune  résolution  plus  innovatrice,  aucun  acte 
aussi  révolutionnaire,  aussi  radical,  que  celui  qui,  en 
Orient  comme  en  Occident,  et  dans  le  domaine  de  la 
religion  des  Écritures,  a  substitué  pour  ainsi  dire  la 
dynastie  nouvelle  d'un  sabbath  à  la  dynastie  ancienne 
d'un  autre  sabbath,  qui  a  renversé  le  repos  naturel  et 
logique  du  samedi,  pour  mettre  à  sa  place  le  repos 
illogique  du  vendredi  ou  du  dimanche. 

On  ne  produit  pas  de  telles  assertions  sans  être  ou 
sans  se  croire  en  mesure  de  les  justifier.  Je  vais  donc 
établir  d'abord  les  termes  de  la  question,  écarter  en- 
suite la  principale  objection  qui  se  présentera  proba- 
blement à  votre  esprit,  et  après  avoir  indiqué  les  titres 
des  trois  prétendants,  des  trois  sabbaths,  vous  reste- 
rez entièrement  juge  des  conséquences. 

11  est  arrivé  à  ce  mot  sabbath,  comme  à  une  foule 
d'autres  mots  de  notre  langue;  on  a  fini  par  lui  faire 
exprimer  absolument  le  contraire  de  son  sens  intime. 
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Quoiqu'il  dérive  d'une  i\icine  hébraïque  qui  veut  dire  se 
reposer,  et  que,  dans  sa  forme  substantive,  il  signifie 
repos,  chacun  sait  les  applications  si  diverses  qui  en 
ont  été  faites  tant  au  monde  imaginaire  qu'au  monde 
réel.  Dans  celui-là,  le  monde  imaginaire,  le  sabbath 
rappelle  ces  agitations  et  bruits  surnaturels,  ces  as- 
semblées nocturnes  d'êtres  féminins,  au  sein  desquelles 
les  cris  réunis  de  tous  les  démons  de  l'enfer  ne  sau- 
raient obtenir  la  prédominance.  Dans  celui-ci,  le  monde 
réel,  il  n'est  personne  qui  n'ait  assisté  à  quelque  espèce 
analogue  de  sabbath  et  qui  n'y  ait  participé  dans  des 
assemblées  en  plein  jour  et  composées  d'hommes. 

La  manière  de  distinguer  les  jours  de  la  semaine 
que  l'ancienne  loi  avait  adoptée  est  celle  qui  fut  re- 
produite plus  tard  dans  la  décade  grecque,  et  que  la 
Révolution  française,  à  sa  naissance,  essaya  d'étendre 
à  son  nouveau  calendrier.  Cette  succession  hebdoma- 
daire, basée  tout  simplement  sur  les  nombres  et  déga- 
gée d'aucune  allusion  à  des  croyances,  était  suscep- 
tible de  devenir  d'un  usage  universel.  Elle  entraînait 
surtout  un  résultat  de  première  importance  dans  la 
question  ici  pendante  et  dans  le  jugement  que  vous 
aurez  à  en  porter.  Sous  l'autorité  inflexible  des  nombres, 
l'ordre  des  jours  était  resté  invariable  ;  jamais  la 
moindre  contestation,  la  moindre  controverse  n'a  été 
élevée  à  cet  égard.  11  y  avait  accord  unanime  du 
temps  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres,  comme  avant 
et  après;  partout  les  Évangiles  attestent  l'exactitude 
traditionnelle  de  la  hiérarchie  hebdomadaire.  D'ail- 
leurs, il  suffit  d'en  redire  les  noms  pour  se  convaincre 
de  l'impossibilité  de  s'y   tromper.   Depuis  Moïse,   le 
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jour  premier  de  la  semaine  se  distingiiail  sous  le  titre 
de  yom-rischon,  ou  primi-di  ;  le  jour  second  sous  le 
litre  de  ijoin-chéni ,  ou  duo-di;  ainsi  de  suite  jusqu'au 
septième  et  dernier  jour,  le  chébii,  septi-di,  ou  repos. 

Parmi  nous,  ces  mêmes  jours  de  la  semaine  portent 
encore  l'empreinte  des  anciennes  croyances  mytho- 
logiques. Le  dimanche,  qui  était  jadis  le  jour  du  soleil, 
fait  seul  exception  ;  mais  le  lundi  est  resté  le  jour  de  la 
lune,  le  mardi  le  jour  de  Mars,  ainsi  des  autres.- 
Bien  plus,  dans  les  études  récentes  concernant  la  reli- 
gion des  Hindoux,  on  a  constaté  un  fait  curieux  :  c'est 
que  de  la  plus  haute  antiquité  les  éléments  du  septé- 
naire indien  avaient  été  placés  sous  l'invocation  des 
mômes  dieux  à  peu  près  que  la  semaine  actuelle.  Le 
vendredi,  entre  autres,  si  célèbre  à  tant  de  titres,  et  qui 
signifie  le  jour  de  Vénus,  correspond  à  celui  que  l'on 
consacrait  dans  l'Inde  à  Lakmi,  une  des  épouses  de 
Vichnou,  la  reine  des  belles. 

Quant  à  l'observation  préalable,  l'objection  ([ue  j'ai 
supposé  vous  devoir  venir  sur  les  lèvres,  je  mêla  repré- 
sente comme  il  suit  :  Dès  que  l'on  reconnaît  utile  d'adop- 
ter un  jour  de  repos  sur  sept  ou  sur  un  tout  autre  nom- 
bre, peu  importe  en  définitive  que  ce  soit  l'un  plutôt 
que  l'autre:  l'essentiel  est  de  s'entendre.  J'en  conviens; 
seulement,  au  point  de  vue  purement  philosophique, 
cette  même  observation  exige  de  se  voir  beaucoup  plus 
étendue.  Apres  avoir  dit  :  «  Choisissez  le  jour  qu'il  vous 
plaira,  »  elle  autorise  à  ajouter  :  «  Reposez-vous  le 
premier  jour,  reposez- vous  le  dernier,  ne  vous  repo- 
sez pas  du  tout,  reposez-vous  toujours,  cela  ne  regarde 
que  vous-même.  »  Mais  il  en  est  autrement  dans  la  ques- 
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tion  religieuse.  Ici  la  nécessité  du  jour  de  repos  est 
admise  comme  un  fait,  et  la  succession  des  jours  de  la 
semaine  est  irrévocablement  déterminée. 

Sous  l'empire  de  ces  conditions  j'arrive  donc  à  l'ori- 
gine successive  des  trois  sabbaths,  et  à  la  révolution 
survenue  dans  leur  triple  dynastie.  Ce  qui  fait  la  mo- 
ralité perpétuelle  du  septième  jour  dans  l'ancienne  loi, 
c'est  que  loin  d'indiquer,  de  consacrer  essentiellement 
le  repos,  c'est  au  contraire  lesabbath,  le  repos  qui  in- 
dique et  consacre  quelque  chose  de  plus  élevé  que  lui- 
même.  Ce  quelque  chose,  en  effet,  dont  toutes  les 
bouches  parlent  et  dont  tous  les  échos  retentissent  en 
notre  xix*  siècle,  est  la  loi  universelle  d'activité,  la  loi 
universelle  de  travail.  Yoilà  pourquoi,  indépendamment 
du  genre  de  supériorité  provenant  de  son  antiquité  ou 
de  sa  noblesse  généalogique;  indépendamment  de  sa 
supériorité  provenant  de  l'exemplaire  divin  dont  elle 
reste  une  émanation,  l'institution  sabbatique  du  samedi 
entraîne  le  genre  de  supériorité  le  plus  décisif  pour  notre 
temps  ;  une  raison  d'être  naturelle  et  logique. 

Vous  êtes  encore  tout  imbu  des  débats  engagés 
entre  nos  législateurs  modernes  sur  les  questions  du 
droit  au  travail  ou  du  droit  du  travail,  appliquées  au 
peuple  et  à  l'humanité  entière.  Or,  remontez  dans  vos 
souvenirs;  quand  il  s'adresse  à  tout  le  peuple  sans 
distinction,  à  Israël,  et  par  le  peuple,  à  toute  la  race 
d'Adam,  à  l'humanité,  l'antique  législateur  dit  en  moins 
de  mots,  mais  avec  plus  de  force  peut-être  que  de  nos 
jours  :  ('  Tu  travailleras  et  tu  feras  toute  ton  œuvre  ; 
tu  travailleras  non-seulement  parce  que  le  travail  nour- 
rit et  enrichit,  mais  parce  que  le  libre  travail  ennoblit  ; 
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car  Dieu  lui-même,  le  maître  de  la  terre  et  des  cieux, 
le  vrai  Dieu  de  l'étcit  social,  a  travaillé  pendant  six 
jours  pour  te  servir  d'exemple,  et  ne  s'est  reposé  que 
le  septième.  » 

Je  le  demande  donc  à  qui  que  ce  soit  ;  y  a-t-il  le 
moindre  doute  à  former?  N'est-ce  pas  une  idée  natu- 
relle, une  idée  logique  et  universelle  que  de  placer  le 
repos  après  le  travail  ;  et  tant  que  la  hiérarchie  de  la 
semaine  est  religieusement  reconnue,  la  loi  du  septi-di 
ne  vous  paraît-elle  pas  aussi  légitime  que  juste? 

Quel  est  maintenant  le  moyen  invoqué  pour  en  opé- 
rer le  renversement,  pour  y  substituer  en  Occident  le 
premier  jour  de  la  semaine  ou  l'ancien  jour  du  soleil, 
et  en  Orient  le  sixième  jour  de  cette  même  semaine 
ou  l'ancien  jour  de  Venus?  En  quel  sens,  ici  et  là,  ce 
moyen,  ce  procédé  découvre-t-il  un  caractère  essentiel- 
lement radical,  essentiellement  révolutionnaire?  «  Dès 
le  commencement,  disent  les  hommes  de  l'Église  les  plus 
versés  en  cette  matière,  dès  le  commencement  les  chré- 
tiens honorèrent  d'une  façon  toute  particulière  le  jour  de 
la  résurrection  du  Sauveur  qui  arriva  le  lendemain  du 
sabbath.  Les  apôlrcs,  pour  conserver  la  mémoire  de  ce 
jour  si  glorieux  à  Jésus-Christ  et  à  son  Église,  jugè- 
rent à  propos  de  transporter  au  premier  jour,  au  di- 
manche, le  repos  qui  s'observait  parmi  les  Juifs  le 
septième  jour.  » 

Ainsi  voyez  le  vaste  champ  ouvert  au  génie  trans- 
formateur de  l'ère  moderne,  tant  au  sujet  du  matériel 
ou  de  la  form.e  extérieure  du  temple  et  des  cérémonies 
qu'au  sujet  du  personnel  ou  du  sacerdoce,  qu'au  sujet 
du  spirituel  ou  du  dogme.  Voyez  surtout  à  quel  point 
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les  révolutions  de  toute  nature,  de  même  que  les  hommes 
doivent  faire  preuve  d'indulgence  et  de  tolérance  ré- 
ciproque. Ce  n'est  pas  Jésus-Christ,  le  Dieu  de 
rÉvangile,  qui  renverse  l'antique  sabbath ,  ce  sont 
les  apôtres,  les  promoteurs  et  les  représentants  secon- 
daires de  l'esprit  qui  a  produit  la  Jérusalem  d'ère 
vulgaire  et  moyenne  ou  de  moyen  âge,  Rome.  Ils  usent 
largement  du  droit  d'innovation.  Ils  ne  s'attaquent  pas 
à  une  simple  ordonnance  des  pharisiens  ou  des  saddu- 
céens;  ils  ne  s'attaquent  pas  à  un  règlement  dicté  à 
Moïse,  qui  n'aurait  eu  en  sa  faveur,  dans  le  domaine  de 
la  religion,  que  quelque  quinze  ou  dix-huit  siècles  de 
durée:  ils  vont  plus  à  fond.  Conformément  à  la  néces- 
sité faite  à  toute  époque  de  passage  d'un  ère  à  une 
autre  ère,  d'un  état  du  monde  à  un  autre  état,  leur 
résolution  témoigne  d'une  rupture  beaucoup  plus  com- 
plète avec  le  passé.  Ils  jugent  à  propos,  il  leur  convient 
de  dire  aux  hommes  :  «  Une  tradition  religieuse  de 
quatre  mille  ans  ne  doit  pas  vous  arrêter  ;  nous  vous  y 
autorisons.  L'Éternel,  que  nous  reconnaissons  comme 
lo  créateur  de  la  terre  et  des  cieux,  a  travaillé  le  pre- 
mier jour  de  sa  grande  semaine  :  eh  bien  1  vous  choi- 
sirez précisément  ce  jour-là,  le  primi-di,  pour  vous  repo- 
ser. De  même,  après  avoir  travaillé,  nous  reconnaissons 
que  l'Éternel,  le  Dieu  de  la  terre  et  des  cieux,  s'est 
reposé  le  septième  jour  :  eh  bien  !  vous  serez  libres 
de  travailler  précisément  en  cette  journée,  et  dès  que 
nous  deviendrons  puissants  nous  soumettrons  tous  les 
hommes  à  notre  règle.  Sans  doute,  au  moyen  du 
septi-di,  les  Juifs  et  l'ancienne  loi  avaient  proclamé  que 
le  travail  devait  précéder  le  repos  ;  nous,  au  contraire, 
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au  moyen  du  primi-di,  nous  plaçons  d'autorité  le  repos 
hebdomadaire  avant  le  travail,  le  sabbath  avant  l'œuvre.  » 

C'est  dans  ce  môme  esprit,  sous  l'empire  d'une  rai- 
son parfaitement  semblable,  que  les  mahométans  à 
leur  tour  ont  opéré  la  rupture.  En  effet  comme  ils  ho- 
norent d'une  façon  toute  particulière  le  jour  où  l'ange 
Gabriel  aurait  apporté  le  Koran  à  Mahomet,  les  apôtres 
et  représentants  de  ce  prophète,  du  moins  une  grande 
partie,  ont  jugé  à  propos  de  substituer  la  consécration 
nouvelle  du  sexti-di  ou  vendredi  à  celle  du  samedi  et 
du  dimanche. 

Dans  un  intérêt  de  réforme  et  afin  de  mieux  préparer 
une  fusion,  il  a  été  fort  question,  dans  ces  derniers 
temps,  de  certaines  écoles  de  Juifs,  qui  ont  paru 
toutes  disposées  h  transporter  le  repos  de  l'ère  ancienne 
au  repos  de  l'ère  moyenne.  Gomme  théorie,  ce  projet  n'a 
aucun  légitime  fondement  ;  mais,  en  pratique,  il  pourrait 
offrir  un  avantage  marqué,  et  voici  à  quel  point  de  vue. 
Dans  les  choses  spirituelles  comme  dans  toutes  les 
affaires  du  temporel,  l'amour-propre  des  sectes  et  des 
partis  exerce  une  influence  considérable.  Lors  même 
que  la  logique  du  septi-di  et  ses  conséquences  apparaî- 
traient avec  une  pleine  clarté,  le  plus  grand  nombre  répu- 
gnerait naturellement  à  en  faire  l'aveu,  de  crainte  de 
se  placer,  même  en  apparence,  à  la  suite  de  la  vieille 
synagogue.  Si  donc  toute  une  assemblée  de  Juifs  fai- 
sait aux  yeux  du  monde  le  sacrifice  de  l'ancien  sabbath, 
la  question  d'amour-propre  serait  toute  résolue,  et  le 
génie  des  temps  nouveaux  se  retrouverait  beaucoup 
plus  libre  dans  l'expression  de  ses  jugements.  Peut- 
être  même  en  naîtrait-il  une  métamorphose  analogue 


356  JÉRUSALEM   OU   LÀ   R  EÉDIFI  CATION. 

à  celle  dont  vous  connaissez  la  nature.  Tant  que  les  en- 
fants de  Mahomet  restaient  fidèles  au  turban  et  à  l'an- 
cien costume,  jamais  il  ne  serait  venu  à  la  pensée  d'un 
Européen,  d'un  chrétien,  d'en  adopter  l'usage.  On 
se  serait  gardé  de  prendre  les  apparences  d'un  renégat; 
mais  du  jour  où  les  disciples  du  Koran  ont  revêtu 
l'habit  à  l'européenne,  tout  scrupule  s'est  évanoui. 
La  France,  d'un  bouta  l'autre,  a  trouvé  bon  de  se 
jeter  sur  le  costume  délaissé  et  d'en  décorer  glorieuse- 
ment des  bataillons  entiers  de  ses  armées. 


LETTRE    XXVI 


Rcloiir  aux    événements  contemporains    et    principales  preuves 
à  puiser  de  l'année    18 40  à  18/48. 


A  la  suite  des  questions  qu'elle  était  destinée  à  éclai- 
rer, ma  première  partie  a  trouvé  un  complément  de 
preuves  et  de  nombreux  témoignages  dans  la  succession 
des  événements  contemporains  qui  nous  a  conduits  de 
l'an  1789  à  l'an  1815;  ma  seconde  partie  a  été  de 
l'an  1815  à  l'an  18/i0.  Aujourd'hui  le  dernier  déve- 
loppement de  mon  sujet,  Jérusalem,  nous  ramène  à 
cette  même  année  1840  qui  nous  a  déjà  si  fort  préoc- 
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cupés,   mais  sans  me  laisser  encore  prévoir  l'époque 
où  ma  conclusion  ne  devra  plus  être  différée. 

Tandis  que  des  raisons  tirées  de  la  fausse  situation 
des  esprits  et  des  choses  me  paraissaient  faire  une 
loi  à  notre  ère  nouvelle  do  reprendre  la  question  reli- 
gieuse par  la  base,  d'apporter  dans  cette  question  un 
autre  poids,  une  autre  mesure  que  l'ère  vulgaire  et 
moyenne  n'y  avait  habitué,  Timmense  événement 
de  18/iO  s'est  produit.  Sous  le  titre  de  Queslion  d'Orient^ 
le  signal  officiel  a  été  imprimé  au  nouveau  mouvement 
de  l'Europe  sur  l'Asie.  Si  de  graves  circonstances 
en  ont  ralenti  les  effets ,  rien  ne  saurait  l'arrêter. 
Dans  le  siècle  dernier,  et  pour  ce  qui  concerne  la 
France,  ce  mouvement  avait  été  déjà  préparé,  sous 
le  Directoire,  par  la  grande  expédition  d'Egypte; 
dans  notre  siècle,  et  sous  la  Restauration,  par  l'in- 
dépendance de  la  Grèce,  Navarin  et  la  conquête  de 
l'Algérie  ;  ensuite,  sous  la  révolution  de  Juillet,  par 
les  eflbrts  déployés  en  faveur  de  notre  influence  dans 
l'antique  royaume  des  Pharaons.  Aussi  est-il  prescrit 
désormais  à  l'Occident  de  se  reporter  avec  de  nou- 
velles vues  et  une  nouvelle  science  sur  les  mêmes 
rivages,  dons  le  même  lieu  où  les  sources  de  la  reli- 
gion des  Écritures,  où  les  inspirations  originelles  de 
la  sagesse  des  nations  sont  encore  si  abondantes ,  si 
vivantes.  Déjà  Jérusalem  n'est  plus  à  la  circonférence, 
mais  bien  au  centre  du  monde  civilisé  ;  car,  à  mesure 
qu'on  marche  vers  elle  de  nos  climats  occidentaux , 
une  autre  section  de  ce  monde  civilisé  prend  cette 
cité  à  revers.  D'une  part  les  porte-étendards  de  la 
Bible,  les  fils  de  l'Angleterre,  d'autre  part  la  Piussie,  se 
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tournent  de  son  côté  des  profondeurs  de  l'Orient  où 
leurs  établissements  ont  acquis  une  étendue  si  consi- 
dérable. 

Depuis  l'an  1840  jusqu'aux  premiers  jours  de  cette 
année  courante  1852,  quoiqu'il  se  soit  à  peine  écoulé 
douze  ans,  on  serait  tenté  de  croire'  que  douze  géné- 
rations se  sont  succédé,  ou  qu'on  a  parlé  parmi  nous 
douze  langues  différentes.  Bien  plus ,  malgré  le  faible 
intervalle  de  quatre  années  qui  nous  sépare  du  mo- 
ment où  je  vous  ai  exprimé  mon  projet  d'écrire  ces 
lettres,  une  crainte  me  saisit.  De  temps  à  autre  je  suis 
à  savoir  si  je  m'expliquerai  certains  passages  de  mon 
exposé,  lorsque ,  après  en  avoir  terminé  l'ensemble , 
j'aurai  à  revenir  sur  chacune  de  ses  parties.  Il  est 
vrai,  et  cette  circonstance  est  celle  qui  réussit  à  me 
rassurer,  il  est  vrai  que  la  signification  des  événements 
reste  en  général  beaucoup  moins  mobile  que  la  parole 
des  hommes. 

Entre  les  événements  accomplis  de  1840  à  18/i8, 
soit  dans  notre  pays,  soit  au  dehors,  il  en  est  un  cer- 
tain nombre  de  nature  politico-religieuse  auxquels  je 
vais  emprunter  de  nouvelles  preuves  et  des  signes  à 
l'appui  des  principales  règles  et  assertions  que  j'ai 
émises.  Ces  événements  comprennent  :  l'influence  des 
représentants  de  la  religion  dominante  sur  l'énerve- 
mcnt  progressif  de  la  monarchie  de  1830,  et  la  compa- 
raison à  en  faire  avec  l'influence  qu'ils  avaient  exercée 
sur  la  chute  de  la  monarchie  de  1815;  la  conduite 
si  différente  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  dans  la 
question  catholique-romaine  ;  le  contraste  que  présen- 
tent ritaUe  et  l'Allemagne  à  l'égard  des  deux  points, 
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politique  et  religion.  Dans  les  débris  de  la  Pologne 
intelligente  certaines  aspirations  sont  nettement  expri- 
mées. En  Espagne  une  disposition  existe  d'après 
laquelle  on  croit  pouvoir  rester  longtemps  suspendu 
entre  le  oui  et  le  non,  le  blanc  et  le  noir.  Enfin  aux 
approches  de  l'an  1848  et  comme  préparation  à  la 
puissance  du  nom  systématique  qui,  depuis  cette 
époque,  a  causé  tant  d'émotions,  ce  sont  les  elîbrts  du 
pape  Pic  IX,  si  généreux  dans  leur  but,  mais  si  im- 
prudents, si  dangereux ,  par  la  raison  précédemment 
développée,  que  nulle  institution  religieuse  ou  non  re- 
ligieuse ne  peut  sortir  de  ses  limites  naturelles  sans  se 
renier  ou  se  transformer. 

L'intérêt  essentiel  de  ces  événements  sera  de  laisser  à 
découvert  le  cercle  vicieux  dans  lequel  l'esprit  de  pure 
révolution,  de  pure  réaction,  de  transaction  secondaire 
ou  d'accommodement  apparent  semblent  destinés  à 
tourner  pendant  longtemps,  et  à  se  rappeler  alterna- 
tivement les  uns  les  autres. 

Néanmoins,  de  tous  côtés  et  dans  tous  les  camps, 
l'œuvre  réédificatrice  continue  à  recevoir]  des  expres- 
sions et  à  fournir  des  signes  qui  lui  sont  propres. 

Pendant  la  seconde  moitié  de  la  période  remplie 
par  les  institutions  de  Juillet,  comme  pendant  la  pre- 
mière moitié,  comme  avant  1830,  comme  avant  1815 
et  1800,  on  voit  éclater  sous  toutes  les  formes  la  né- 
cessité de  chercher,  d'obtenir  une  correspondance  nou- 
velle et  meilleure  entre  les  deux  points,  religion  et  po- 
litique. 

En  ISZiO,  parmi  nous,  la  religion  du  serment  avait 
été  déjà  compromise,  et  ceux-là  même  devaient  s'esti- 


360    JÉRUSALEM  OU  LA  RÉÉDIFICATION. 

mer  heureux  qui,  en  faveur  des  noms  couronnés,  des 
dynasties,  des  institutions,  n'avaient  pas  été  contraints 
à  prononcer  un  trop  grand  nombre  de  fois  la  promesse 
officielle  d'un  dévouement  toujours  et  également  à  toute 
épreuve.  Par  les  motifs  qui  vous  ont  été  indiqués,  et 
malgré  les  meilleures  intentions,  la  coalition  parlemen- 
taire de  1839  avait  porté  une  forte  atteinte  à  la  religion 
du  drapeau.  Devant  l'embrassement  soudain  des  deux 
bannières  qui  étaient  censées  marquer  la  séparation 
absolue  entre  les  régimes  ancien  et  nouveau,  la  géné- 
ralité de  la  nation  avait  éprouvé  une  surprise  extraor- 
dinaire et  s'était  bientôt  regardée  comme  le  jouet  des 
ambitions  personnelleSc 

A.  défaut  de  la  religion  du  serment,  de  la  religion 
du  drapeau,  et  quand  toutes  les  convictions  semblaient 
ébranlées,  il  ne  restait  donc  plus  sur  le  terrain  que  la 
religion  des  intérêts  privés  qui,  en  aucun  temps  et 
sous  aucun  régime,  n'a  été  ni  la  moins  répandue,  ni  la 
moins  fervente.  Mais  comme  elle  a  pour  principal 
caractère  de  ne  tenir  qu'à  l'affaire  du  moment ,  et 
d'y  sacrifier  sans  difficulté  les  adorations  de  la  veille 
et  les  prévoyances  du  lendemain,  foccasion  était  natu- 
rellement offerte  à  la  religion  de  l'ancien  principe,  de 
l'ancien  dogme,  de  reprendre  ses  avantages.  Afin  de 
mieux  s'assurer  l'avenir,  la  tendance  presque  forcée  de 
celle-ci  la  portait  à  s'accorder  avec  la  réaction  politique, 
sinon  pour  provoquer  directement,  du  moins  pour  faci- 
liter par  tous  les  moyens  le  renversement  de  ce  qui 
s'était  établi  contre  son  vœu.  En  effet,  à  mesure 
qu'on  avançait  vers  18^8,  on  voyait  l'une  et  l'autre 
réaction  tendre  la  main  à  la  révolution,  et,  au  risque 
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d'être  déçues  dans  leur  calcul  qui  étnit  de  s'en  faire 
un  instrument,  lui  dire  tout  haut  ou  tout  bas:  «Marche 
donc,  marche  plus  vite.  »  C'est  alors  jnème  que  furent 
détournées  plus  que  jamais  contre  une  des  deux  moi- 
tiés de  la  personne  assise  sur  le  trône  constitutionnel, 
le  roi,  une  partie  des  ressources  et  de  l'influence  qui 
étaient  dues  à  la  piété  sincère  et  à  la  générosité  de 
l'autre  moitié  de  la  personne  royale,  la  reine.  D'ail- 
leurs, une  idée  malheureuse  avait  été  inspirée  au  mo- 
narque, une  idée  qui  ne  contribua  pas  faiblement  à  lui 
préparer  des  revers,  celle  de  pencher  vers  le  vieil 
homme,  ne  fût-ce  qu'en  apparence,  au  lieu  de  garder 
sans  réserve  le  caractère  et  l'initiative  intelligente  de 
l'homme  nouveau. 

Dans  tous  les  cas,  au  double  point  de  vue  de  la 
question  religieuse  et  de  la  question  politique,  nulle 
preuve  de  fausse  situation  ne  pouvait  être  aussi  sensible 
que  les  conditions  comparées  dans  lesquelles  les  deuK 
monarchies  de  1830  et  de  1815  subirent  un  même 
sort.  Si  celle  de  1815  périt  par  cette  raison,  entre 
autres,  que  les  représentants  de  Rome  se  pressèrent 
trop  autour  d'elle,  qu'ils  lui  apportèrent  trop  ardem- 
ment leur  secours,  celle  de  1830,  au  contraire,  périt 
parce  que  les  mêmes  représentants  de  l'esprit  ancien 
s'écartèrent  de  la  nouvelle  institution  et  réussirent  fort 
pour  leur  part  à  faire  le  vide  autour  du  roi  Louis- 
Philippe.  Là  ce  fut  leur  présence,  ici  leur  absence,  qui 
amena  également ,  ou  qui  facilita  l'une  et  l'autre 
péripétie. 

Au  dehors  et  dans  le  même  intervalle  de  18i0  à 
1848,  l'intérêt  des  affaires  politico -religieuses  résulta 
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des  contrastes  que  présentèrent  différents  États,  et 
d'abord  l'Angleterre  et  la  Russie.  Tandis  que  ce  pays, 
ce  gouvernement  autocratique ,  la  Russie,  crut  à  pro- 
pos de  fermer  ses  portes  aux  influences  catholiques 
romaines,  et  rompit  formellement  avec  le  pape,  une 
nation  libre,  les  représentants  de  la  vieille  Angleterre, 
se  décidèrent,  quoiqu'à  contre-cœur,  à  réaliser  l'éman- 
cipation complète  des  catholiques.  Les  organes  du  parti 
purement  anglais  connaissaient  et  exprimaient  sans 
détour  l'ébranlement  que  cette  innovation  serait  suscep- 
tible d'apporter  dans  l'état  du  pays  et  ses  destinées. 
Ils  ne  se  dissimulaient  pas  le  genre  d'action  que  le 
clergé  catholique  en  vient  toujours  à  exercer,  moins 
encore  par  la  force  de  ses  idées  que  par  la  propre 
nature  de  son  organisation.  Tôt  ou  tard,  en  effet, 
on  rencontre  des  jours  où,  sous  peine  de  subir  les  consé- 
quences d'une  véritable  invasion,  les  autres  formes 
religieuses,  de  même  que  la  politique  et  la  philoso- 
phie, n'ont  de  ressources  que  de  lui  livrer  quelque 
sérieuse  bataille.  Mais  ces  considérations,  et  beau- 
coup d'autres,  étaient  impuissantes  pour  arrêter  les 
émancipateurs  du  catholicisme;  car  quelque  chose  les 
entrahiait,  de  supérieur  en  soi  à  l'esprit  de  la  vieille 
Angleterre,  à  Fesprit  du  vieux  catholicisme,  du  vieux 
protestantisme  et  de  toutes  les  vieilles  formes  ou  bran- 
ches aujourd'hui  existantes  de  la  religion  des  Écritures. 
Ce  quelque  chose  était  le  génie  universel  des  nou- 
veaux temps,  déjà  assez  fort  pour  qu'on  cède  à  son 
autorité  dans  tous  les  climats,  et  qui  est  encore  loin 
cependant  d'avoir  obtenu  sa  propre  religion,  sa  consé- 
cration légitime,  son  symbole. 
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Un  autre  contraste  très-important  ;\  l'époque  dont  je 
parle,  une  autre  preuve  de  l'action  incessante  de  la 
politique  et  de  la  religion  fut  celui  de  l'Italie  et  de 
rAlleniagnc. 

Toujours  mue  par  le  grand  dessein  d'arriver  à  la 
création  de  son  unité,  l'Italie  mettait  toute  sa  religion 
dans  le  sentiment  de  l'indépendance  et  dans  la  néces- 
sité de  secouer  le  joug  politique  allemand.  Par  une  sorte 
de  réciprocité,  l'Allemagne,  avide  aussi  de  rétablir 
l'unité  du  nom  germain,  témoigna  qu'elle  ne  saurait 
non  plus  y  parvenir  sans  s'être  fait  une  religion,  sans 
avoir  obéi  à  la  nécessité  de  se  soustraire  au  joug  italien, 
à  la  suprématie  religieuse  de  Rome.  Ce  fut  même  pour 
y  réussir  que  sous  l'impulsion  particulière  de  l'abbé 
Ronge,  on  proclama  un  catholicisme  allemand,  dont 
les  premiers  succès  parmi  les  classes  protestantes 
comme  parmi  les  classes  catholiques,  purent  faire  un 
moment  illusion.  Mais  l'avorlement  suivit  bientôt  par 
le  motif  qu'on  n'allait  pas  assez  au  fond  des  choses. 

En  attendant,  au  milieu  des  paroles  mystiques  et 
croyantes  où  elle  cherchait  des  consolations  à  son 
malheur,  et  par  l'organe  d'un  de  ses  esprits  les  plus 
éminents,  la  Pologne,  réfugiée  parmi  nous,  en  venait 
à  répéter  à  haute  voix  le  nom,  le  cri  de  «  Nouveau  mes- 
sianisme. »  De  son  côté,  la  noble  Espagne  semblait  avoir 
reçu  pour  mission  de  démontrer  par  expérience  l'exac- 
titude de  l'axiome  de  droit  qui  dit  que  «  donner  et 
retenir  ne  peut.  »  L'Espagne  voulait  à  la  fois  le  pour 
et  le  contre.  Elle  entrait  avec  chaleur  dans  l'ère  nou- 
velle; on  l'entendait  proclamer  de  toutes  ses  forces  la 
liberté  politique  et  y  consacrer  plus  d'une  constitution. 
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Mais  en  donnant  l'empire  au  nouveau  fait,  elle  rete- 
nait l'ancien  principe  et  excluait  la  liberté  religieuse. 
L'Espagne  applaudissait  fort  à  l'Angleterre  émanci- 
pant les  catholiques,  et  s'abstenait  d'émanciper  les 
protestants.  Or,  nous  avons  vu  et  nous  voyons  encore 
les  tristes  conséquences  déterminées  par  une  manière 
d'agir  qui  consiste  à  ne  savoir  ni  avancer  ni  reculer 
avec  décision  et  franchise. 

Enfin  tous  les  événements  précédents  ne  méritent 
qu'un  rang  secondaire  auprès  du  dernier  contraste  qui 
nous  amène  à  la  révolution  de  Février,  et  qui  vient 
à  l'appui  de  la  règle  d'après  laquelle  nulle  institution 
religieuse  ne  sort  de  ses  limites  naturelles  sans  être 
avertie  par  la  Providence  et  par  des  faits  éclatants 
qu'elle  se  renie  ou  se  transforme.  En  essayant  de  se 
placer  à  la  tête  d'un  mouvement  général  de  liberté, 
le  pape  Pie  IX  fut  alors  entraîné  d'une  situation 
déjà  factice  par  elle-même ,  fausse ,  dans  une  situa- 
tion encore  plus  précaire  qui  l'obligea  fatalement  à 
reculer.  A  moins  d'enlever  au  catholicisme  romain  sa 
signification  réelle,  et  d'en  faire  un  être  de  convention 
analogue  à  celui  que  l'empereur  Napoléon  avait  créé 
dans  son  deuxième  concordat,  l'acte  de  Fontainebleau 
ou  de  1813,  il  était  difficile  de  prendre  le  change. 
Quels  que  fussent  son  désir  du  bien  et  la  pureté  de 
ses  inspirations.  Pie  IX  sortait  des  conditions  de  sa 
nature  papale,  comme  jadis  Pie  VII  en  était  sorti,  lors- 
qu'il avait  apposé  sa  signature  au  deuxième  concor- 
dat. Pie  IX  ouvrait  l'outre  des  vents,  sans  avoir  la 
puissance  de  les  contenir  ou  de  les  diriger.  Au  lieu  de 
lui  crier  de  tous  côtés  :  «  Courage,  Saint  Père  !  »   la 
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sagesse,  et  peut-être  même  le  respect,  auraient  de- 
mandé de  répéter  :  «  Saint  Père,  prends  garde,  car  à 
chacun  sa  fonction.  »  Sans  doute,  dans  certaines  cir- 
constances, on  peut  gagner  quelque  chose  à  se  montrer 
autre  que  soi  ;  mais  ce  bénéfice  du  jour  est  vite  com- 
promis. La  vraie  vérité  n'est  jamais  de  trop,  tant 
en  affaire  religieuse  qu'en  toute  affaire.  Lorsqu'on 
n'est  plus  les  mêmes  qu'autrefois,  lorsqu'on  obéit  à 
un  nouveau  temps  et  à  de  nouvelles  pensées,  le  cou- 
rage réel  consiste  à  se  l'avouer  et  à  dire  :  «  Bâtissons 
une  autre  cité  ;  tout  est  changé,  je  suis  et  je  me  trouve 
différent.  « 


LETTRE    XXVI T 


Rt'volution   (le   1848.  témoignage  fourni  par    les  trois    noms 
lu'publique,  Démocratie,  Socialisme. 


Dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  en  ce  com- 
mencement de  l'année  185^,  on  voudrait  en  vain 
dénier  la  puissance  des  noms.  En  théorie  comme  en 
pratique,  en  politique  comme  en  religion,  il  est  des 
noms  d'homme,  d'idées,  de  choses  qui  imposent  tout 
un  esprit  de  conduite,  qui  résument  ou  provoquent 
toute  une  histoire. 
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La  prière  d'origine  évidemment  essénienne,  recueillie 
dans  son  intégrité  par  l'évangéliste  Mathieu,  et  dont  on 
a  jugé  à  propos  d'éliminer  ou  de  voiler  le  trait  final , 
cette  prière,  l'oraison  appelée  dominicale,  \e  Pater, 
renferme  au  sujet  de  raulorité  pratique  des  noms  un 
enseignement  auquel  vous  ne  vous  êtes  peut-être  jamais 
arrêté.  D'après  l'ordre  progressif  qui  s'y  trouve  suivi, 
la  glorification  de  l'idée ,  la  sanctification  théorique 
du  nom  précède  la  réalisation  pratique  du  fait  ou 
l'arrivée  du  règne. 

«Notre  Père  qui  es  aux  cieux,  que  ton  nom  (ton 
vrai  nom  l'Etre,  le  Un,  Jéhovah,  Erhad)  soit  sanc- 
tifié ;  —  que  ton  règne  advienne,...  —  car  à  toi  seul, 
ajoute  la  fin  de  cette  prière  qu'on  a  éliminée  sans 
doute  dans  la  crainte  de  ne  point  rester  assez  conforme 
à  la  divinité  absolue  de  Jésus-Christ  et  au  mystère  de 
la  Trinité;  car  à  toi  seul,  appartiennent  le  règne,  la 
puissance,  la  gloire.  » 

Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  que  j'examine  la 
révolution  de  Février,  sa  nouveauté  inattendue  et  sa 
prompte  caducité,  bien  plus  par  le  côté  des  noms 
qu'elle  a  mis  ou  remis  sur  le  premier  plan,  que  parle 
côté  des  choses.  Ici  il  ne  s'agira  que  des  trois  noms, 
république,  démocratie,  socialisme  ;  je  reviendrai  dans 
ma  lettre  prochaine  sur  quelques  autres  noms  et  plu- 
sieurs des  formules  alors  propagées. 

Nous  sommes  encore  trop  près  des  événements 
de  iSkS  pour  en  apprécier  les  dernières  conséquences. 
Toujours  est-il  que  rien  ne  se  fait  de  rien  et  que  la 
sagesse  sacrée  n'a  pas  dit  sans  motif  que,  même  pour 
recueillir  la  tempête,  il  fallait  avoir  semé  le  vent.  Rien 
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non  plus  ne  se  fait  pour  rien,  et  à  certains  jours, 
cette  tempête,  ce  vent,  n'acquièrent  pas  seulement  la 
vertu  d'épurer  l'air,  mais  en  agitant  les  plus  hautes 
cimes,  il  leur  est  prescrit  d'en  détacher  et  de  porter 
au  loin  des  germes  et  des  fleurs  qui ,  sous  la  molle 
haleine  des  zéphyrs,  se  seraient  desséchés  sans  utilité 
sur  leur  tige. 

Si   l'on  hésite  à   concevoir   et  à   dire  jusqu'à  quel 
point  la  révolution  de  Février  aura  précipité  en  Europe 
ou  retardé  l'établissement  de  la  liberté,  il  n'y  a    au- 
cune incertitude  à  entretenir  touchant  ses  effets  immé- 
diats.   L'influence   qu'elle  a  exercée  sur   la   situation 
politique  et  sur  la  recrudescence   religieuse    est  déjà 
traduite   en   événements.    Tout  d'abord  la  révolution 
de    Février  a  fait  preuve  d'une   force  qui  a  dérouté 
les  intelligences  les  plus  prévoyantes,  et  en  particulier 
ses  propres  chefs.   Elle   a  fait  preuve   d'une   autorité 
qui,  des  rivages  de  l'Andalousie  jusqu'à  la  Baltique, 
a  ébranlé  en  un  instant  toutes  les  institutions  établies, 
tous  les  pouvoirs,  et  cela,   chose  plus  extraordinaire 
encore,  sans  recourir  à  l'intervention  matérielle  des 
armées. 

Mais  cette  même  révolution,  cet  effort  de  Titan  ne 
s'est  guère  soutenu  que  quelques  jours.  Tout  en  pro- 
voquant des  craintes  effroyables,  et  à  cause  de  ces 
terreurs  qu'elle  a  eu  le  triste  privilège  d'exalter,  la 
Révolution  de  1848  a  été  renversée.  Elle  a  fait  surgir  un 
trône  de  restauration  nouvelle  en  aussi  peu  de  temps 
qu'elle  en  avait  mis  à  venir  à  bout  du  trône  précédent. 
Elle  a  servi  comme  de  bras  pour  atteindre  des  libertés 
que   le  xix'  siècle  croyait  désormais  indestructibles. 
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Elle  a  même  donné  sujet  à  la  réaction  politique  et  reli- 
gieuse qui  avait  si  fort  préparé  son  avènement,  de  lui 
jeter  à  la  face  un  mot  historique  et  fatal,  «  qu'elle  était 
à  la  fois  capable  de  tout  et  capable  de  rien.  »  Ni  la 
rigueur  de  ces  reproches,  ni  les  circonstances  qui  les 
atténuent  n'entrent  dans  mon  plan,  et  j'arrive  aussitôt 
au  signe  qui  nous  est  fourni  en  faveur  de  l'œuvre  de 
réédification  générale. 

A  l'exemple  de  la  Jérusalem  des  anciens  jours,  et  à 
l'exemple  de  la  Jérusalem  d'ère  vulgaire  et  moyenne, 
Rome,  la  révolution  de  Février,  poussée  par  le  gé- 
nie des  temps  nouveaux,  a  cherché  à  se  caractériser 
elle-même  à  l'aide  des  trois  expressions  indiquées  et 
intimement  associées,  à  l'aide  de  ces  trois  termes  qui 
retentissent  encore  de  tous  côtés,  république,  démocra- 
tie, socialisme.  Mais  dans  cette  triplicité  de  noms,  et 
c'est  là  surtout  que  le  signe  réside,  le  principal  reten- 
tissement n'a  pas  appartenu  aux  deux  premiers,  répu- 
blique et  démocratie,  qui  étaient  vieux  et  qui  avaient 
été  tournés  et  retournés  depuis  des  siècles.  Cette  force 
de  manifestation,  ce  retentissement,  s'est  comme  concen- 
tré dans  le  troisième  nom,  le  plus  nouveau,  celui  de 
socialisme.  Aux  yeux  de  ses  propagateurs  et  quelle  que 
soit  la  confusion  dont  ils  font  preuve  dans  la  manière  de 
s'en  expliquer,  le  socialisme  emporte  hautement  l'idée 
d'un  nouveau  dogme,  d'une  nouvelle  forme  ou  éco- 
nomie à  introduire  dans  la  famille  du  genre  humain; 
il  emporte  l'idée  d'une  nouvelle  religion;  il  fait  suite 
avec  plus  d'étendue  et  d'intensité  aux  essais  de  nou- 
veau culte  tentés  dès  les  premiers  jours  de  la  Révo- 
lution française.  Ce  n'est  encore  qu'un  mot,  qu'un  nom  ; 
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mais  un  nom  qui  renferme  le  projet  conçu  et  exprimé 
de  se  substituer  au  nom  de  toutes  les  formes  actuelles 
de  la  religion,  ou  de  leur  faire  subir  les  transforma- 
tions les  plus  profondes. 

Dans  sa  nature,  le  mot  socialisme  n'est  qu'une 
modification  assez  simple  imprimée  au  grand  nom 
de  «la  société.  »  En  conséquence,  considérée  en  de- 
hors des  hommes  et  des  choses,  la  progression  des 
trois  noms,  république,  démocratie,  socialisme,  offre 
une  ressemblance  et  une  diflerencc  curieuses  à  con- 
stater avec  les  trois  noms  de  la  Jérusalem  des  an- 
ciens jours  et  les  trois  noms  de  la  Jérusalem  d'ère 
moyenne,  Rome.  Chez  celle-là,  l'ancienne  cité,  cette 
progression  était  ascendante,  tandis  que  chez  celle-ci, 
la  cité  d'ère  moyenne,  l'ordre  s'est  produit  en  sens 
contraire. 

Ainsi,  entre  les  trois  peuples  qui  vivaient  sous  la 
forme  du  peuple  ancien,  ou  plutôt  entre  les  trois  ca- 
ractères distincts  du  même  peuple,  le  premier  com- 
prenait l'élat  ou  l'homme  purement  local  ;  celui  qui 
avait  ses  lois  et  ses  usages  propres,  ses  convenances,  ses 
passions,  dont  les  autres  populations  n'avaient  pas  à 
se  mêler.  Le  second  peuple  ou  le  second  caractère 
comprenait  le  droit  de  nationalité,  l'homme-nation,  le 
peuple-principe ,  Israël  qui  avait  été  créé  et  organisé 
dans  l'intérêt  même  du  nom  et  du  droit-peuple.  Quant 
au  troisième  caractère,  il  regardait  l'Israël  ou  le  peuple 
universel,  l'aUiance  promise,  l'assemblée  future  et  encore 
idéale  de  toutes  les  populations,  de  toutes  les  branches 
de  la  famille  d'Adam.  En  d'autres  termes,  tout  se 
réduisait  à  ceci  :  localité,  nationalité,  universalité. 

II.  2Û 
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Dans  la  Jérusalem  d'ère  i|ioyenne,  Rome,  le  nom  de 
catholicisme,  qui  marche  en  tête,  est  évidemment  le 
plus  important.  Non-seulement  il  siguifie  Tuniversa- 
lité  sociale,  mais  aussi  la  manière  plus  ou  moins  fidèle 
d'entendre  et  d'appliquer  à  la  société  les  rapports  de 
la  Jérusalem  invisible  avec  la  Jérusalem  visible,  des 
cieux  avec  la  terre.  Après  le  mot  catholique,  celui 
d'apostolique  est  secondaire  ;  il  veut  dire  que  dans  ses 
effets  sur  la  société  humaine,  la  domination  univer- 
selle poursuivie  par  le  catholicisme  a  recours  à  tous 
les  moyens  que  l'ardeur  de  l'apostolat ,  que  l'intérêt 
du  prosélytisme  ou  de  la  propagande  se  trouvent 
en  mesure  d'imaginer.  Enfin  le  troisième  mot,  romain^ 
devient  local.  11  veut  dire  que  le  succès  de  toute 
propagande  se  relie  au  principe  centralisateur ,  à 
l'unité  d'action  qui,  dans  les  jours  de  victoire  et 
dans  les  jours  de  défaite,  excite  le  zèle  des  forces 
militantes  ou  les  met  à  couvert  d'un  danger  trop 
menaçant. 

Dans  le  mouvement  de  la  révolution  arrivée  à  sa 
phase  de  Février  iSliS,  les  esprits  qui,  effrayés  des 
trois  noms,  république,  démocratie,  socialisme,  n'ont 
pas  osé,  pour  ainsi  dire,  les  regarder  en  face,  se  sont 
donc  privés  d'utiles  éclaircissements.  Le  mot  répu- 
blique s'y  trouve  placé  au  bas  de  l'échelle,  par  une 
raison  justement  fondée. 

En  lui-même  ce  mot  res  publica  signifie  la  chose  et 
non  la  personne  publique.  Quand  la  Révolution  fran- 
çaise a  porté  si  haut  le  nom  de  peuple  français;  quand 
elle  l'a  substitué  à  l'ancien  nom  territorial  de  France, 
c'est  avec  la  volonté  manifeste  de  mettre  la  personne 
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au-dessu55  de  la  chose.  A  l'époque  de  la  révolution  de 
1830,  la  môme  pensée  a  fait  changer  le  nom  de  roi  de 
France  en  celui  de  roi  des  Français.  Aussi,  pendant 
tout  le  cours  de  cette  révolution  de  Juillet,  ce  sont  les 
promoteurs  eux-mêmes  de  la  révolution  de  Février,  qui 
ont  constamment  protesté  contre  la  chose,  contre  l'or- 
dre et  le  gouvernement  de  la  chose.  Il  n'y  a  donc  pas 
à  discuter,  le  mot  res  puhlica  indique  la  chose,  et  le 
lien  du  mot  avec  l'idée  s'est  malheureusement  trop  fait 
ressentir  et  est  devenu  le  principal  mobile  d'une  chute 
précipitée.  Il  est  avéré  que,  pendant  la  période  de 
Février,  c'est  la  chose  qui  a  occupé  les  esprits,  la 
chose  qui  a  pris  le  pas  sur  la  personne,  le  droit,  le 
principe.  Les  deux  camps  les  plus  considérables,  les 
plus  actifs,  se  sont  réduits  à  savoir  :  l'un,  si  la  chose 
lui  serait  conservée,  et  l'autre,  s'il  s'en  rendrait  maître 
par  quelque  coup  imprévu.  De  plus,  et  à  ses  derniers 
inoments,  il  est  également  avéré  que  la  révolution 
ou  la  république  de  Février  ne  s'est  vue  traitée  ni 
comme  un  principe,  ni  comme  une  personne,  un  droit, 
mais  bien  comme  une  pure  chose. 

Le  second  terme,  démocratie,  qui  exprime  la  per- 
sonne publique,  l'homo  publiciis  ,  le  peuple  tout  entier, 
forme  par  conséquent  une  progression  ascendante.  Il 
avance  d'un  degré  ;  il  signifie  que  la  chose  publique  sera 
réglée  et  organisée  sous  l'intervention  intelligente,  au 
nom  et  dans  l'intérêt  général  de  la  personne  publique 
elle-même.  Enfin,  le  troisième  terme,  socialisme^,  répu- 
blique sociale ,  monte  encore  d'un  degré.  Il  ne  s'ar- 
rête pas  à  constater  que  la  chose  publique  demande 
à   être  réglée  et  organisée  au   nom  et  dans  l'intérêt 
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de  tout  le  peuple  ;  mais  un  autre'grand  dessein  reste  à 
accomplir.  Chaque  forme  démocratique,  chaque  peuple, 
doit  s'entendre  avec  les  autres  sur  certains  princi- 
pes, certains  points;  on  doit  s'entendre  sur  une  loi  géné- 
rale de  sociabilité;  on  doit  aspirer  à  une  sagesse 
universelle  des  nations.  De  là  résulte  toujours,  et  confor- 
mément à  mon  objet,  la  nécessité  future  et  logique 
pour  tous  les  peuples  renouvelés  de  se  rebâtir  un 
centre  commun,  de  retrouver  leur  expression  person- 
nelle, et  leur  légitime  garantie  dans  une  Jérusalem 
d'ère  nouvelle. 


LETTRE     XXVIIT 


De  quelques  formules  sous  la  révolution  de  février;  le  suffrage 
universel  toujours  et  partout;  liberté,  égalité,  fraternité,  et 
l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme. 


Jadis  on  procédait  par  symboles,  aujourd'hui  c'est 
par  formules.  Le  symbole  relevait  de  la  poésie  ;  il  avait 
recours  à  des  figures  animées,  à  des  images  vivantes  ; 
la  formule  relève  de  la  science.  Il  y  a  des  formules  de 
droit,  de  médecine,  d'algèbre.  C'est  surtout  à  cause 
des  progrès  de  l'algèbre,  à  cause  de  ses  applications 
infinies  que  le  verbe  formuler  a  acquis  de  nos  jours  le 
sens  le  plus  étendu. 
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Dans  riiii  et  l'autre  cas,  syniI)ole  ou  formule,  la  fin 
est  la  même.  On  se  propose  de  concentrer  une  doc- 
trine, un  système,  Tesprit  de  tout  un  gouvernement, 
d'une  philosophie,  d'une  religion,  dans  une  expression 
concise,  sous  le  moindre  volume. 

Pour  arriver  à  une  bonne  formule,  il  faut  non-seu- 
lement que  les  termes  qu'on  y  emploie  soient  exacts 
en  eux-mêmes,  sans  équivoque,  mais  aussi  qu'il  y  ait 
exactitude  dans  leur  ordre,  dans  la  manière  de  les 
agencer.  C'est  <\  ce  point  de  vue  qu'au  sujet  de 
diverses  formules  qui  ont  retenti  pendant  la  période 
de  Février,  j'ai  à  vous  soumettre  plusieurs  observations 
dont  j'avais  été  frappé  longtemps  auparavant,  et  qui 
se  rattachent  toujours  par  quelque  côté  à  la  ques- 
tion religieuse. 

Sans  contredit,  plus  les  peuples  ont  des  droits  à 
exercer,  des  devoirs  à  remplir,  plus  ils  sont  appelés  à 
donner  des  témoignages  d'intelligence,  à  développer 
des  sentiments  vrais,  plus  leur  vie  et  leur  dignité  vont 
croissants. 

Si  je  parle  ici  du  suffrage  universel,  ce  n'est  donc 
à  d'autre  fin  que  de  vous  exprimer  qu'on  pourrait  faci- 
lement en  pousser  l'usage  et  l'abus  jusqu'à  en  faire  une 
sorte  de  théocratie  renversée. 

Aujourd'hui  comme  en  tout  temps,  une  longue  ex- 
périence n'est  pas  nécessaire  pour  reconnaître  qu'il  n'y 
a  de  suffrage  universel ,  même  de  suffrage  partiel  , 
direct,  qu'en  apparence.  Le  suffrage  du  grand  nombre 
n'est  presque  jamais  qu'un  écho  des  résolutions,  des 
opinions  qui  lui  ont  été  suggérées  et  dictées  par  un 
assez  petit  nombre.  Soit  que  ce  petit  nombre  s'appelle 
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gouvernement,  soit  qu'il  s'appelle  opposition,  ou  qu'on 
le  distingue  sous  d'autres  noms,  cela  ne  change  rien  à 
la  nature  de  l'affaire.  L'intervention  est  inévitable  de 
directeurs,  de  moteurs,  d'agents  qui  font  eux-mêmes 
la  majeure  partie  de  l'œuvre,  qui  en  général  s'y  don- 
nent l'autorité,  qui  la  prennent  bien  plus  qu'ils  ne 
la  reçoivent.  Ainsi,  en  Février  1848,  est-ce  par  le  suf- 
frage universel  que  l'autorité  fut  déléguée  au  nouveau 
gouvernement?  En  aucune  manière.  Cette  autorité 
rendue  si  précipitamment  souveraine,  et  à  laquelle  il 
suffisait  de  quelques  lignes  pour  mettre  à  néant  toute 
sorte  de  corps  institués  et  constitués,  cette  autorité 
dicta  la  république  au  suffrage  universel  qui  certes,  en 
ces  jours-là  et  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  n'y  son- 
geait guère.  Telle  est,  par  conséquent,  la  ressemblance 
qui  serait  en  état  de  s'établir  entre  les  théocraties 
directes  des  temps  passés  et  la  théocratie  renversée 
chez  les  modernes.  Dans  les  anciennes  théocraties, 
une  classe  d'hommes  peu  nombreuse,  mais  relative- 
ment intelligente,  les  prêtres,  faisaient  eux-mêmes 
l'oracle  et  disposaient  tous  les  moyens  extérieurs  pour 
qu'il  parut  dériver  directement  du  Dieu,  de  l'idole 
adorée  sous  leurs  auspices.  Dans  la  théocratie  renver- 
sée, il  pourrait  très- bien  arriver  aussi  que,  sans  avoir 
le  caractère  sacerdotal ,  une  classe  peu  nombreuse 
mais  revêtue  d'audace,  de  force,  d'habileté,  fît  elle-même 
le  suffrage  universel  et  disposât  néanmoins  tous  les 
moyens  extérieurs  pour  lui  donner  l'apparence  de  dériver 
directement  du  nouveau  dieu  ou  du  grand  nombre. 

De  quelc[ue  façon  qu'on  s'y  prenne,  à  quelque  forme 
ou  formule  qu'on  ait  recours,  tout  suffrage  entraîne 
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inévitablement  un  droit  personnel  et  une  fonction  de 
rintelligence.  Si  la  forme  donnée  au  suffrage  détruit 
ou  étouife  la  fonction,  l'oracle  qui  en  résulte  est  sans 
vérité;  si,  au  contraire,  la  fonction  restreint  ou  étouffe 
le  droit,  l'oracle  reste  sans  force. 

Malgré  l'excellence  de  chacun  de  ces  trois  termes, 
liberté,  égalité,  fraternité,  l'ordre  dans  lequel  ils  sont 
placés,  leur  agencement  ne  répond  pas  à  l'exacti- 
tude désirable  dans  une  formule.  En  considérant  les 
principes  sociaux  dans  leurs  rapports  avec  les  données 
de  la  science,  on  ne  peut  s'empôcher  de  reconnaître 
que  ces  deux  principes,  ces  deux  forces  sociales,  éga- 
lité et  liberté,  offrent  entre  elles  un  grand  caractère 
d'opposition  et  sont  comme  destinées  ù  se  pondérer 
fraternellement  l'une  l'autre. 

L'esprit  d'égalité,  en  effet,  est  celui  qui  tend  à  nous 
rendre  aussi  semblables  que  possible  les  uns  aux  au- 
tres. Au  contraire,  en  laissant  à  nos  facultés,  à  nos 
inspirations,  à  nos  goûts,  et  même  à  nos  caprices,  une 
entière  latitude,  l'esprit  de  liberté  nous  pousse,  nous 
incite  à  être  les  plus  différents,  les  plus  variés,  les  plus 
inégaux.  Ces  deux  tendances,  égalité,  liberté,  corres- 
pondent, par  conséquent,  aux  deux  forces  générales 
qui,  dans  la  constitution  visible  de  notre  univers,  poussent 
l'une  vers  un  point  central,  vers  un  foyer  commun,  tan- 
dis que  l'autre  en  éloigne.  Au  cas  où  la  première  de 
ces  deux  forces  naturelles  ne  serait  plus  pondérée  par 
son  émule,  toutes  les  parties  de  l'univers  se  préci- 
piteraient en  tumulte  vers  leur  centre,  sur  le  soleil, 
et  ne  formeraient  qu'une  effroyable  masse.  Si  c'était 
l'autre  force   qui  échappât  à   toute  pondération,   ces 
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mêmes  parties  de  l'univers  se  précipiteraient  dans  un 
sens  opposé.  La  terre  et  tous  nos  corps  se  diviseraient 
à  l'infini  et  s'éparpilleraient  dans  l'espace. 

De  même  l'égalité  privée  de  sa  force  pondératrice, 
la  liberté ,  conduirait  à  un  nivellement  mortel  ;  elle  re- 
placerait l'homme  sur  le  lit  de  Procaste  ;  elle  ferait 
retomber  encore  une  fois  dans  l'éternelle  image  des 
troupeaux  et  des  pasteurs  oia  une  brebis  ressemble  si 
fort  à  une  brebis,  un  individu  à  un  autre. 

A  son  tour,  si  l'égalité  ou  le  principe  de  ressem- 
blance disparaissait,  la  liberté  privée  de  son  pondé- 
rateur naturel,  abandonnée  à  elle-même,  la  liberté 
d'êlresoi,  ditïérentdes  autres,  inégal,  original, rendrait 
toute  unité  publique ,  toute  institution  ou  constitution 
impossible. 

D'après  cette  manière  de  voir,  appliquée  à  la  for- 
mule officielle  de  iSliS,  il  suit  que  les  deux  premiers 
termes,  liberté,  égalité,  signifient  au  fond  «  dissem- 
blance et  ressemblance.  »  Mais  en  ce  cas  où  est  le  lien 
qui  fait  disparaître  cette  apparente  opposition  ?  Dans 
l'exemple  de  l'univers,  les  deux  forces  générales,  celle 
qui  pousse  vers  un  centre  commun  et  celle  qui  en  éloigne 
se  trouvent  reliées  dans  une  force  supérieure  que  tout 
le  monde  sait  être  ou  s'appeler  la  gravitation.  Dans 
l'ordre  social,  l'égalité  et  la  liberté  se  relient  aussi  dans 
un  principe  supérieur,  l'unité.  Voilà  pourquoi  je  laisse 
à  votre  jugement  la  formule  suivante,  à  laquelle  bien 
des  années  avant  la  révolution  de  Février  et  même 
avant  celle  de  Juillet,  mes  premières  recherches  en 
ces  matières  me  conduisirent  :  «  La  théorie  précédente, 
disais-je,  mérite  que  le  lecteur  y  réfléchisse.  Elle  mon- 


LES    FORMULES.  'Ml 

tre  dans  la  science  politique  runilc  pour  base,  l'égalité 
pour  moyen,  la  liberté  pour  but;  c'est  comme  une 
trinité  de  principes  en  ce  sens  que  l'unité  est  toute  dans 
l'égalité,  dans  la  liberté  et  réciproquement.  » 

Quant  au  troisième  terme  du  symbole  de  1848,  la 
l'ralcrnité,  il  représente  un  sentiment.  Or,  de  nos  jours, 
ce  qui  distingue  le  sentiment,  l'affection,  l'amour,  c'est 
précisément  de  ne  pouvoir  être  formulé;  traduire  le 
sentiment  en  formule,  c'est  le  compromettre.  La  sa- 
gesse, la  science,  le  mérite,  est  de  le  faire  naître  et 
grandir  et  non  de  l'imposer,  ne  serait-ce  qu'en  appa- 
rence. Le  premier  de  tous  les  droits  du  sentiment  est 
de  nous  laisser  aimer  les  gens  qui  nous  plaisent,  sans 
en  dire,  sans  en  savoir  nous-mêmes  le  comment  et  le 
pourquoi.  D'ailleurs,  à  chacun  sa  pensée.  Par  quelle 
voie  les  législateurs  de  notre  temps  en  sont-ils  venus  à 
établir  que  tous  les  hommes  sont  frères?  N'est-ce  pas 
en  s'appropriant  l'inspiration  fondamentale  du  génie 
juif?  N'est-ce  pas  à  l'aide  de  la  révélation,  ou,  si  vous 
préférez,  à  l'aide  de  la  vigoureuse  fiction  d'après 
laquelle  l'ancienne  Jérusalem  avait  inscrit  sur  son 
drapeau  que  tous  les  hommes,  sans  exception,  tous, 
aussi  bien  le  dernier  habitant  de  la  noire  Ethiopie  que 
Moïse,  David  ou  Salomon,  étaient  sortis  d'un  même 
sang,  issus  d'un  môme  père? 

Enfin,  quoique  la  signification  en  soit  prompte  à 
saisir,  la  dernière  formule  qui,  pendant  la  période  de 
Février,  a  acquis  encore  plus  de  portée  qu'auparavant, 
la  promesse  d'en  finir  avec  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme,  n'est  pas  non  plus  en  elle-même  d'une 
rigoureuse  exactitude.  Elle  ouvre  trop  la  porte  à  l'équi- 
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voque.  Il  n'est  guère  permis  dans  une  grave  maxime  de 
détourner  le  sens  général  d'un  mot  reçu  et  consacré  par 
une  langue,  sans  y  ajouter  quelque  explication,  quelque 
correctif.  Ce  qui  distingue  avant  tout  la  race  humaine 
de  la  race  animale,  c'est  précisément  que  l'homme  a  la 
faculté  et  le  pouvoir  d'exploiter  l'homme.  Oui  certes  et 
heureusement,  l'homme  défriche  son  semblable  comme 
il  défriche  une  terre.  Nous  nous  exploitons  tous  les  uns 
les  autres  ;  la  nature  elle-même  nous  exploite  et  nous 
exploitons  la  nature.  Seulement,  dans  ce  courant  per- 
pétuel de  réciprocité,  il  y  a  pour  les  sociétés  comme 
pour  la  terre,  des  exploitations  fécondes  et  des  exploi- 
tations ruineuses  ou  détestables.  C'est  à  ces  dernières 
que  le  travail  de  réédification  universelle  doit  se  pro- 
poser de  mettre  fin  ;  mais  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'honime  ne  restera  pas  moins  indestructible. 


LETTRE    XXIX 


Siège  de  Rome  en  1849:  sa  signification  générale  par  rapport  à 
l'avenir  de  Paris  et  de  Jérusalem. 


Encore  quelques  lettres,  et  les  dates  qui  y  seront 
attachées  coïncideront  avec  les  événements  auxquels 
j'ai  à  demander  plus  d'une  preuve  nouvelle. 
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Dans  une  trilogie  intitulée  Paris,  Rome,  Jérusalem, 
une  importance  supérieure  est  nécessairement  acquise 
au  siège  de  Rome,  qui,  en  1849,  a  été  jeté  comme  un 
jalon  sur  la  route  conduisant  de  la  révolution  de  1848 
à  la  péripétie  récente  du  2  Décembre.  Outre  les  causes 
particulières  de  cet  événement,  des  causes  générales  y 
ont  présidé,  de  sorte  qu'il  participe  de  la  nature 
d'un  symbole  et  presque  d'une  formule  employée  par  la 
Providence. 

Plus  d'une  l'ois,  pendant  le  cours  de  l'ère  que  nous 
voyons  finir,  les  anciens  souvenirs  de  la  République  se 
sont  réveillés  dans  Rome;  plus  d'une  fois  les  papes 
ont  été  expulsés  et  restaurés  par  des  empereurs,  des 
princes,  ou  môme  se  sont  chassés  les  uns  les  autres. 
Le  moyen  âge  est  tout  rempli  de  vicissitudes  de  ce 
genre. 

Depuis  l'imprimerie  et  la  réforme,  les  luttes  avec 
Rome  ont  pris  un  caractère  distinct.  Elles  ne  se  sont 
plus  renfermées  dans  des  questions  d'influence,  dans 
des  questions  de  discipline  ;  elles  ont  été  transportées 
beaucoup  plus  haut,  dans  la  sphère  des  droits  et  des 
principes.  Jusqu'à  la  Révolution  française  on  aurait  dit 
que  Paris  et  Rome  tournaient  l'un  autour  de  l'autre 
sans  savoir  comment  ils  se  prendraient  corps  à  corps. 
Dès  que  la  Révolution  eut  éclaté,  un  des  deux  athlètes, 
saisi  par  son  adversaire,  sembla  au  moment  d'être 
étouffé  sous  la  violence  de  son  étreinte.  Mais  chacun 
avait  sa  force  et  le  débat  devait  passer  par  des  alter- 
natives nombreuses.  Après  avoir  relevé  l'autorité  du 
pape  en  1801  et  180/i,  nous  avons  vu  que  l'Empereur, 
en  1809  et  dans  les  jours  suivants,   renouvela  l'œuvre 
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de  la  Révolution.  Le  pape  fut  enlevé,  Paris  s'empara 
de  Rome,  y  planta  son  drapeau  et  fit  de  la  ville  éter- 
nelle le  simple  chef-lieu  d'un  de  ses  départements  ap- 
pelé le  Tibre. 

Quelque  grandes  que  soient  de  nos  jours  ces  contra- 
dictions, elles  ne  l'emportent  pas  cependant  sur  celles 
dont  les  rois  de  France  eux-mêmes  offrent  de  nom- 
breux exemples.  Tel,  sous  François  1",  et  dans  l'intérêt 
de  Rome,  Paris  fut  entraîné  à  brûler  les  protestants, 
tandis  qu'au  détriment  de  la  cité  romaine  il  les  sou- 
tenait en  Allemagne  ;  tel  ce  même  prince  ouvrait  la 
voie,  par  la  politique,  à  la  tolérance  religieuse  univer- 
selle, en  formant  une  alliance  offensive  et  défensive  avec 
les  enfants  de  Mahomet. 

La  signification  du  siège  de  Rome,  en  1849,  a  un 
intérêt  théorique  qui  concerne  la  révolution  dans  les 
principes,  et  un  intérêt  pratique  concernant  la  marche 
du  fait  ou  des  événements. 

Comme  principe,  j'ai  avancé  qu'une  transformation 
religieuse  était  la  conséquence  nécessaire  et  providen- 
tielle de  toute  révolution  politique  générale ,  sociale. 
J'ai  ajouté  qu'il  était  impossible  d'obtenir  cette  trans- 
formation sans  remonter  dans  le  passé  jusqu'aux  pre- 
mières sources,  sans  y  avoir  retrouvé  le  droit  légitime 
de  renouvellement,  le  fil  conducteur  destiné  à  relier, 
avec  nouveauté,  les  intérêts  du  présent  aux  prévisions  du 
passé  et  aux  aspirations  vers  l'avenir.  Sous  ce  rapport, 
il  était  prescrit  à  la  cité  qui  est  l'expression  formelle  des 
temps  nouveaux  de  passer  par-dessus  la  tête  de  la  cité 
représentative  des  temps  moyens;  il  lui  appartenait 
de  rentrer  avec  un  nouvel  esprit  dans  la  région  des 
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sources,  de  remonter  h  des  temps  où  Rome,  la  ville 
dite  éternelle,  n'avait  pas  encore  Thonneur  d'exister. 

Or,  la  première  signification  du  siège  de  Rome 
en  18/i9,  sa  signification  théorique,  spirituelle,  exprime 
fidèlement  cette  nécessité.  Paris  replante  sur  Rome 
l'étendard  de  la  Révolution  irançaise,  le  signe  de  la 
tolérance  universelle,  le  labarum  des  fils  de  Voltaire  et 
de  Rousseau.  La  cause  réelle  qui  le  pousse  est  tout 
autre  que  la  cause  apparente.  Au  fond  Paris  ne  songe 
nullement  à  détruire  )a  pensée,  à  braver  le  sentiment 
qui  anime  les  défenseurs  de  la  nouvelle  république  im- 
provisée dans  Rome.  Cette  pensée,  ce  sentiment,  est 
le  cri  d'indépendance  et  de  revivification  pour  l'Italie 
entière;  c'est  la  volonté  de  justifier  celle  des  figures  de 
l'ancienne  loi  qui,  malgré  toutes  les  assertions  contraires, 
est  aujourd'hui  et  partout  plus  vivante  que  jamais,  la 
volonté  de  célébrer  de  nouvelles  pâqucs,  d'accomplir  le 
grand  passage  de  la  maison  de  servitude  à  la  maison 
de  liberté. 

Dans  l'ordre  du  fait  ou  la  suite  des  événements,  la 
seconde  signification  n'olïre  pas  moins  l'intérêt  d'une 
sorte  de  formule  employée  par  la  Providence.  Paris, 
en  18/i9,  cède  à  la  puissance  du  nom  qui,  en  18/i0, 
dans  l'Europe  entière,  est  sorti  de  toutes  les  bouches, 
celui  d'Orient.  D'après  les  conditions  géographiques  de 
ces  trois  noms,  Paris,  Rome,  Jérusalem  ,  que  devait-il 
donc  arriver  pour  que  la  ville  représentative  du  présent 
se  retrouvât  sur  le  sol  de  la  ville  représentative  de  l'ave- 
nir, pour  que  l'Occident  régénéré  se  vît  en  mesure  de 
provoquer  en  Orient  une  régénération  correspondante  ? 
De  nouveau,  il  était  inévitable  que  Paris  passât  par- 
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dessus  la  tête  de  Rome.  Sous  quelque  prétexte  que  ce  fût, 
la  ville  du  temporel  de  nouvel  ordre  se  sentait  disposée 
à  battre  en  brèche  les  murs  de  la  cité  consacrée  au 
spirituel  du  régime  ancien,  et  cela  pour  aller  retrem- 
per, légitimer  sa  nouveauté  dans  une  contrée  et  sur  des 
monts  dont  la  sainteté  est  bien  autrement  antique. 

Ce  n'est  pas  tout,  le  même  siège  de  18/i9  a  une 
couleur  à  soi,  un  caractère  sui  generis,  comme  on  est 
dans  l'usage  de  dire.  Il  atteste  en  quel  sens  le  monde, 
aujourd'hui,  est  entraîné  par  la  force  des  choses  et  par 
les  décrets  suprêmes. 

Dans  la  première  Révolution  et  pendant  les  jours  de 
l'Empire,  ce  sont  des  étrangers  à  l'Italie  qui  étendent 
leurs  bras  sur  Rome,  qui  changent  de  fond  en  comble 
sa  manière  d'être,  son  état,  qui  enlèvent  violemment  la 
papauté  et  le  pape. 

En  I8/1.9,  les  circonstances  deviennent  bien  plus 
graves.  Rome  papale  a  besoin  du  drapeau  de  la  Révo- 
lution française  pour  s'en  faire  un  protecteur,  pour 
trouver  un  asile  sous  son  ombre. 

Ce  sont  les  Romains  eux-mêmes,  c'est  l'Italie  entière 
qui  enlève  Rome  à  Rome,  et  qui  force  la  papauté,  le 
pape,  à  sortir  de  ses  murs  en  fugitif.  Aussi  combien  est 
digne  de  remarque  la  nouvelle  coïncidence  qui  appa- 
raît entre  l'ancienne  époque  de  transition  d'une  ère  à 
une  autre  ère  et  notre  transition  actuelle  ! 

Après  dix-huit  cents  ans  écoulés  depuis  les  jours  où 
Rome  se  préparait  à  changer  de  religion,  h  recevoir 
un  nouveau  baptême,  sa  situation  se  présente  sous  un 
aspect  presque  semblable  à  celle  d'autrefois;  elle  est 
marquée,  en  1849,  de  la  même  empreinte. 
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Qui  ne  se  rappelle  les  sentiments  qu'un  des  ad- 
versaires les  plus  vigoureux  de  Rome  ancienne , 
que  le  héros  des  rives  de  la  mer  Noire,  Mithridate , 
se  voyait  en  droit  d'exprimer  ;  les  sentiments  dont  la 
nature  a  été  rendue  avec  tant  d'éclat  par  un  des 
poètes  immortels  du  grand  siècle  de  notre  littérature 
française? 

«  Partout,  dit  en  langue  moderne  le  célèbre  lutteur 
»  des  jours  anciens,  partout  vous  trouverez.... 

»  Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 

»  Des  feux  qu'a  ralluint^s  sa  liberté  mourante. 

»  Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  Je  l'univers 

»  Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers, 

»  Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 

»  Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes.  » 


LETTRE    XXX 


Le  2  Décembre  i85i. 


Mars  1852. 


Pendant  que  je  suis  comme  absorbé  par  l'événe- 
ment qui  doit  former  le  sujet  de  cette  lettre ,  lors- 
que je  cherche  à  quel  point  le  retour  des  mômes  effets 
tient  au  retour  ou  à  la  persistiuce  des  mêmes  causes, 
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le  hasard  me  fait  ouvrir  le  testament  politique  attribué 
au  grand  ministre  de  Louis  Xlll,  au  cardinal  de  Riche- 
lieu. Une  page  est  ainsi  conçue  :  «  Notre  nation  n'est  pas 
propre  aux  conquêtes  qui  exigent  du  temps,  ni  à  con- 
server celles  qu'elle  a  faites  en  un  instant.  Les  François 
ne  craignent  pas  le  péril;  mais  ils  veulent  s'y  exposer 
sans  aucune  peine.  Les  moindres  délais  leur  sont  in- 
supportables. Us  n'ont  pas  de  flegme  pour  attendre  un 
seul  moment  leur  bonheur,  et  ils  s'ennuient  même 
dans  la  conservation  de  leur  prospérité.  Au  commen- 
cement de  leurs  entreprises,  leur  ardeur  n'est  pas 
ordinaire;  en  effet,  ils  sont  plus  qu'hommes  en  cet 
instant.  Mais  peu  de  temps  après  ils  se  ralentissent, 
en  sorte  qu'ils  deviennent  égaux  à  ceux  qui  n'ont 
qu'une  vertu  commune;  et,  à  la  longue,  ils  se  dégoû- 
tent et  s'amoUissent  jusqu'à  ce  point  qu'ils  deviennent 
moins  qu'hommes.  » 

En  ce  dix-neuvième  siècle,  tout  semble  attester  que 
notre  manière  d'agir  est  toujours  à  peu  près  la  même. 
Dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  devant  le  palais 
des  rois  comme  dans  le  palais  des  lois,  comme  dans 
les  temples  de  la  fortune,  notre  instinct  prédominant, 
notre  ardeur  est  d'emporter  toute  chose  d'emblée,  de 
monter  incessamment  à  l'assaut.  Entre  les  paroles  de 
Jésus-Christ  et  sans  nous  en  rendre  compte,  nous  re- 
gardons comme  la  plus  appropriée  aux  affaires  d'ici-bas, 
celle  où  il  est  dit  qu'un  des  meilleurs  moyens  d'obtenir 
ou  de  se  faire  une  bonne  place  dans  le  ciel  est  d'en  for- 
cer les  portes. 

Depuis  le  2  Décembre  jusqu'au  jour  où  je  commence 
cette  lettre,  il  s'est  écoulé  à  peine  quelques  mois.  Ce 


LE   DEUX    DÉCEMBRE.  385 

serait  trop  téméraire  d'en  apprécier  les  futures  consé- 
((ueiices.  Nous  nous  trouvons  encore  sous  l'empire 
(les  impressions  qui  précèdent  de  loin  les  actes  du 
jugement.  Nous  devons  même  écarter  toutes  celles  de 
CCS  impressions  qui  ne  se  relient  pas  directement 
à  notre  sujet,  aux  rapports  de  la  question  religieuse 
avec  la  question  politique.  11  est  un  aveu  pourtant  que 
nous  nous  croyons  oYiWgé  d'exprimer.  La  recomman- 
dation «  Connais-toi  toi-même;  confesse-toi  à  toi- 
même,  »  ne  regarde  pas  moins  les  nations,  les  partis, 
les  églises,  que  les  individus. 

Au  bout  du  temps  et  des  épreuves  convenables,  s'il 
arrivait  à  la  Révolution  française  de  n'offrir  au  monde, 
pour  dernier  mot,  que  la  domination  de  la  hache  ou 
la  domination  de  l'épée ,  que  la  décomposition  par 
l'anarchie  ou  la  recomposition  par  l'autocratie,  la 
Révolution  française  porterait  en  elle-même  sa  con- 
damnation. Ce  n'est  plus  aux  principes  de  1789  qu'on 
serait  tenu  de  remonter,  mais  au  précédent  régime. 
Heureusement  que,  en  sa  qualité  de  fait  providen- 
tiel et  universel,  la  Révolution  française  plane  au- 
dessus  des  vicissitudes  intérieures  auxquelles  il  ne  lui 
est  pas  permis  d'échapper,  et  au-dessus  de  la  variété 
de  ses  épisodes. 

Dans  le  système  que  je  développe,  le  2  Décembre, 
comme  tous  les  événements  antérieurs,  vient  à  l'appui 
d'une  même  déduction.  Après  avoir  déterminé  l'avé- 
nemcnt  du  nouveau  fait  ou  du  temporel  de  nouvel 
ordre  ;  après  avoir  déterminé  l'avènement  du  nouvel 
homme,  des  nouvelles  relations,  des  nouveaux  usages, 
des  nouvelles  mœurs,  l'ère  encore  naissante  ne  saurait 
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rien  édifier  tant  qu'elle  reste  privée  de  la  consécra- 
tion légitime   du  nouveau   principe,  ou  de  sa  trans- 
formation  religieuse.   Déjà   deux    couronnes    ont   été 
placées  sur  sa  tête,  celle  du  guerrier  ramené  à  l'état 
civique  et  celle  du  législateur  à  laquelle  il  appartient 
à  chacun  de  prendre  part.   On  se  montrerait  en  vain 
indifférents  ou  étrangers  à  la  troisième  condition  de 
cette  nouvelle   thiare,  à  l'avènement  d'un  pontificat, 
d'un  spirituel,  d'une  Jérusalem  également  retravaillée. 
Au  milieu  de  Tan  1848  et  dans  ma  première  lettre, 
j'ai  recouru  à  l'image  de  la  pièce  toute  neuve  cousue 
sur  un  vêtement  déjà  vieux,  et  j'en  ai  fait  l'application 
à  la  nécessité  des  nouveaux  rapports  qui  doivent  s'é- 
tablir entre  les  deux  points  religion  et  politique.  Les 
événements  accomplis  depuis  lors  autorisent,  ce  me  sem- 
ble, à  représenter  la  même  idée  sous  une  autre  forme. 
Au  char  allégorique  et  classique  de  la  société,  de  l'État, 
pour  lequel  chacun  témoigne  aujourd'hui  de  si  vives 
sollicitudes,  on  pourra  bien  attacher  et  réattacher  offi- 
ciellement le  nouveau  temporel  et  le  spirituel  de  ré- 
gime ancien.   Mais  quelle  que  soit  la  pureté  des  in- 
tentions qu'on   y   apporte,    la   force  de   l'automédon 
chargé  de  les  faire  marcher  de  concert,  un  peu  plus 
tôt  un  peu  plus  tard,  une  occasion,  quelque  aiguillon 
caché  les  poussera  à  reprendre  leurs  allures  respec- 
tives. Par  une   raison   ou  par   une  autre,   les  mêmes 
résultats  en  viendront  à  se  produire  :  on  renouvellera  dix 
fois,  vingt  fois,  cent  fois  l'histoire  de  l'essieu,  des  rênes 
et  du  char  de  l'intrépide  Hippolyte. 

Pour   servir   de  représentation   au  nouvel  homme, 
la  révolution  de  Février  avait  cédé  à  la  malheureuse 
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idée  d'évoquer  et  de  faire  réapparaître  les  noms  et 
les  figures  les  plus  menaçantes  de  la  première  Révo- 
lution ;  c'était  se  préparer  presque  volontairement  une 
chute  rapide.  Sous  ce  rapport,  le  premier  eflet  du 
2  Décembre  a  été  de  remettre  à  découvert  l'infaillibi- 
lité naturelle  et  religieuse  de  la  loi  des  expiations,  ou 
des  contre-coups. 

Qu'elle  dérive  d'en  haut  ou  d'en  bas,  des  individus 
ou  des  masses,  toute  faute,  toute  injustice,  toute  erreur 
entrahie  une  certaine  flagellation  quelquefois  tardive, 
mais  qui  souvent  aussi  ne  se  fait  pas  attendre.  Dans 
le  mélange  perpétuel  de  bien  et  de  mal,  d'avantages 
et  d'inconvénients,  qui  forme  la  vie  et  l'animation 
constante  de  la  société,  si  la  sagesse  l'emporte,  l'ex- 
piation des  erreurs  qui  y  ont  été  associées  peut  être 
renvoyée  très-loin  ou  même  se  réaliser  sans  laisser  de 
traces  apparentes.  Au  contraire,  si  la  domination  ap- 
partient à  l'imprévoyance  ou  au  mal,  les  progrès  les 
plus  désirables  pour  le  monde  en  éprouvent  des  retar- 
dements;  ils  sont  altérés,  obscurcis,  jusqu'à  l'heure 
où  on  les  voit  ressortir  plus  actifs,  plus  brillants,  des 
conditions  douloureuses  et  expiatoires  qu'ils  ont  subies. 

Malgré  toute  dénégation,  Fancienne  règle,  l'an- 
cienne loi,  n'a  jamais  mis  fin  à  son  règne.  Le  Dieu  de 
la  religion  des  Écritures,  l'antique  Dieu  des  Juifs  se 
manifeste  toujours  par  des  expériences  sensibles.  Il 
n'attend  pas  que  les  générations  s'écoulent  pour  les 
appeler  en  jugement  et  pour  leur  apprendre  qu'elles 
ne  sont  que  les  instruments  mobiles  et  fragiles  de  sa 
pensée.  11  les  punit  ou  les  récompense,  il  précipite 
leur  marche  ou  y  jette  des  entraves,  il  les  élève  ou 
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les  abaisse,  et  cela  en  plein  jour,  sans  mystère,  à 
la  face  du  soleil.  Que  les  maîtres,  d'ici-bas  s'appel- 
lent des  dieux  ou  des  hommes;  que  les  idoles  du 
moment  soient  célébrées  en  qualité  d'intérêts  ou  de 
principes,  qu'on  y  cède  à  des  aspirations  idéales  ou  à 
des  appétits  matériels,  peu  importe,  en  définitive,  à 
cet  Etre  à  jamais  puissant  et  souvent  terrible.  Devant 
ses  yeux  les  chances  sont  pour  tous  les  mêmes,  et 
selon  que  le  droit  du  présent,  le  droit  du  passé  ou  le 
droit  de  l'avenir  l'exige,  il  fait  tomber  et  retomber 
les  uns  sur  les  autres  les  choses,  les  hommes  et  les 
dieux. 

Chacun,  du  reste,  est  en  mesure  de  tirer  de  notre 
situation  la  conformité  de  l'exemple  avec  le  pré- 
cepte. La  loi  des  expiations,  la  loi  du  contre -coup 
éclate  assez  d'elle-même.  Ainsi  en  fait  et  sans  au- 
cun commentaire,  comparez  ce  que  nous  avons  vu  hier 
et  le  jour  d'avant,  et  le  spectacle  auquel  nous  assis- 
tons aujourd'hui.  Hier,  passez-moi  l'expression  reçue, 
c'était  le  coup  de  main  et  la  surprise  universelle  de 
Février;  aujourd'hui,  c'est  le  coup  d'État  et  la  surprise 
non  moins  universelle  de  Décembre.  Hier,  c'était  un 
trône  de  velours  qu'on  livrait  aux  flammes;  aujour- 
d'hui, c'est  un  trône  d'acier  qui  est  en  voie  de  se  re- 
produire et  devant  lequel  chacun  se  prosternera.  Hier, 
tout  le  monde  sait  quel  fut  le  triste  char  qui  servit  à 
emporter  loin  de  Paris  le  roi  de  la  légalité,  la  nou- 
velle forme  qui  avait  été  donnée  au  nouvel  homme; 
aujourd'hui,  tout  le  monde  sait  également  dans  quelle 
espèce  de  char  bien  plus  triste  encore  un  bras  ro- 
buste, une  illégalité  hardie,  a  fait  transporter  à  leur 
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loui"  et  sans  distinction,  ceux  qui  avaient  provoqué  la 
chute  de  la  légalité  couronnée  et  ceux  h  qui  il  n'avait 
été  donné  ni  de  la  prévenir,  ni  de  la  prévoir. 

Enfin,  qui  pourrait  dire  les  circonstances  favorables 
ou  malheureuses  au  moyen  desquelles  la  contradiction 
suivante  finira  par  être  rachetée  ou  expiée.  Hier,  ou 
le  jour  d'avant,  la  nation  dont  l'influence  morale 
s'exerce  avec  tant  d'efTicacité  sur  les  destinées  de  toute 
l'Europe,  hier  la  France  était  en  proie  à  une  émotion 
inexprimable.  Elle  annonçait  sans  relâche  à  l'univers 
l'impossibilité  de  vivre  et  de  respirer  autrement  qu'au 
souffle  et  sous  l'égide  d'une  divinité  suprême,  la  li- 
berté chérie,  la  liberté  sainte.  Aujourd'hui  peu  s'en 
faut  que  cette  divinité  ne  soit  transformée  en  bouc 
émissaire,  qu'elle  ne  se  voie  honnie  et  dépouillée  par 
la  foule  même  de  ceux  dont  les  exigences  et  les  exal- 
tations apparentes  ont  particulièrement  concouru  à  la 
compromettre,  à  l'ébranler. 

Dans  l'ancienne  Jérusalem  du  moins,  le  jour  où  le 
peuple  presque  tout  entier  se  résolut  à  lever  la  mêiin 
contre  Jésus  et  à  pousser  une  acclamation  contre  l'in- 
stitution d'une  divinité  nouvelle,  ce  jour-là  ne  fut  en 
rien  différent  de  la  veille. 

On  ne  lit  dans  aucun  récit  historique  que  l'ancien 
peuple  eût  adoré  et  encensé  pendant  de  longues  an- 
nées le  maître  que,  à  tort  ou  à  raison,  il  regardait  alors 
comme  un  devoir  de  condamner. 
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LETTRE  XXXI 


Les  marchands  du  Temple  au  xixe  siècle,  ou  renouvellement  politique 
au  sein  de  Paris  de  l'épisode  religieux  fourni  par  l'ancienne 
Jérusalem. 


Au  nombre  des  événements  contemporains,  il  n'est 
permis  à  cette  dernière  partie  de  mes  lettres,  Jérusa- 
lem, que  de  choisir  ceux  qui  éclairent  certains  points 
et  certains  intérêts  déterminés  :  Tentre-croisement 
perpétuel  de  la  religion  avec  la  politique,  les  effets  de  la 
tendance  nouvelle  de  l'Europe  vers  l'Asie,  enfin  les  ana- 
logies cpe  présentent  à  chaque  pas  les  deux  plus 
grandes  époques  connues  de  transition,  le  passage  déjà 
si  lointain  de  Tère  ancienne  à  l'ère  moyenne  ou  chré- 
tienne, et  le  passage  actuel  à  l'ère  nouvelle  qui,  de 
même  que  sa  devancière,  ne  recevra  son  véritable  nom 
que  beaucoup  plus  tard. 

Dès  l'enfance,  on  nous  raconte  les  principaux  actes 
de  l'histoire,  on  nous  en  inculque  les  dates;  mais  il 
est  un  ordre  de  conditions  historiques  qui  nous  reste 
presque  toujours  étranger.  Nous  n'en  possédons  même 
qu'une  connaissance  incomplète  après  y  avoir  employé 
du  temps  et  des  efforts.  Ce  sont  les  émotions  générales, 
les  impressions  et  les  dispositions  d'esprit  qui  caracté- 
risent les  diverses  époques,  et  qui  forment  la  clef  de 
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tant  de  succès  et  tant  de  résistances,  souvent  assez 
difTiciles  i\  expliquer.  Cependant,  si  l'on  étudie  avec  quel- 
que soin  son  propre  siècle,  on  ne  manque  pas  d'y  re- 
trouver des  jours,  des  heures  qui  retracent  fidèlement 
les  impressions  caractéristiques  des  siècles  antérieurs, 
et  qui  autorisent  à  dire  que  tout  est  en  tous.  C'est 
comme  en  s'étudiant  soi-même.  Alors  on  saisit  des  mo- 
ments rares,  quelquefois  presque  imperceptibles,  où 
notre  âme  laisse  poindre  les  impulsions,  les  passions 
familières  aux  races  les  plus  superstitieuses,  les  plus 
barbares,  et  même  les  instincts  de  toutes  les  classes 
d'animaux. 

Aujourd'hui,  en  ce  mois  de  mars  1852,  nous  som- 
mes sous  l'empire  d'une  émotion,  fugitive  sans  doute, 
mais  dont  l'intensité  ne  conservera  pas  moins  un 
caractère  historique.  Elle  fait  de  nous  pour  toute 
l'Europe  un  sujet  d'enseignement  et  de  vive  curiosité. 
Nous  renouvelons,  au  sein  de  Paris,  la  vieille  aventure 
des  marchands  du  temple  de  Jérusalem.  Quelle  que 
soit  la  voie  qu'ils  aient  suivie,  tous  les  représentants 
de  l'intelligence,  de  la  parole,  depuis  les  plus  élevés 
jusqu'aux  plus  infimes,  tous  les  interprètes  et  organes  de 
l'opinion  réelle  ou  des  opinions  factices,  tous  éprouvent 
avec  solidarité  un  même  sentiment,  tous  sont  enve- 
loppés dans  un  même  épisode,  tous  se  reconnaissent 
bien  et  diiment  flagellés. 

Ce  résultat  est  fâcheux,  car  le  champ  des  représailles 
s'étend  à  l'infini,  et  les  occasions  renaissent  toujours 
pour  la  parole  et  pour  l'esprit  de  recouvrer  leur  vi- 
gueur, et  où  malheureusement  ils  se  vengent.  Mais, 
comme  tout  autre  fait,  ce  sentiment  actuel  et  commun 
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a  une  cause  qui  vient  de  loin  et  qui  devait  un  jour 
englober  dans  une  même  expiation  les  innocents  et  les 
coupables. 

Chacun  se  souvient  qu'au  sein  de  l'ancienne  Jéru- 
salem, sur  la  plate-forme  du  mont  Moria  à  l'entrée  du 
Temple,  certaines  gens  faisaient  métier  de  vendre  les 
animaux  offerts  en  sacrifice  et  tous  les  objets  relatifs 
au  culte.  Ils  dressaient  également  des  tables  sur  les- 
quelles on  échangeait  l'argent  des  visiteurs  qui  récla- 
maient la  petite  monnaie  nécessaire  pour  payer  quelques 
tributs  ou  pour  jeter  dans  les  troncs  consacrés  aux 
aumônes.  Chez  ces  gens-là  les  profits  du  commerce 
avaient  fini  par  l'emporter  à  tel  point  sur  le  zèle  de  la 
bienfaisance  et  l'intérêt  de  Dieu,  qu'on  les  entendait 
disputer  le  prix  des  choses  comme  sur  un  marché,  et 
s'en  partager  le  produit  avec  la  même  âpreté,  est-il 
dit,  que  des  voleurs  qui  sont  occupés  à  la  division  du 
butin  dans  une  caverne. 

C'est  alors  que  le  maître  du  nouvel  esprit,  que  le 
symbole  de  l'ère  qui  commençait,  que  Jésus  se  serait 
saisi  d'un  fouet  et  aurait  chassé  vigoureusement  les  mar- 
chands du  Temple. 

Dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  il  existe  en  réalité 
quatre  forces  différentes  que  l'esprit  a  obtenues,  dès 
l'origine,  pour  conquérir  sa  royauté.  On  compte  quatre 
talismans  à  l'aide  desquels  il  lui  appartient  de  se  pré- 
cipiter, tête  baissée,  à  travers  les  flots  tumultueux,  les 
passions,  les  préjugés  du  grand  nombre  :  le  miroir 
de  la  vérité  ou  l'exactitude  de  la  pensée,  la  balance  de 
la  justice,  le  glaive  tantôt  fulminant,  tantôt  emmiellé 
do  la  parole,  le  fouet  de  la  satire  ou  de  l'indignation. 
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Mais,  aujoui'criuii  comme  autrefois,  si  l'esprit  llagelle, 
il  est  exposé  à  son  tour  à  passer  sous  les  mômes  armes. 

A  Jérusalem,  les  marchands  du  Temple  ne  déce- 
vaient personne  ;  ils  portaient  leur  titre  sur  leur  front  ; 
ils  vendaient  les  tourterelles  et  les  agneaux  des  sacri- 
fices, comme  on  vend  parmi  nous,  en  plein  bazar,  des 
ostensoirs  et  des  chapes.  L'excès  où  ils  tombaient  dans 
leur  commerce  n'est  pas  le  pire  ;  bien  loin  de  là.  Ce 
qui  est  plus  grave,  c'est  quand  l'esprit  lui-même  laisse 
croire  aux  populations  qu'il  s'est  fait  marchand  et  qu'il 
abuse,  par  intérêt  ou  ambition,  des  nombreux  privi- 
lèges départis  à  sa  nature;  c'est  quand  l'esprit  semble 
se  faire  juif,  non  pas  dans  la  grande  et  noble  accep- 
tion du  mot,  mais  juif  à  la  façon  du  moyen  âge  ; 
quand  il  réduit  enfin  au  niveau  d'une  denrée  vulgaire 
jusqu'à  la  possibilité  de  ses  futures  inspirations. 

Que  le  prêtre  vive  de  l'autel,  rien  d'aussi  légitime; 
que  l'esprit  aspire  à  une  large  représentation  de  lui- 
môme,  il  en  a  le  droit  :  l'esprit  est  le  travailleur  par 
excellence;  mais  tout  a  ses  limites.  Lorsqu'on  est  ou 
qu'on  se  dit  organe  de  l'opinion ,  qu'on  est  ou  qu'on 
se  croit  représentant  ou  ministre  de  la  pensée,  on 
devient  fonctionnaire  et  fonctionnaire  de  droit  divin  ; 
on  s'exprime,  on  juge  sans  autorisation  ni  sufi'rage 
préalable.  Or,  sous  aucun  prétexte,  le  juge  n'est 
admis  à  trafiquer  de  la  justice,  ni  même  à  en  avoir 
l'apparence;  sous  aucun  prétexte  non  plus,  le  fonction- 
naire de  l'esprit,  de  l'opinion  ne  doit  rester  en  butte 
au  soupçon  de  trafiquer  de  l'un  ou  de  l'autre. 
Si,  par  malheur,  cette  tendance  se  produit,  si  elle 
acquiert  une  extension  manifeste,  la  pente  devient  trop 
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rapide  pour  s'y  retenir.  Et  voilà  comment  le  présent 
politique  s'illumine  encore  une  fois  aux  clartés  reli- 
gieuses du  passé  ;  voilà  comment,  en  ces  premiers  mois 
de  1852,  nous  partageons  tous  avec  une  entière  nou- 
veauté la  vieille  aventure  des  marchands  du  Temple. 


LETTRE    XXXII 


Recrudescence  religieuse  en  i852  ;  son  influence  probable  sur  la 
marche  des  événements. 


Pour  longtemps  encore  une  destinée  nous  est  faite 
sans  qu'on  puisse  en  accuser  trop  fortement  nos  géné- 
rations. Un  courant  ramène  le  courant  contraire  qui 
rend  bientôt  le  même  service  à  celui  qui  l'a  remplacé. 
Ces  revirements  subits  sont  la  condition  à  peu  près  iné- 
vitable d'une  époque  où  le  génie  d'une  ère  qui  s''en  va 
est  à  se  débattre  avec  le  génie  d'un  temps  nouveau  et 
perd  chaque  jour  du  terrain  jusque  dans  ses  apparentes 
victoires. 

La  même  cause  qui  vient  de  déterminer  un  change- 
ment complet  en  matière  politique  amène  une  recru- 
descence active  en  matière  religieuse.  Nous  avons  re- 
marqué que  la  république  de  Février  n'avait  nullement 
réussi  à  faire  sortir  de  son  sein  une  représentation  mani- 
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fcste,  forte  et  franche,  du  nouvel  homme.  Ne  fût-ce  qu'à 
l'état  de  fantôme,  les  noms  des  Brutus  et  des  Gracchus 
ont  immédiatement  ravivé  l'autorité  du  nom  de  César 
et  les  souvenirs  de  force  et  de  grandeur  attacliés  à  sa 
mémoire.  Des  souvenirs  de  1793  et  d'une  ombre  de 
Directoire  au  18  brumaire  l'impulsion  était  irrésistible. 

1799,  à  son  tour,  a  ramené  forcément  les  jours  de 
1801  et  du  premier  concordat,  l'ardeur  des  embras- 
sements  que  s'étaient  prodigués  les  deux  représentants 
du  temporel  de  nouvel  ordre  et  du  spirituel  ancien. 

Mais  si  cette  ardeur  renouvelée  était  de  nature  à 
éviter  la  pente  qui  de  1801  et  iSOli  ramène  à  1809 
et  au  concordat  de  1813,  quelque  jour  la  logique  des 
événements  pourrait  être  poussée  jusqu'au  bout. 

Après  avoir  tant  travaillé  au  renversement  du  roi 
Charles  X  en  invoquant  contre  ce  prince  la  prétendue 
robe  courte  qu'il  portait  et  l'usage  de  son  missel,  si 
les  hommes  ou  les  fils  des  hommes  qui  ont  profité  du 
renversement  de  ce  roi,  et  qui  fréquentaient  alors  Vol- 
taire, en  devenaient  les  imitateurs  déclarés;  s'ils  affec- 
taient de  se  revêtir  de  la  même  robe,  ou  de  lire  dans 
le  même  livre,  sans  y  apporter  la  même  conviction, 
l'influence  partie  du  sein  de  la  religion  aurait  un  écho. 
Un  premier  acte  de  justice  finirait  par  en  appeler  un 
autre.  Le  roi  Charles  X  rétabli  en  matière  religieuse 
comme  le  type,  le  vrai  type  de  l'homme  des  temps  nou- 
veaux, reprendrait  de  l'autorité.  Sa  voix  serait  fondée  à 
exiger  que  l'amende  honorable  s'étendît  plus  loin  et  em- 
brassât sa  royauté,  sa  légitimité  politique. 

A  la  différence  des  premiers  chrétiens  qui  se  recru- 
taient dans  les  classes  populaires  malaisées,  ou  parmi 
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ceux  qui  faisaient,  sans  restriction,  le  sacrifice  de  leurs 
biens,  le  mouvement  religieux  actuel  se  propage  sur- 
tout chez  les  classes  supérieures.  C'est  bien  plus  la 
peur  du  socialisme  qui  les  y  entraîne  que  la  peur  sé- 
rieuse de  l'enfer. 

Dans  cette  même  recrudescence,  toutefois,  une  autre 
signification  se  laisse  saisir  et  me  sert  de  preuve  en 
affaires  religieuses  comme  en  affaires  politiques.  Pour 
ce  qui  est  des  premières  on  entre  précisément  dans 
la  voie  que  j'ai  cru  nécessaire  de  poursuivre.  On  sent 
que  la  sagesse,  que  la  science  religieuse  a  une  vie  en 
elle-même,  indépendante  de  la  philosophie,  de  la  mo- 
rale, de  la  science  proprement  dite  ;  on  sent  l'existence 
d'un  nœud  qui  mérite  d'être  délié  ou  tranché. 

Pour  ce  qui  est  des  affaires  politiques,  ce  même  état 
des  choses  confirme  l'observation  qui  vous  a  été  pré- 
sentée dans  la  lettre  de  ma  première  partie  relative  au 
système  d'indifférence  en  matière  religieuse.  Devant 
l'autorité  officielle  du  spirituel  d'ordre  ancien  il  est 
presque  impossible  qu'un  jour  ou  l'autre  la  Révolution 
française,  le  temporel  d'ordre  nouveau,  ne  cède  pas  à  la 
nécessité  de  placer  elle-même  ses  libertés,  ou  de  les 
voir  tomber  sous  l'égide  d'un  gouvernement  de  nature 
militaire.  Vous  vous  rappelez  les  raisons  qui  en  ont  été 
données.  C'est  que  le  catholicisme  de  Rome  n'est  pas 
seulement  une  croyance  ou  un  sentiment,  une  vérité  ou 
un  amour,  mais  il  est  aussi  une  organisation  puissante, 
un  gouvernement  positif.  Il  dispose  de  véritables  corps 
d'armées  et  de  moyens  qui  ne  périclitent  jamais  ;  il  a 
des  engagements  politiques  contractés  de  loin.  Son 
esprit  inné  de  domination  l'entraîne  malgré  les  inten- 


RECRUDESCENCE    RELIGIEUSE.  397 

lions  de  ses  chefs  ;  il  possède  un  code  expérimental  de 
conduite  qui  lui  apprend  à  connaître  les  hommes  et 
fi  les  atteindre  par  le  côté  qui  convient  ;  il  sait  enfin 
s'avancer  hardiment  ou  se  retirer  sans  bruit  selon  les 
circonstances. 

Or,  un  gouvernement  militaire  est  seul  capable  de 
(aire  contre-poids  à  un  si  grand  pouvoir,  seul  capable 
d'opposer  une  obéissance  passive,  un  commandement 
autocratique,  un  plan  suivi  avec  ordre  et  avec  secret,  à 
une  autre  obéissance  passive,  une  autre  autocratie,  un 
autre  plan  secret  de  conduite.  Encore  faut-il  que  ce 
gouvernement  militaire,  sorti  de  la  Révolution,  ne  soit 
pas  exposé  à  de  mauvais  jours,  à  des  échecs  graves 
dans  l'usage  de  ses  armes. 

En  tous  temps  et  en  tous  pays  de  nombreux  délais, 
des  recrudescences  brillantes  ont  été  réservés  aux  insti- 
tutions religieuses  qui  marchaient  vers  leur  déclin,  ou 
plutôt  qui  se  préparaient  à  une  transformation  nouvelle. 
Leur  sort  rappelle  en  partie  celui  de  l'homme  originai- 
rement robuste  dont  la  vie  a  été  atteinte  dans  sa  source. 
Cet  homme  est  loin  de  s'affaisser  sur  lui-même  en  un 
seul  jour;  son  existence  se  prolonge  encore  pendant 
des  années.  Tantôt  il  semble  que  le  souffle  est  près  de 
lui  échapper ,  tantôt,  au  contraire,  on  serait  disposé  à 
croire  que  la  vie  se  rallume  en  lui  comme  un  flambeau. 
C'est  ainsi  qu'il  marche  d'oscillations  en  oscillations,  h 
tel  point  que  le  lendemain  môme  du  jour  où  l'on  se 
confiait  le  plus  à  son  état,  un  cri  douloureux  donne  à 
connaître  que  son  temps  est  fini,  qu'il  laisse  à  d'autres 
les  richesses  et  les  difficultés  de  son  héritage. 

De  même,  sous  les  auspices  de  l'idée  qui  préside  à 
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toute  forme  et  institution  religieuse  et  qui  en  fait  l'âme, 
il  se  crée  des  intérêts,  des  habitudes,  des  souvenirs 
doués  d'une  puissance  intime.  Les  uns  et  les  autres  se 
maintiennent  encore  longtemps  après  que  l'idée  qui  les 
a  produits  s'est  évanouie  ou  a  subi  des  altérations 
profondes. 

Comme  habitude  et  souvenir,  que  vous  importent, 
par  exemple,  l'origine  et  les  termes  d'un  chant  sacré 
si  ses  modulations  vous  tirent  des  pleurs,  si  elles  vous 
rappellent  les  êtres  les  plus  chers  ou  les  premières  im- 
pressions de  votre  enfance? 

Comme  question  d'intérêt,  vous  connaissez  un  des 
reproches  adressés  aux  premiers  chrétiens ,  celui  de 
ruiner  par  leurs  prédications  le  grand  nombre  de 
familles  auxquelles  le  culte  des  anciens  dieux  et  surtout 
de  la  Diane  d'Éphèse  donnaient  les  moyens  de  vivre. 
Récapitulez  en  même  temps  les  résultats  de  ce  genre 
obtenus  par  l'extension  et  les  pompes  du  culte  catholique. 

Mais  quelle  que  soit  la  force  des  intérêts,  des  habi- 
tudes et  souvenirs,  il  ne  leur  appartient  nullement  de 
retenir  la  vie  réelle  dans  le  sein  des  institutions  qui  se 
trouvent  déjà  épuisées. 

On  ne  doit  donc  pas  s'abuser  sur  notre  situation  pré- 
sente et  sur  le  nouveau  courant  d'opinion  et  de  recru- 
descence dans  lequel  vous  témoignez  trop  de  surprise 
peut-être  de  nous  voir  si  vivement  réengagés.  Ce 
serait  faiblesse,  je  crois,  de  méconnaître  la  possibilité 
des  luttes  morales  nouvelles  auxquelles  le  spirituel  de 
l'ordre  ancien  est  encore  en  état  de  donner  lieu  ;  ce 
serait  également  faiblesse  de  s'en  exagérer  l'importance 
ou  le  danger. 
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Sans  cloute  les  représentants  de  la  recrudescence 
religieuse  font  en  ce  moment  toute  sorte  d'avances  au 
nouveau  chef  de  l'État,  et  lui  disent  :  «  Aide-nous  à 
rendre  de  l'autorité  populaire  aux  croyances,  aux  des- 
seins, aux  traditions  de  nos  anciens  jours  et  nous  te 
prêterons  le  secours  de  notre  force.  »  Sans  doute  le  nou- 
veau pouvoir  répond  de  son  côté  :  «  Accommodez-vous 
aux  nécessités  des  nouveaux  temps,  aux  intérêts  de  mon 
nom  et  je  vous  ferai  refleurir  sous  le  manteau  de  ma 
puissance.  » 

Mais  quelle  sera,  en  définitive,  l'influence  de  ce  serre- 
ment de  main,  de  ces  témoignages  réciproques  sur  la 
marche  des  événements?  Je  m'imagine  que  vous  en 
trouverez  la  nature  fidèlement  exprimée  dans  les  lettres 
de  ma  première  partie  qui  concernent  les  commence- 
ments de  notre  siècle. 

En  attendant,  qu'ai-je  à  faire  de  plus  ici  qu'à  consta- 
ter des  circonstances  qui  se  renouvellent  à  toutes  les 
époques  de  transition  ? 

Il  est  incontestable  que  le  socialisme  est  la  première 
cause  de  la  recrudescence  actuelle,  que  le  socialisme  est 
la  grande  affaire  du  jour,  et  qu'on  n'acquiert  pas  sans 
quelque  motif  le  droit  de  tenir  le  monde  préoccupé  et  en 
suspens. 

Il  est  certain  aussi  que  le  socialisme  a  eu  et  a  pour 
effet  de  provoquer  une  sorte  d'épouvantement.  Or  nulle 
des  branches  actuelles  de  la  religion  des  Écritures  n'est 
à  savoir  que  ces  épouvantes  générales  sont  un  des  signes 
précurseurs  des  grandes  révolutions  d'esprit  exigées  par 
la  Providence. 

Reportons-nous  sur  le  sol  de  la  Terre  Sainte,  dans 
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la  Judée  considérée  comme  échantillon,  comme  tableau 
en  raccourci  de  toutes  les  aventures  par  lesquelles  les 
nations  doivent  passer,  et  l'humanité  entière.  On  ne  sau- 
rait oublier  ce  qui  se  produisit  avant  que  le  chris- 
tianisme actuel  se  fût  dessiné,  soit  lorsque  Jésus  était 
encore  enfant,  soit  après  sa  mort.  Un  parti  puissant  de 
novateurs,  de  véritables  révolutionnaires,  appelait  conti- 
nuellement le  peuple  à  la  liberté,  suscitait  les  pauvres 
contre  les  riches,  renversait  les  maisons  ou  châteaux 
des  seigneurs  du  temps.  Novis  rébus  et  mutalionihus 
studenteSj  vulgo  persuadebant,  ad  libertatem  recuperan- 
dam....  dit  l'historien  Josèphe,  leur  contemporain  et  leur 
adversaire,  dans  les  traductions  latines  de  son  texte 
grec,  publiées  bien  avant  nos  révolutions,  et  potentium 
domos  diripiebant  sibi  non  assentienlium.  Au  sein  de 
leurs  sociétés  secrètes,  ces  novateurs  rendaient  des 
arrêts  comme  des  francs-juges,  et  le  nom  particulier 
de  sicaires  leur  avait  été  donné  à  cause  du  siqiie  ou 
poignard  imité  des  Perses,  qu'ils  portaient  caché  sous 
leur  manteau. 

Dans  les  cris  de  haine  et  les  persécutions  dirigées 
au  sein  de  l'Empire  contre  les  premiers  chrétiens,  une 
des  principales  causes  était  l'épouvantement  qu'ils  pro- 
voquaient chez  les  défenseurs  plus  ou  moins  intelligents 
de  l'ordre  alors  établi,  de  la  paix  dite  publique. 

Les  terreurs  causées  par  la  croisade  égalitaire  des 
anabaptistes  de  Munster,  leur  protestation  sanglante 
contre  les  maîtres  et  seigneurs  précédèrent,  à  leur  tour, 
le  grand  mouvement  de  la  réforme. 

Quelque  vague,  désordonnée  même  que  soit  encore 
l'aspiration  socialiste  vers  une  économie,    une  forme 
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nouvelle,  en  d'autres  termes,  vers  un  symbole,  une 
antre  phase  de  religion,  on  ne  peut  méconnaître  cette 
circonstance,  qu  entre  toutes  les  tentatives  déjà  laites 
en  ce  genre  par  la  révolution ,  nulle  n'a  acquis  des 
dimensions  aussi  étendues,  un  retentissement  aussi 
lointain.  On  ne  peut  méconnaître  non  plus  que  cette 
vague  aspiration  est  déjà  en  état  de  montrer  ses  plaies, 
ses  dévouements,  ses  martyrs.  Aux  hommes  qui,  comme 
nous,  réfléchissent  et  écrivent  dans  la  retraite,  à  l'om 
bre  de  quelques  arbres,  il  est  facile  de  se  refréner,  de 
replier  ses  voiles  quand  on  sent  au  fond  de  soi  les 
préludes  de  l'orage  ou  de  la  tempête  ;  il  est  facile  à 
l'esprit  d'attendre  que  le  fléau  de  la  balance  dont  il  se 
sert  pour  apprécier  les  choses  soit  revenu  autant  que 
possible  à  son  état  naturel.  Mais  la  situation  de  tous 
n'est  pas  la  môme,  et  dans  les  diverses  conditions  de 
l'existence  et  du  drame  social,  bien  des  projets  sérieux 
sont  assujettis  à  recevoir  ici  et  là  des  formes,  des  im- 
pulsions souvent  contraires. 

Toujours  est-il  qu'on  ne  renonce  pas  à  la  liberté  de 
toute  sa  vie,  qu'on  ne  brave  pas  l'exil  et  la  mort,  si 
ce  n'est  sous  l'empire  de  quelque  grave  conviction,  qui, 
néanmoins,  peut  encore  n'être  que  faiblement  avancée 
dans  l'intelligence  intime  d'elle-même. 

Mais  tandis  que  je  m'occupe  de  la  recrudescence 
religieuse  et  de  ses  influences  probables  sur  la  question 
politique,  une  solennité  académique  remarquable  vient 
d'avoir  lieu';  elle  tombe  trop  dans  mon  sujet  pour  ne 
pas  m'y  arrêter. 

Quand  une  nécessité  morale  domine  une  époque  dif- 
ficile, nous  avons  déjà  reconnu  que  tout  concourt  à  en 

n.  26 


402  JÉRUSALEM   OU   LA   RÉÉDIFICATION. 

multiplier  les  expressions,  aussi  bien  les  circonstances 
secondaires  que  les  événements  de  premier  ordre. 


LETTRE   XXXIII 


Solennité  académique  en  février  i852  ;  question  relative    «  aux 
traditions  fortes  et  aux  grandes  espérances,  » 


La  solennité  académique  qui  a  eu  lieu  dans  le  cours 
du  mois  dernier  et  d'où  j'ai  à  tirer  quelques  induc- 
tions, rencontre  ici  sa  place  naturelle.  Elle  correspond  à 
ma  lettre  précédente  concernant  une  de  ces  recrudes- 
cences religieuses  dont  le  x\x^  siècle  nous  a  rendus  té- 
moins pour  la  troisième  ou  quatrième  fois.  Elle  cor- 
respond aussi  à  ma  lettre  suivante  qui  aura  pour  objet 
les  conversions  particulières  auxquelles  on  donne  au- 
jourd'hui un  grand  éclat ,  et  qui  servent  de  preuve , 
de  signe  en  faveur  de  la  conversion  ou  transformation 
générale. 

Après  cette  dernière  lettre,  jugez  quel  changement 
sera  survenu  dans  ma  position. 

Sans  perdre  de  vue  l'état  et  le  mouvement  des 
choses  présentes,  mes  préoccupations  jusqu'ici  ont 
été  tournées  vers  les  événements  du  passé,  vers  ses 
principales  conceptions  et  combinaisons.  Désormais,  au 
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contraire,  j'aurai  à  attendre  les  événements,  à  les  voir 
venir.  Avant  de  clore  les  développements  de  mon  sujet, 
je  laisserai  encore  du  temps  s'écouler,  afin  de  mieux 
apprécier  les  impulsions  que  je  suppose  souverainement 
imprimées  à  notre  époque. 

Or,  au  commencement  du  mois  dernier,  le  monde 
littéraire,  politique,  religieux,  a  été  saisi  d'une  émo- 
tion, d'une  curiosité,  que  les  circonstances  avaient 
rendues  presque  ardentes.  Après  le  coup  de  massue  du 
2  Décembre,  chacun  voulait  savoir  comment  de  hautes 
intelligences  se  relèveraient  de  ce  coup,  et  sous  quelle 
nouvelle  forme  on  ferait  usage  de  la  parole. 

Deux  orateurs  politiques  nourris  dans  des  camps 
opposés,  renommés  à  des  titres  et  surtout  à  des  degrés 
différents  (MM.  Guizot  et  de  Montalembert),  allaient 
se  trouver  en  présence  sur  le  terrain  académique. 

L'un  était  chargé  de  présider  à  la  réception  de  l'au- 
tre et  de  lui  répondre. 

Chose  remarquable,  où  il  est  impossible  de  ne  point 
apercevoir  les  modifications  déjà  apportées  dans  les 
tendances  de  l'esprit,  l'avenir  ouvert  à  une  Jérusalem 
de  nouvel  ordre,  chose  remarquable  !  les  deux  émules 
sont  convenus  de  poser  nettement  leur  qualité  reli- 
gieuse, «  Moi,  je  suis  un  fervent  catholique,  »  s'est  écrié 
celui-ci,  «  et  moi,  un  fidèle  protestant,  »  a  répondu  celui- 
là.  Sous  les  auspices  de  cette  déclaration  dont  les 
murs  de  l'Académie  étaient  peut-être*  étonnés,  la  lutte 
s'est  engagée.  La  Révolution  française  a  été  le  princi- 
pal objet,  pour  ne  pas  dire  l'enjeu  du  débat.  Le  réci- 
piendaire catholique  l'a  poursuivie  à  outrance.  H  a 
présenté  cette  révolution  comme  une  maladie  dont  la 
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durée  se  prolonge  encore  après  soixante  ans;  il  s'est 
élevé  contre  cette  même  révolution,  qui  avait  des 
crises,  des  chapitres  et  des  phases.  Il  ne  s'est  pas 
épargné  non  plus  d'accabler  de  son  éloquence  les  nou- 
velles et  fausses  théories. 

A  son  tour  un  trait  a  dominé  dans  la  parole  de 
l'illustre  écrivain  protestant.  «  L'heureux  accord  du 
respect  pour  le  passé,  a-t-il  dit,  et  l'élan  vers  l'avenir, 
l'heureux  accord  des  traditions  fortes  et  des  grandes 
espérances,  est  précisément  le  problème  qui  pèse  sur 
notre  temps  ;  problème  dont  la  prompte  solution  est  aussi 
indispensable  à  l'honneur  de  l'esprit  français  qu'au  salut 
de  la  société  française.  Car  malgré  les  glorieux  démentis 
qu'une  telle  assertion  doit  rencontrer  en  France  et 
dans  cette  enceinte,  l'esprit  lui-même  court  aujour- 
d'hui, parmi  nous,  bien  des  risques  d'abaissement,  et, 
comme  la  société,  il  a  besoin  d'être  relevé  et  sauvé.  » 

Voilà  donc  à  quel  double  point  de  vue  cette  solennité 
regarde  directement  la  question  religieuse  au  xix^  siècle, 
et  touche  à  la  fois  à  Paris,  Rome  et  Jérusalem.  Voilà 
pourquoi,  avec  le  sentiment  de  convenance  le  plus  pro- 
fond, je  me  permets  d'opposer  quelques  observations 
à  chacun  des  deux  orateurs,  en  commençant  par  l'or- 
gane de  la  pensée  catholique. 

Quand  la  Révolution  française,  dirai-je  à  ce  dernier, 
a  mis  au  jour  un  nouveau  fils,  un  nouvel  homme,  un  nou- 
veau monde,  qui  donc  lui  ôterait  le  droit  de  passer  avec 
honneur  pour  une  maladie  réelle?  Est-ce  que  les  femmes 
les  plus  jeunes,  les  mieux  constituées,  donnent  à  la  so- 
ciété de  gros  et  vigoureux  enfants  dans  des  conditions  qui 
ne  soient  pas  marquées  au  coin  de  la  douleur  et  sur  des 
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lits  do  duvet  ou  de  roses?  Dans  cette  maladie  génératrice 
appelée  la  révolution,  cs(-il  si  extraordinaire  d'avoir  à 
distinguer  des  crises,  des  chapitres,  des  phases,  lorsque 
Dieu  lui-nicme  a  voulu  que  les  climats  les  plus  fertiles, 
les  plus  doux  aient  aussi  pour  maladies  et  pour  crises 
des  éruptions  de  volcan,  des  ardeurs  h  tout  dévorer 
et  des  tremblements  de  terre  qui  renversent  fréquem- 
ment des  villes  entières?  Sans  doute  la  Révolution  fran- 
çaise est  une  maladie  pleine  de  lamentables  accidents, 
de  cruelles  expiations;  sans  doute,  ainsi  qu'on  disait 
dans  la  langue  des  temps  primitifs,  c'est  une  maladie 
de  Dieu  qu'il  faut  subir  avec  résignation ,  en  évitant 
par-dessus  tout  d'en  envenimer  la  nature.  Enfin,  qui 
ôterait  le  droit  à  cette  révolution  française  de  durer 
soixante  ans  et  plus,  s'il  est  vrai  que  la  majesté  fu- 
ture des  œuvres  se  règle  presque  toujours  d'après  le 
temps  qu'elles  ont  mis  à  se  produire  et  les  difficul- 
tés qu'elles  ont  rencontrées;  s'il  est  vrai  que  dans  les 
deux  points,  religion  et  politique,  la  révolution  d'An- 
gleterre, proportionnellement  étroite,  si  on  la  compare 
à  la  nôtre ,  a  exigé  au  delà  de  cent  cinquante  ans  pour 
s'équilibrer;  s'il  est  vrai  de  plus  que,  malgré  tous  ses 
pouvoirs  divins,  ses  dons  miraculeux,  la  Révolution 
chrétienne  elle-même  a  eu  près  de  quatre  cents  ans 
de  maladie,  de  chapitres  et  de  crises  à  traverser  avant 
de  rester  définitivement  victorieuse?  D'ailleurs,  en  ne 
considérant  les  choses  qu'en  masse,  mais  sans  rester 
insensible  aux  plaies  encore  saignantes  des  individus, 
et  après  avoir  tout  balancé,  quel  est  le  siècle  qui  a  fourni 
d'aussi  grands  résultats,  qui  a  exercé  une  influence 
aussi  réelle  sur  les  relations  bienveillantes  des  peuples, 
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sur  la  facilité  générale  des  mœurs,  qui  a  assuré  plus 
de  sécurité  aux  familles,  plus  de  paix  et  de  liberté,  que 
les  soixante  ans  de  cette  grande  et  providentielle  ma- 
ladie appelée  la  Révolution  française? 

Ce  n'est  pas  tout  :  lorsque  chacun  de  nous,  sans  ex- 
ception, est  le  produit  moral  de  quelque  théorie  offi- 
cielle ou  non,  dogmatisée  ou  non  dogmatisée,  lorsqu'on 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'aujourd'hui  l'in- 
certitude règne  partout,  n'est-il  pas  sage  et  prudent  de 
parler  avec  indulgence  des  fausses  théories  elles- 
mêmes?  Non -seulement  pendant  soixante  ans,  mais 
pendant  plusieurs  siècles,  les  propagateurs  de  la  Ré- 
volution chrétienne  furent  signalés  comme  de  faux 
théoriciens,  et  une  foule  d'hommes  aussi  éloquents 
qu'éminents  s'accordèrent  à  donner  à  la  religion  de  la 
croix  les  nom  et  titre  de  folie. 

De  l'orateur  catholique,  je  passe  au  sentiment  ex- 
primé par  l'orateur  protestant.  «  L'heureux  accord  des 
traditions  fortes  et  des  grandes  espérances,  a-t-il  dit, 
est  précisément  le  problème  de  notre  temps.  « 

Non,  non  :  à  mon  sens  le  problème  ne  doit  pas  être 
ainsi  posé,  mais  plutôt  de  la  manière  suivante  :  Quelles 
sont  les  traditions  fortes  et  en  quoi  consistent  les  gran- 
des espérances? 

Pardonnez-moi  de  nouveau  si,  dans  l'intérêt  de  l'idée 
que  je  poursuis,  je  me  regarde  comme  obligé  de  tirer 
parti  des  moindres  avantages.  Avant  l'année  1840, 
qui  inaugura  la  question  d'Orient  et  qui  a  ouvert  cette 
dernière  partie  de  mes  lettres,  en  l'année  1838,  l'illustre 
orateur,  l'historien,  l'homme  d'État,  le  philosophe  au- 
quel je  fais  allusion,  avait  publié  un  petit  écrit  qui 
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eut  beaucoup  de  retentissement,  comme  toutes  les 
œuvres  sorties  de  sa  plume.  Cet  écrit  rentrait  dans 
la  question  que  je  traite.  11  avait  pour  titre  :  Du  Ca- 
tholicisme ^  du  Protestantisme  et  de  la  Philosophie. 
Rappelez  vos  souvenirs.  En  discutant  sur  son  contenu,  je 
vous  soumis  cette  observation  :  «  Pour  ce  qui  con- 
cerne notre  situation  politique,  vous,  qui  êtes  un  es- 
prit essentiellement  politique,  dites-moi  ce  qu'il  faut 
augurer  de  tout  ceci.  Pour  ce  qui  touche  à  mes  préoc- 
cupations particulières,  je  ne  crains  pas  de  vous  le 
déclarer:  la  philosophie  se  fourvoie;  elle  s'endort  trop 
complaisamment  sur  elle-même,  et  vous  en  verrez 
bientôt  les  conséquences.  Le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme sont  parmi  nous  Piome  et  Genève.  Or, 
Rome  et  Genève  entrent  bien  pour  une  part  dans  la 
question  actuelle,  mais  elles  ne  sont  plus  et  ne  peu- 
vent être  la  vraie,  la  vivante  question.  Elles  n'empor- 
tent pas  en  leur  sein  les  traditions  fortes  et  elles  res- 
tent en  deçà  des  grandes  espérances.  » 

Peu  de  jours  après,  en  effet,  et  tout  pénétré  que 
j'étais  encore  de  notre  entretien,  je  cédai  presque 
malgré  moi  à  l'occasion  de  consigner  par  écrit  l'ob- 
servation qui  vous  avait  été  adressée. 

Pour  relever  un  fait  personnel  bien  plus  que  dans 
un  but  de  discussion,  je  me  trouvais  avoir  à  échanger 
quelques  lignes  avec  le  chef  d'une  feuille  quotidienne, 
politique  et  religieuse,  qui,  de  la  meilleure  grâce,  avait 
provoqué  mes  réponses  à  ses  interpellations,  et  cher- 
chait à  m'entraîner  sur  le  terrain  habituel  de  la  con- 
troverse. Afin  de  clore  au  plus  tôt  ce  débat  que  mon 
contradicteur  crut  ensuite  à  propos  de  publier,  sous  le 
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titre  de  :  Réfutation  des  doctrines  de  M.  Salvador^  par 
M.  de  Genoude,  je  tâchai  de  tout  dire  en  quelques 
mots.  J'exprimai  sans  détour  et  comme  il  suit  l'idée 
que  j'avais  déjà  conçue  du  problème  qui  pèse  sur 
notre  temps  et  le  moyen  qui  me  paraissait  le  plus 
propre  à  rétablir  avec  une  entière  nouveauté  l'heureux 
accord  du  respect  pour  le  passé  et  l'élan  vers  l'avenir. 

Paris,  ce  31  août  1838.  «  Vous  m.' avez  interrogé, 
mon  sieur  le  rédacteur ,  et  je  vous  ai  déclaré  à  quel  ré- 
sultat mes  recherches  m'avaient  conduit.  Dans  mes 
convictions,  le  christianisme  actuel  n'est  qu'une  œuvre 
transitoire  accommodée  à  un  état  donné  du  monde.  La 
même  sève  de  l'hébraïsme,  la  même  force,  le  même 
esprit  a  produit  la  branche  judaïque  proprement 
dite,  la  branche  chrétienne,  la  branche  mahométane 
et  quelques  autres  encore,  qu'une  étude  approfondie 
de  l'Orient  permettra  peut-être  un  jour  de  détermi- 
ner. Cette  même  sève,  ce  même  esprit,  a  le  devoir 
et  le  pouvoir  d'engendrer  tôt  ou  tard  une  branche 
nouvelle  capable  de  résumer  ou  du  moins  de  mieux 
coordonner  toutes  celles  qui  l'auront  précédée.  Vai- 
nement la  philosophie  voudrait  rester  étrangère  à  ces 
questions  ou  les  tourner,  il  y  aurait  une  grande  im- 
prudence de  sa  part  à  se  laisser  aller,  sous  ce  rapport, 
au  genre  de  sommeil  que  l'honorable  M.  Guizot  lui  a 
conseillé  dans  son  dernier  écrit,  publié  par  la  Revue 
Française.  « 

Après  quinze  ans  écoulés,  la  confirmation  expéri- 
mentale qui  m'est  offerte  ne  pouvait  donc  être  négli- 
gée. Dans  la  lutte  religieuse,  autant  que  politique  et 
littéraire,  du  mois  dernier,  le  même  écrivain,  le  même 
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philosophe,  s'écrie  :  «  L'esprit  hii-môme  court  aujour- 
d'hui parmi  nous  l^icn  des  risques  d'abaissement  ;  l'es- 
prit a  besoin  d'être  relevé  et  sauvé.  » 

Oui,  relevé  et  sauvé!  voilà  toute  la  question  reli- 
gieuse au  XIX'  siècle,  voilà  le  nœud  moral  du  problème, 
la  nécessité,  le  mot  de  notre  temps. 

Après  avoir  obtenu  leur  règne,  après  avoir  exercé 
de  légitimes  droits,  après  avoir  recueilli  une  vaste 
moisson  de  succès  et  de  gloire,  ni  le  catholicisme  de 
Rome,  ou  la  Jérusalem  de  moyen  âge  et  son  apparente 
unité,  ni  le  protestantisme  et  ses  infinies  diversités,  ni 
la  philosophie  elle-même  dans  l'état  actuel  de  ses  opi- 
nions et  de  ses  axiomes,  ni  ceux-là,  ni  ceux-ci,  n'ont 
eu  et  ne  possèdent  le  pouvoir  de  retenir  l'esprit  sur  la 
pente  de  défaillance  et  d'abaissement.  II  faut  pour  y 
réussir  une  forte  tradition,  il  faut  une  grande  espérance. 
Or  espérance  et  tradition,  respect  pour  le  passé,  élan 
vers  l'avenir,  tout  se  réunit  dans  ces  mots  :  «  Nouveau 
messianisme,  nouvelle  Jérusalem.  »  L'esprit  a  besoin 
d'être  relevé  et  sauvé!  je  m'y  tiens;  j'en  prends  acte. 
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LETTRE    XXXIY 


Conversions  au  calholicisme  et  au  protestantisme  obtenues  parmi 
les  Juifs  ;  signe  de  transformation  générale, 


Avril  1852. 

CoiTime  pour  déjouer  tous  les  calculs,  ce  prin- 
temps de  l'année  1852,  qu'on  prédisait  si  terrible,  a 
changé  soudainement  de  caractère.  Le  vent  est  aux 
conversions  religieuses  en  même  temps  qu'aux  con- 
versions politiques.  A  l'appui  de  nos  deux  règles 
solidaires,  il  faut  bien  qu'un  lien  quelconque  se  laisse 
toujours  distinguer  entre   l'un  et  l'autre  point. 

L'Église  catholique  en  est  à  se  glorifier  de  diverses 
conversions  obtenues  sur  l'assemblée  protestante.  Mais 
on  n'insiste  pas  sur  les  conversions  du  catholicisme 
au  protestantisme,  qui  très-probablement  seraient  de 
nature  à  s'accroître,  pour  peu  que  les  événements 
y  prêtassent  leur   secours. 

Après  cela ,  catholiques  et  protestants ,  mission- 
naires des  sociétés  de  la  foi,  et  plus  d'un  missionnaire 
même  des  sociétés  de  la  Bible,  travaillent,  chacun  à 
leur  manière,  à  la  conversion  spéciale  des  Juifs. 

Cette  conversion  des  Juifs,  en  effet,  est  une  des 
grandes  péripéties  prévues  et  obligées  dans  le  déve- 
loppement général  de  la  question  religieuse. 
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Sans  contredit,  elle  approche,  et  ce  qui  la  rend  sur- 
tout intéressante,  curieuse,  c'est  que  loin  de  pouvoir 
être  opérée  avec  efficacité  par  le  catholicisme  actuel,  ou 
par  le  protestantisme,  son  accomplissement  entraîne  de 
toute  nécessité  une  conversion,  une  transformation  non 
moins  profonde  dans  celui-ci  que  dans  celui-là. 

Entre  les  signes  destinés  à  indiquer  cet  avenir 
commun,  qui  ont  été  déj;\  justifiés  par  l'expérience, 
nul  n'a  autant  de  portée  que  le  passage  môme  d'un 
nombre  assez  considérable  de  Juifs  soit  dans  le  giron 
de  l'Église  catholique,  soit  dans  l'assemblée  des  dis- 
ciples de  Luther. 

Mais  avant  de  rien  ajouter ,  il  me  serait  impos- 
sible, dans  une  lettre  sur  les  conversions,  de  laisser 
sous  silence  une  des  plus  tristes  histoires  qui  en  soient 
sorties  en  notre  xix*  siècle.  On  détache  un  fils  de  son 
père;  son  baptême  catholique  est  annoncé  à  grand 
bruit.  A  quelle  voix  a-t-il  cédé?  à  quel  entraînement? 
je  l'ignore.  Seulement  nous  savons  sur  quelle  pente 
ce  fils  détaché  de  son  père  a  fatalement  glissé.  Après 
avoir  été  soutenu  par  une  main  royale,  ce  baptisé, 
ce  converti,  renouvelle  une  vieille  image.  Il  consent  à 
livrer  la  femme  aussi  courageuse  qu'inconsidérée, 
qu'il  aurait  dû  défendre  au  prix  de  tout  ce  qui  était 
en  lui  d'àme,  de  vie,  de  sang.  En  faveur  de  l'amé- 
lioration des  mœurs,  les  circonstances  de  sa  chute 
servent  du  moins  de  témoignage?  Jadis  il  avait  suffi 
de  trente  deniers  tirés  du  trésor  public  pour  détermi- 
ner un  converti  à  trahir  son  nouveau  maître,  son 
nouveau  dieu.  Aujourd'hui,  c'est  un  demi-million  de 
francs  dont  l'appât  séducteur  doit  se  composer,  et 
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il    ne    s'agit    pourtant    que   d'une    simple    mortelle. 

Le  passage  d'un  certain  nombre  de  Juifs  dans  le 
domaine  catholique  ou  protestant  se  fait  de  deux  fa- 
çons :  par  les  convictions,  les  illuminations,  les  ap- 
paritions de  saints  ou  de  saintes,  de  Jésus-Christ  ou 
de  la  Vierge;  ce  qui  est  rare.  En  général,  le  chan- 
gement provient  des  mariages  mixtes  et  d'une  cer- 
taine capitulation  de  conscience,  d'après  laquelle  des 
pères  de  famille,  désireux  de  détruire,  dans  l'inté- 
rêt de  leurs  enfants ,  des  difficultés  sociales ,  des 
obstacles  réels  ou  exagérés,  prennent  pour  le  compte 
de  ceux-ci  une  résolution  que  rien  ne  les  ferait  con- 
sentir à  s'appliquer  à   eux-mêmes. 

Eh  bien,  soit  qu'on  remonte  à  la  réformation  de 
Zoroastre,  soit  qu'on  examine  les  préludes  de  la  ré- 
volution chrétienne  ou  les  préludes  de  la  réforme  de 
Luther,  le  même  fait  apparaît  à  peu  près  de  la  même 
manière,  et  devient  comme  l'annonce  du  grand  renou- 
vellement qui  est  à  la  veille  de  s'opérer. 

Pour  ce  qui  est  de  la  réformation  de  Zoroastre, 
tout  le  monde  sait  que  plus  d'un  siècle  et  demi 
avant  la  grande  captivité  des  Juifs  à  Babylone,  plus 
de  huit  siècles  avant  Jésus -Christ,  une  partie  des 
tribus  juives  avaient  été  transplantées  par  les  con- 
quérants orientaux  dans  les  régions  de  l'Euphrate  et 
du  Tigre.  En  même  temps,  tout  prouve  qu'en  raison 
de  leurs  mariages  avec  des  femmes  étrangères  ou 
indigènes,  une  fusion  de  sang  et  d'idées  s'était  faite 
entre  les  Juifs  et  les  autres  habitants. 

Dans  les  préludes  de  la  révolution  chrétienne,  il 
vous  a  été  dit  et  il  est  incontestable  que,  par  suite 
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de  l'invasion  et  de  la  domination  do  Rome  h  Jé- 
rusalem, une  population  mixte,  une  sorte  de  tiers- 
parti  s'était  formé  dans  Tune  et  dans  l'autre  cité,  de 
môme  que  dans  la  plupart  des  villes  de  l'Empire  et 
au  delà  de  l'Empire.  D'un  côté,  un  grand  nombre  de 
Juifs  s'étaient  fusionnés  avec  les  habitants  dos  diverses 
régions,  et  étaient  passés  à  l'état  de  demi-gentils;  d'un 
autre  côté,  un  nombre  encore  plus  considérable  d'é- 
trangers ou  de  gentils  étaient  devenus  des  demi-juifs. 

Enfin,  dans  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoula  entre 
Guttemberg  et  Luther,  entre  la  découverte  de  l'impri- 
merie et  la  réforme,  pendant  une  période  de  soixante 
ans,  il  est  également  certain  qu'on  trouve  de  nom- 
breuses traces  de  conversions  particulières  des  Juifs. 
Les  unes  étaient  amenées  par  les  relations  nouvelles 
provenant  de  leur  participation  aux  premiers  travaux 
de  l'imprimerie  ;  les  autres  amenées  par  la  multitude 
d'hommes  de  cette  religion  qui  avaient  été  chassés 
tout  à  coup  d'Espagne  ou  d'autres  pays,  et  dont  un 
certain  nombre  cédait  à  des  occasions  de  s'abriter, 
de  sortir  d'un  état  précaire. 

Le  fait  en  lui-même,  l'autorité  expérimentale  du 
signe  qui  se  reproduit  de  nos  jours,  peut  donc  être 
exprimé  en  ces  termes  :  Jusqu'ici,  toutes  les  fois  que 
par  conversion  ou  par  fusion  une  quantité  notable  de 
Juifs  a  été  introduite  dans  une  institution  religieuse 
déjà  épuisée,  il  s'est  opéré  une  contre  -  fusion ,  une 
contre-conversion.  La  conséquence  prochaine  de  ce 
double  mouvement  a  été  une  révolution  ou  transfor- 
mation religieuse ,  constatée  par  un  nouveau  nom , 
par  un  nouveau  symbole. 
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Comme  tout  est  singularité  dans  l'histoire  de  l'an- 
cien peuple,  celle-ci  n'est  donc  pas  la  moindre. 
Entre  les  causes  d'ébranlement  que  l'Église  catho- 
lique et  même  l'Église  protestante  ont  rencontrées, 
les  plus  actives  et  surtout  les  plus  dangereuses  leur 
viennent  certainement  des  convertis  qu'elles  ont  faits, 
et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore,  des  convertis  de 
bonne  foi  et  de  leur  descendance. 

Vous  savez  que  toute  erreur  ou  injustice  amène  une 
expiation.  Aujourd'hui  il  est  certains  actes  religieux, 
familiers  à  l'ère  moyenne,  que  l'ère  nouvelle  ne  com- 
prend plus.  On  serait  même  tenté  de  les  croire  in- 
ventés à  plaisir  et  dans  un  esprit  de  dénigrement,  si 
des  documents  irrécusables  n'en  citaient  pas  une 
foule  d'exemples,  et  si  leur  nature  n'était  pas  cons- 
tatée par  les  lois  ou  canons  de  l'Église.  Entre  les  per- 
sécutions de  toute  espèce  dirigées  contre  les  vaincus 
de  l'ancienne  Jérusalem,  il  en  est  une  qui  avait  son 
cachet  à  part.  Pour  enlever  des  enfants  à  leur  famille 
et  des  nourrissons  au  sein  de  leur  mère,  il  suffisait 
de  dire  ou  de  se  faire  dire  qu'une  main  secrète  leur 
avait  administré  le  baptême  chrétien.  Or,  une  raison 
sensible  conduit  à  ne  pas  douter  que,  même  à  leur 
insu,  plusieurs  de  ces  convertis  n'aient  fait  à  leurs 
ravisseurs  des  plaies  inguérissables. 

Le  maître  des  Évangiles  disait  aux  siens  :  Vous 
êtes  le  sel  de  la  terre.  En  effet,  les  propriétés  du  sel 
sont  de  donner  un  goût  élevé  aux  aliments,  un  attrait 
à  la  parole.  Le  sel  suspend  la  corruption  de  la  chair, 
et  c'est  avec  le  sel  en  Egypte  que  l'on  consolidait  en 
quelque  sorte  l'état  des  morts,   afin   de  laisser  aux 
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âmes  le  temps  d'accomplir  le  cercle  de  leurs  vicis- 
situdes expiatoires  et  de  reprendre  leur  première  en- 
veloppe. 

Dans  les  anciennes  Écritures,  le  peuple  de  la  loi 
était  allégoriquement  désigné  comme  une  semence,  un 
ferment,  un  levain;  et  c'est  ce  levain  que  les  con- 
vertis eux-mêmes  apportaient  caché  dans  les  plis  de 
leur  manteau,  et  répandaient  sans  le  savoir  au  sein 
de  l'Église.  Un  jour  ou  l'autre  son  action  se  faisait 
sentir  avec  d'autant  plus  de  succès  que  sa  véritable 
source  était  loin  d'apparaître.  C'est  ainsi  que  la  ré- 
forme en  particulier  a  dû  beaucoup  à  l'efficacité  de 
ce  levain,  dont  le  caractère  originel  demande  à  vous 
être  signalé. 

On  a  dit  que  le  sacerdoce  de  l'ancienne  loi  avait 
été  interrompu  ;  par  suite  qu'il  avait  cessé,  qu'il  était 
resté  aboli.  L'erreur  est  flagrante.  Sans  aucune  in- 
terruption depuis  Moïse  jusqu'au  siècle  présent,  et 
sur  tous  les  points  de  la  terre,  les  Juifs  ont  fait  et 
font  encore  matin  et  soir  acte  de  sacerdoce.  Ils  ont 
répété  leur  grande  oraison  dominicale  ou  schéma,  le 
symbole  le  plus  simple  et  le  plus  magnifiquement  ré- 
digé qui  ait  été  proposé  à  tout  un  peuple,  et  par  un 
peuple  à  l'humanité  entière.  Mais,  pour  mieux  juger  ce 
symbole,  il  faut  se  reporter  à  quatre  mille  ans  d'au- 
jourd'hui, en  Orient,  au  milieu  de  la  distinction  et 
la  séparation  absolue  des  castes;  il  faut  attacher  un 
vif  intérêt  à  voir  constituer  déjà  pour  tous  les  membres 
du  peuple  sans  exception,  et  pour  tous  les  membres  de 
l'humanité,  le  droit  d'être  des  enfants  de  la  lecture 
et  de  l'écriture,  de  savoir  lire  et  écrire,  le  droit  de 
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méditer  eux-mêmes  sur  les  plus  hautes  questions,  d'en 
parler,  d'en  discuter;  le  droit  enfin  et  le  devoir  d'être 
les  premiers  enseigneurs  de  leurs  enfants,  les  vérita- 
bles prêtres  et  sacerdotes  de  leur  famille.  «  Écoute, 
ô  Israël  !  dit  cette  oraison  dominicale,  qui  est  deve- 
nue le  levain  moral  le  plus  puissant,  et  qui  se  trouve 
consignée  dans  an  des  chapitres  du  Deutéronome; 
écoute,  ô  Israël!  l'Être,  l'objet  de  notre  culte,  celui  qui 
nous  est  Dieu,  l'Etre  Jéhovah  est  Un,  Erhad.  Tu  aime- 
ras l'Être,  ton  Dieu,  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ta 
personne ,  de  toutes  tes  forces.  —  Que  les  paroles  que 
je  te  prescris  aujourd'hui  restent  sur  ton  cœur.  — 
Tu  les  inculqueras  à  tes  enfants  ;  —  tu  les  méditeras 
dans  ta  maison,  en  voyage,  à  ton  lever,  à  ton  coucher; 
—  tu  les  attacheras  comme  un  signe  sur  ta  main, 
comme  un  frontal  entre  tes  yeux  ;  —  tu  les  écriras 
sur  les  poteaux  de  tes  maisons  et  sur  tes  portes.  » 
Dans  les  temps  ultérieurs,  les  paroles  prophétiques, 
indices  de  la  conversion  finale  des  Juifs,  se  rapportent 
au  symbole  précédent.  Elles  ne  peuvent  être  plei- 
nement comprises  qu'en  les  rapprochant  de  cette 
formule  d'esprit,  qui  à  elle  seule  pourrait  suppléer 
à  toutes  les  anciennes  Écritures,  si  elles  avaient 
été  détruites  ;  «  Ainsi  dit  l'Être,  Jéhovah,  le  Un,  je 
sanctifierai  de  nouveau  mon  grand  nom  qui  aura  été 
profané  ou  délaissé  sur  la  terre.  Je  vous  épurerai, 
je  vous  donnerai  un  nouveau  cœur  ;  je  mettrai  au 
dedans  de  vous  un  nouvel  esprit,  et  à  l'abri  de  la 
nouvelle  alliance  de  paix  que  nous  traiterons,  la  terre 
si  longtemps  désolée  reprendra  l'aspect  d'un  nouvel 
Éden,  d'un  nouveau  jardin  de  délices.  » 
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Maintenant  n'est- il  pas  permis  de  s'adresser  aux 
hommes,  de  quelque  secte  qu'ils  soient,  qui  préten- 
dent travailler  à  la  conversion  particulière  des  Juifs, 
sans  assez  se  connaître  eux-mêmes,  sans  avoir  l'œil 
assez  ouvert  sur  l'œuvre  de  transformation  générale? 
Quelle  est  l'autorité  actuelle  de  vos  titres,  pour- 
rait-on leur  dire,  et  la  force  de  vos  moyens?  Au 
point  de  vue  purement  religieux,  tous  les  rameaux  de 
la  branche  chrétienne,  ses  trois  grandes  oppositions, 
latine  ou  catholique,  grecque  ou  orthodoxe,  saxonne 
ou  protestante,  toutes  reconnaissent  que  les  Juifs  sont 
les  fondements  de  l'immense  édifice  de  la  sagesse  des 
nations,  et  que  leur  conversion  future  en  doit  former 
le  couronnement.  Toutes  reconnaissent  qu'Israël  est 
V alpha ,  la  première  lettre ,  le  premier  chapitre  du 
livre  universel  de  la  loi,  et  que  leur  conversion  en 
doit  former  V oméga,  la  dernière  lettre. 

La  plus  forte  tête  de  la  révolution  chrétienne,  l'ex- 
rabbi  Saûl,  l'apôtre  Paul,  sentait  très-bien  que,  sans 
l'aveu  des  Juifs,  on  ne  faisait  qu'une  œuvre  incom- 
plète ,  que  tout  resterait  en  suspens.  C'est  dans  cette 
pensée  qu'il  annonçait  à  sa  manière  leur  future  con- 
version, et  qu'il  disait  :  «  Si  la  chute  des  Juifs  a  fait 
la  richesse  morale  du  monde,  combien  plus  le  monde 
n'aura-t-il  pas  à  s'enrichir  de  leur  redressement  et  de 
leur  abondance?  » 

Mais  pour  couronner  un  édifice,  pour  conclure  un 
livre,  il  faut  d'abord  que  l'édifice  existe,  que  le  livre 
soit  composé  dans  la  diversité  de  ses  parties.  Eh  bien, 
consultons  la  notoriété  publique,  le  sentiment  univer- 
sel.  Où  faut- il   chercher  encore  le  grand  édifice  de 
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la  sagesse  des  nations?  Quel  est  le  lieu  catholique, 
grec  ou  protestant,  dont  on  puisse  dire  avec  vérité  : 
C'est  ici  qu  il  s'élève!  Serait-ce  par  hasard  pour  servir 
de  couronnement  à  la  confusion  générale  et  croissante 
des  esprits,  que  tout  le  monde  avoue  et  dont  tout  le 
monde  est  effrayé,  que  la  conversion  particuUère  des 
Juifs  devrait  se  produire?  Point  du  tout.  Cet  acte  a 
été  réservé  dans  un  autre  but.  Loin  de  servir  de 
couronnement  à  de  vieux  édifices  ébranlés  et  criants 
de  toutes  parts,  il  doit  au  contraire  fournir  au  monde 
le  moyen  d'agir  d'ensemble,  et  de  rebâtir,  selon  la 
maxime  de  Bacon,  une  Jérusalem  de  nouvel  esprit  et 
de  nouveau  cœur,  en  reprenant  l'œuvre  ex  imis 
fimdamentis,  par  la  base. 

J'ai  sous  les  yeux  deux  documents  récents  et  offi- 
ciels, l'un  catholique,  l'autre  protestant. 

Le  document  protestant  est  une  déclaration,  un  pro- 
gramme signé  par  les  ministres  français  les  plus  dis- 
tingués de  cette  Église.  Leur  objet  est  de  retrouver 
ou  de  recomposer  un  Lien  commun  entre  les  nom- 
breuses diversités  du  protestantisme.  Ils  y  sont  poussés 
par  l'activité  de  l'Église  romaine  et  par  les  avantages 
que  lui  procure  l'unité  toute  militaire  de  son  orga- 
nisation, bien  plus  encore  que  son  unité  de  foi.  Or, 
d'après  cette  déclaration,  il  existerait  déjà  pour  la 
réforme  trois  manières  d'être,  trois  orthodoxies  dis- 
tinctes :  une  orthodoxie  ancienne,  une  orthodoxie 
iïioyenne  et  une  orthodoxie  nouvelle.  Trois  orthodoxies 
dans  trois  siècles!  vous  conviendrez  que  c'est  beau- 
coup et  môme  trop.  Mais  cette  triplicité  est  signifi- 
cative à  la  seule  condition  de  l'appliquer  sur  une  plus 
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vaste  échelle.  L'ère  ancienne  a  eu  son  orlliodoxie 
résumée  dans  la  Jérusalem  des  premiers  temps.  L'ère 
vulgaire  moyenne  ou  chrétienne ,  à  laquelle  le  pro- 
testantisme appartient,  a  fourni  une  seconde  ortho- 
doxie et  une  Jérusalem  moyenne ,  spécialement  re- 
présentée par  Rome.  Aujourd'hui  nous  avons  franchi 
l'ère  moyenne,  les  temps  moyens,  et  nous  sommes 
entrés  ou  nous  entrons  dans  une  ère  toute  nouvelle. 
En  conséquence,  la  nécessité  éclate  d'une  troisième 
orthodoxie  ou  d'un  messianisme  de  nouveau  nom. 

Jadis  les  auteurs  et  promoteurs  de  la  révolution 
chrétienne  adressaient  aux  chefs  établis  de  l'ancienne 
loi  un  genre  •  de  reproche  que  tout  le  monde  a  pré- 
sent à  la  mémoire.  Vous  teniez  entre  vos  mains,  leur 
disait-on,  les  clefs  de  la  connaissance  de  l'Éternel, 
les  clefs  de  la  science ,  et  pourtant  vous  avez  ré- 
pandu ou  laissé  répandre  de  tous  côtés  d'épais  nuages, 
des  ténèbres  et  les  ombres  de  la  mort. 

Mais  oii  en  sommes-nous  arrivés?  Que  dit  le  document 
catholique,  la  lettre  pastorale  que  j'ai  entre  les  mains  ? 
Quels  sont  les  aveux  sortis  de  la  bouche  des  docteurs 
qui,  après  s'être  emparés  des  clefs  de  l'ancienne  Jérusa- 
lem et  s'être  mis  à  sa  place,  ont  tenu,  pendant  des 
siècles,  toutes  les  forces  vives,  toutes  les  puissances  du 
monde  religieux ,  politique  et  moral  ?  Ce  n'est  certai- 
nement pas  un  homme,  un  prélat  qui,  de  son  plein  gré, 
a  écrit  et  publié  les  paroles  suivantes  ;  c'est  la  justice 
de  Dieu  qui  les  lui  a  forcément  imposées.  Ainsi,  écou- 
tez avec  une  grande  attention  l'analogie  des  temps, 
du  langage,  des  situations,  et  reconnaissez  ceux  à 
qui  il  appartient,  en  première  ligne,  d'être  convertis. 
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«  Je  réponds  au  siècle  infortuné  au  milieu  duquel 
nous  vivons,  s'écrie  cette  voix  religieuse  officielle  que 
je  choisis  entre  mille  autres.  Jamais  peut-être,  de- 
puis l'origine  du  monde,  plus  de  nuages  ont  produit 
une  nuit  plus  fatale ,  et  jamais  les  grandes  vérités 
les  plus  nécessaires  à  l'homme  n'ont  été  ensevelies 
dans  un  oubli  plus  profond.  Les  ténèbres  sont  par- 
tout. Elles  couvrent  les  intelligences  naissantes  et  les 
esprits  mûris  par  les  années.  On  va  jusqu'à  nier 
Dieu...  ou  on  se  fait  son  égal,  on  s'asseoit  sur  son 
trône  !  » 

Reportez-vous  à  l'époque  ancienne  de  transition. 
Devant  les  novateurs  chrétiens  sortis'  du  sein  du 
judaïsme  et  du  sein  du  paganisme,  ne  pensez-vous 
pas  que  des  termes  à  peu  près  semblables  étaient 
employés  par  ceux  des  prêtres  et  princes  des  prêtres 
qui ,  à  tort  ou  à  raison ,  étaient  convaincus  de  la 
bonté  de  leur  cause?  Ne  pensez -vous  pas  que  les  pré- 
lats de  l'ancienne  Jérusalem  disaient  surtout  d'une 
voix  tantôt  émue,  tantôt  irritée  :  «  On  va  jusqu'à  nier 
la  pure  unité  de  l'Éternel...  ou  l'on  se  fait  son  égal, 
on  s'asseoit  sur  son  trône  !  » 

Je  termine  ici  ma  lettre,  sans  savoir  encore  à  quel 
moment,  sous  quelle  date  je  tracerai  celle  qui  doit 
suivre.  D'autres  soins  me  réclament,  pendant  lesquels 
j'attendrai  de  nouveaux  événements. 
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LETTRE    XXXV 


i85ô  cl  l'Europe  en  Asie,   ou  cominont  1%  vieille  qucslion  d'Oricat 
redevient  nouvelle  el  universelle. 


Mai  1853. 

Depuis  ma  dernière  lettre  jusqu'à  ce  jour,  il  s'est 
écoulé  au  delà  d'un  an.  Outre  les  noms  de  Paris,  Rome 
et  Jérusalem,  comme  l'exposé  que  je  vous  adresse  a 
pour  titre  :  «  La  question  religieuse  auxix'  siècle,  »  plus  je 
gagne  de  temps  plus  je  réponds  à  la  signification  de  ce 
titre.  Loin  de  me  débattre  sur  des  textes,  je  me  suis 
rigoureusement  appliqué  à  chercher  mes  preuves  dans 
l'ordre  et  la  suite  des  événements.  Aussi  aurais-je 
éprouvé  un  regret  profond  si  les  circonstances  m'eus- 
sent obligé  de  clore  mon  sujet  avant  d'avoir  justifié 
l'importance  que  j'avais  attribuée  à  l'an  18i0  et  à  la 
question  alors  proposée  à  l'attention  de  l'Europe.  Sans 
cette  justification ,  toute  la  dernière  partie  de  mes 
lettres  m'aurait  semblé  incomplète,  tronquée. 

Mais  j'ai  eu  moins  à  attendre  que  je  ne  croyais. 
La  voilà  reparue,  l'affaire  d'Orient,  cette  nouvelle  phase 
des  péripéties  humaines;  la  voilà  redescendue,  cette 
vieille  question,  des  régions  de  l'idée,  de  la  théorie,  de 
l'utopie,  dans  le  domaine  de  la  pratique  ou  du  fait. 
C'est  ainsi  que  toute  chose  s'enchaîne;  ce  qui  hier  était 
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encore  une  rêverie  devient  la  réalité  d'aujourd'hui,  et 
le  fait  réel  d'aujourd'hui  passera  peut-être  demain  à 
l'état  d'ombre  et  de  rêve. 

La  Turquie,  dont  toutes  les  bouches  s'entretiennent, 
n'est  pas  seulement  mêlée  à  la  question  d'Orient,  mais 
elle  en  forme  le  nœud  ;  elle  est  presque  cette  question 
tout  entière.  La  Turquie  a  embrassé  dans  son  empire 
les  nombreux  États  qui  avaient  fait  l'ambition  des  plus 
grands  conquérants  du  monde  ancien.  En  Europe,  elle 
a  eu  en  son  pouvoir  la  Thessalie,  la  Macédoine,  l'Illy- 
rie,  l'Épire,  la  Grèce,  les  provinces  baignées  par  le 
Danube,  les  îles  Ioniennes;  en  Afrique,  l'Egypte, 
toute  l'ancienne  Numidie;  en  Asie,  la  presqu'île  d'Ana- 
tolie,  la  Syrie,  l'Arabie,  la  Mésopotamie,  la  Babylonie, 
la  Chaldée. 

Quelques  pertes  qu'on  lui  ait  fait  subir  depuis  le 
siècle  dernier  et  dont  on  la  menace  chaque  jour, 
la  majeure  partie  des  anciens  États  que  je  viens  d'énu- 
mérer  relèvent  encore  de  la  Turquie.  Sans  doute  sa 
suzeraineté  sur  l'Egypte  est  toute  factice;  cependant 
entre  les  pierres  précieuses  de  son  diadème  le  grand 
sultan  ne  porte  pas  moins  les  noms  qui  impriment  un 
caractère  trinitaire  à  la  question  d'Orient,  les  trois  noms 
qui,  par  les  raisons  données  dans  la  septième  lettre 
de  ce  dernier  développement  de  mon  exposé,  caracté- 
risent les  poteaux  et  les  battants  d'une  des  principales 
portes  du  monde  civilisé,  Constantinople,  Jérusalem, 
Alexandrie. 

A  l'occasion  des  difficultés  politiques  qui  commencent 
à  éclater,  bien  des  gens  appliquent  aux  Turcs  le  même 
raisonnement  qu'on  reproche  aux  partisans  du  socia- 
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lismc  de  tourner  contre  les  riches.  Les  prolétaires  sont 
incomparnbleincnt  plus  nombreux  que  les  riches,  disent 
CCS  derniers;  ils  ont  par  conséquent  le  droit  et  ils 
finiront  par  acquérir  le  jiouvoir  de  les  chasser  de  leurs 
relranchcmenls  et  de  les  rejeter  dans  un  autre  ordre.  Le 
meilleur  mo^en  de  simplifier  l'alfaire  d'Orient,  disent 
les  autres,  c'est  de  se  défaire  des  Turcs  et  de  les  rejeter 
en  Asie,  attendu  que  les  rayas,  môme  en  Turquie,  sont 
plus  nombreux  que  la  race  et  la  religion  des  ottomans. 

Autrefois,  les  conquérants  d'un  pays  en  refoulaient 
avec  facilité  les  habitants  et  les  rejetaient  sur  les  terres 
voisines  dont  la  population  en  général  était  clair- 
semée. C'est  ce  que  firent  les  Juifs  ù  l'égard  d'une 
partie  des  populations  cananéennes,  lors  de  la  conquête 
de  Josué.  En  d'autres  circonstances,  loin  de  se  rendre 
maîtres  d'un  pays  par  la  nécessité  de  se  créer  une 
patrie,  les  conquérants  ne  songeaient  qu'à  accroître 
leurs  domaines.  Ils  emmenaient  avec  eux,  comme  des 
troupeaux,  les  populations  vaincues,  afin  de  les  rem- 
placer par  des  populations  de  leur  sang.  C'est  égale- 
ment ce  qui  fut  fait  à  l'égard  des  Juifs  par  les  con- 
quérants orientaux,  après  la  chute  de  Samarie  ou  des 
dix  tribus  et  après  la  chute  de  Jérusalem;  de  là  les 
jours  d'exil  et  de  captivité  que  la  poésie  de  Fancien 
peuple  a  rendus  si  célèbres. 

Mais,  de  notre  temps,  le  refoulement  des  popula- 
tions n'est  pas  aussi  facile.  D'ailleurs  nous  avons  la 
preuve  qu'il  est  une  foule  de  révolutions  politiques  et 
religieuses  qui  peuvent  se  faire  sur  place  et  de  ma- 
nière à  devenir  aussi  favorables,  aussi  fécondes  pour  les 
vaincus  que  pour  les  vainqueurs. 
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Si  plusieurs  millions  de  Turcs  étaient  rejetés  d'Eu- 
rope en  Asie,  leur  établissement  pourrait-il  s'effectuer 
sur  le  territoire  de  l'Asie  méditerranéenne?  Rien  n'est 
moins  probable.  D'un  côté  la  perte  de  Constantinople, 
de  l'autre  l'occasion  offerte  aux  Russes  de  descendre 
dans  l'Asie  mineure,  leur  rendrait  cette  province  impos- 
sible. Avec  Alexandrie  et  Constantinople,  ils  seraient 
bientôt  privés  de  Jérusalem.  Enfin  sans  la  Syrie, 
l'Anatolie,  l'Egypte,  c{ue  deviendrait  pour  eux  Damas, 
le  premier  foyer  de  leur  puissance  ?  La  logique  du  re- 
foulement obligerait  de  les  rejeter  au  delà  de  l'Eu- 
phrate. 

Tout  cela  peut  arriver,  sans  doute,  mais  la  difficulté 
n'est  pas  médiocre. 

D'ailleurs,  une  fois  les  Turcs  dispersés,  et  c'est  là  ce 
qui  les  maintient,  la  cfuestion  d'Orient  devient  plus  vive 
encore ,  plus  pressante  que  jamais.  Constantinople , 
Alexandrie,  Jérusalem  retomboront-elles  sous  une 
seule  et  même  main?  Aucun  État  de  l'Europe  ne  vou- 
drait y  consentir.  Divisera-t-on  les  possessions  des  rives 
de  la  Méditerranée  orientale  en  trois  parts?  Fera-t-on 
une  Turquie  d'Europe,  un  empire  grec  renouvelé,  capi- 
tale Constantinople?  Fera-t-on  une  Syrie  nouvelle,  capi- 
tale Antioche  ou  Damas,  dont  un  des  départements 
comprendra  la  Terre  Sainte  et  Jérusalem?  Fera-l-on 
une  nouvelle  Egypte  avec  Alexandrie  ou  avec  quelque 
autre  Memphis?  Mais  alors,  au  bout  d'un  temps  très- 
court,  on  ramènera  à  peu  de  chose  près  les  guerres  des 
successeurs  d'Alexandre.  Les  possesseurs  de  Constanti- 
nople sentiront  la  nécessité  d'étendre  leur  influence  en 
Syrie;  les  maîtres  de  la  Syrie  en  Egypte.  C'est  pour- 


quoi  bien  avant  l'an  1840  et  avant  que  lus  aflaires 
d'Orient  eussent  acquis  un  intérêt  pul)lic,  mes  reciier- 
chcs  sur  la  domination  de  Rome  en  Judée  et  sur  les 
résistances  de  Jérusalem  m'avaient  conduit  à  établir 
que  cette  vieille  nouveauté,  la  question  d'Orient,  que 
la  solidarité  des  trois  points  représentés  aujourd'hui 
parConstantinople,  Jérusalem,  Alexandrie,  expliquaient 
la  politique,  la  diplomatie  et  les  batailles  livrées  entre 
les  dynasties  des  Séleucides  ou  des  A.ntiochus  et  des 
Ptolémées. 

Enfin  pour  surmonter  la  difiîculté,  pour  échapper  à 
la  réunion  dans  les  mêmes  mains  des  trois  cités  so- 
lidaires, ou  pour  éviter  des  chocs  aux  maîtres  des  trois 
régions,  en  vicndra-t-on  à  un  accord  intelligent,  à  une 
combinaison  nouvelle?  Entre  Constantinople  et  Alexan- 
drie ,  établira-t-on  un  pays  neutre ,  une  médiatrice 
sainte,  une  cité  gardienne  indépendante  de  la  princi- 
pale porte  ouverte  entre  l'Europe,  l'Afrique,  l'Asie. 
Dans  ce  cas,  vous  voyez  comment  nous  retombons  en 
plein  dans  mon  sujet  :  la  question  d'Orient  et  la  ques- 
tion religieuse  au  xix'  siècle  deviennent  identiques. 

Aussi  que  faut-il  penser  de  l'opinion,  du  cri  gé- 
néral qui,  dans  l'intérêt  des  affaires  privées,  demande, 
exige  que  la  question  d'Orient  soit  résolue  en  peu  de 
jours,  en  quelques  semaines?  Quelques  semaines,  bon 
Dieu!  Mais  est-il  permis  de  toucher  à  la  fin  lorsque 
nous  sommes  à  peine  au  commencement?  Au  contraire 
l'on  doit  s'armer  de  prudence  et  de  patience.  Tantôt 
active,  tantôt  suspendue  ou  voilée  par  d'autres  préoc- 
cupations, la  question  d'Orient  épuisera  toutes  les  gé- 
nérations actuelles.   Elle  enjambera   sur  le  siècle  pro- 
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chain.  Aujourd'hui ,  en  1853 ,  son  caractère  est 
essentiellement  politique  :  il  s'agit  de  Constantinople 
et  des  Dardanelles.  Demain  peut-être  le  débat  devien- 
dra commercial,  à  l'occasion  de  l'Egypte,  de  la  mer 
Rouge,  de  Suez.  Dans  quelque  temps  cette  même 
question  apparaîtra  religieuse;  car,  entre  l'Europe  et 
l'Asie,  outre  les  intérêts,  il  y  aura  à  se  faire  de 
grandes  concessions  d'esprit,  de  nouveaux  sentiments 
à  développer. 

Déjà  l'unité  de  l'Europe  qui  a  été  tant  désirée,  tant 
préconisée,  et  qu'on  n'a  jamais  sérieusement  obtenue, 
n'est  plus  qu'une  pensée  de  second  ordre.  Le  centre 
des  affaires  du  monde  est  changé.  Une  unité  nouvelle, 
plus  générale,  plus  large,  se  couve  dans  les  cieux 
comme  sur  la  terre. 

En  attendant,  l'affaire  dans  laquelle  la  Turquie  entre 
pour  une  si  grande  part,  réimprime  un  caractère 
remarquable  de  vérité  pratique  aux  paroles  suivantes 
de  Polybe  que  j'ai  citées  ailleurs  à  l'occasion  de  notre 
conquête  en  Afrique  : 

«  Avant  la  guerre  de  Macédoine,  dit  cet  historien 
homme  d'État,  antérieur  de  deux  siècles  à  Jésus-Christ, 
les  choses  qui  se  produisaient  dans  le  monde  n'avaient 
entre  elles  aucun  lien.  Pour  concevoir  des  entreprises 
et  les  exécuter,  chaque  État  cédait  à  des  exigences  par- 
ticulières, chaque  action  se  renfermait  dans  le  lieu  où 
elle  était  accomplie.  Depuis  cette  époque,  tous  les  faits 
se  sont  réunis  comme  en  un  corps,  les  affaires  de  l'Ita- 
lie et  de  l'Afrique  n'ont  formé  qu'un  seul  tout  avec 
celles  de  la  Grèce  et  de  l'Asie.  » 
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LETTRE    XXXVI 


Suite  delà  question  d'Orient;  aiïaire  des  Lieux  Saints  et  confusion 
d'idées  qui  s'y  rattache. 


Juin  1853. 

L'Orient  est  vaste.  En  cette  année  1853,  si  le  cri 
de  question  d'Orient  était  resté  isolé,  s'il  ne  s'accom- 
pagnait pas  d'un  autre  cri  qualificatif,  de  quelque  autre 
question  destinée  à  déterminer  le  lieu  où  elle  se  concen- 
tre, une  certaine  hésitation  me  serait  permise.  Rien  ne 
m'empêcherait  de  parler  de  la  question  d'Orient  au 
point  de  vue  politique;  mais  j'aurais  l'air,  peut-être, 
de  faire  un  effort,  d'agir  arbitrairement  pour  la  ramener 
à  la  question  religieuse.  Heureusement  les  événements 
actuels  reçoivent  des  titres  exempts  de  toute  incerti- 
tude et  qui  servent  à   les  définir. 

Sauf  à  être  oubliée  complètement  dans  peu  de 
jours,  comme  il  est  d'usage,  la  question  qui  vient  de 
former  le  texte  des  conversations  de  tout  le  monde 
est  celle  des  Lieux  Saints.  En  même  temps  qu'elle 
s'identifie  avec  l'affaire  d'Orient,  cette  question  entraîne 
une  confusion  d'idées  qui  en  cache  la  vraie  nature. 

Afin  d'en  opérer  le  dégagement,  il  faut  se  souvenir 
que  la  dernière   péripétie  de  l'épopée  judéo- romaine 
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n'arriva  que  soixante-cinq  ans  après  le  siège  de  Titus, 
sous  le  règne  d'Adrien,  à  la  suite  de  la  plus  terrible 
guerre  que  la  Judée  eût  jamais  soutenue.  La  colère 
de  Rome,  en  cette  circonstance,  tenait  à  la  crainte 
que  l'Orient  tout  entier  ne  finît  par  s'associer  à  l'in- 
surrection dont  Jérusalem  était  le  foyer,  et  qui  se  pro- 
pageait déjà  sur  divers  points  de  l'empire.  Dans  le 
dessein  d'éviter  à  l'avenir  quelque  autre  mouvement  de 
ce  genre ,  l'œuvre  de  Titus  fut  consommée.  Non-seule- 
ment Jérusalem  subit  une  nouvelle  ruine,  non-seulement 
ses  Lieux  Saints  et  surtout  le  Lieu  Saint  par  excellence, 
la  montagne  de  TÉternel ,  la  plate-forme  du  Moria  , 
passèrent  de  nouveau  sous  le  soc  de  la  charrue  ;  mais 
on  enleva  son  nom  à  l'antique  cité.  On  reconnut  que 
ce  nom  était  une  puissance.  Désormais  il  fut  ordonné 
que  la  ville  de  David  s'appellerait  jElia  Capitolina.  La 
première  de  ces  qualifications  indiquait  qu'elle  avait  été 
vaincue  matériellement  par  Adrien,  de  la  famille  des 
iîlius;  la  seconde  indiquait  que  Jupiter  et  les  dieux 
immortels  du  Capitole  l'avaient  emporté  spirituelle- 
ment sur  le  Dieu  des  Juifs,  sur  le  temple  de  la  montagne 
sacrée. 

Pendant  deux  siècles  ^Elia  Capitolina  prévalut;  le  nom 
de  Jérusalem  était  oublié  par  tous  les  désintéressés, 
par  les  générations  nouvelles.  Les  mêmes  décrets  qui 
avaient  déterminé  le  changement  de  nom,  imposaient 
aux  Juifs  la  défense  rigoureuse  de  s'approcher,  au 
delà  d'une  certaine  distance,  de  leur  cité  mère  et  des 
Lieux  Saints.  Une  circonstance  bien  connue  et  transmise 
par  saint  Jérôme ,  est  que  sous  les  yeux  mêmes  de  ce 
père  de  l'Église,  dans  le  v'=  siècle,  une  foule  de  Juifs, 
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chaque  année,  au  rotour  de  leurs  solennités,  obtenaient 
à  prix  d'argent  la  faculté  d'aller  pleurer  quelques 
instants  sur  la  désolation  des  Lieux  Saints,  sur  la 
ruine  de  leur  patrie. 

Il  fut  donné  à  Constantin  de  rendre  à  Jérusalem 
son  nom  sacré,  et  d'elïacer  celui  d'/Elia  Capitolina. 
Alors  les  nouveaux  Lieux  Saints  prirent  la  préémi- 
nence sur  ceux  qui  les  avaient  précédés  et  qui  ne 
conservèrent  pas  moins  leur  raison  d'être  indépen- 
dante, leurs  prétentions  personnelles.  Hélène,  épouse 
répudiée  de  Constance  Chlore  et  mère  de  Constantin, 
fut  la  femme  qui  mit  le  plus  de  zèle  et  qui  acquit  le 
plus  de  renom  dans  l'établissement  des  Lieux  Saints 
de  nouvelle  date.  Hélène  fit  bâtir  une  église  sur  le 
Calvaire;  et,  trois  cent  vingt-six  ans  après  la  naissance 
de  Jésus-Christ,  c'est  à  cette  princesse  qu'on  attribua 
l'honneur  d'avoir  été  la  première  à  découvrir  les  restes 
de  la  vraie  croix. 

La  conquête  successive  de  Jérusalem  par  les  Per- 
sans et  les  Sarrasins  dans  le  vif  siècle ,  par  les 
Seldjoucides  dans  le  xr,  les  avanies  faites  aux  pèle- 
rins chrétiens  avides  d'aller  visiter  la  Palestine  furent 
une  des  causes  des  croisades,  et  provoquèrent  les  pré- 
dications irrésistibles  des  Pierre  l'Hermite  et  des 
saint  Bernard.  Mais  comme  en  1270  ces  entreprises 
eurent  pour  résultat  final  de  laisser  les  Turcs  maîtres 
absolus  des  Saints  Lieux  anciens  et  nouveaux,  vous 
en  savez  les  conséquences.  De  siècle  en  siècle  plu- 
sieurs États  de  l'Europe  conclurent  avec  eux  des  ar- 
rangements et  traités  en  faveur  de  leurs  propres  sujets 
et  pèlerins. 
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Telle  est  la  base  diplomatique  de  la  question  ac- 
tuelle des  Saints  Lieux.  Elle  se  réduit  à  peu  près  à 
ceci;  appartient-il  aux  moines  grecs  ou  aux  moines  • 
latins,  aux  prêtres  de  la  communion  orientale,  dite 
orthodoxe,  ou  de  la  communion  occidentale  catholi- 
que d'avoir  la  prééminence  dans  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  et  l'église  de  Bethléem?  Entre  ceux-ci  et 
ceux-là,  à  qui  l'aptitude,  le  droit  et  les  privilèges 
ratifiés  par  la  puissance  ottomane,  de  régler  la  piété 
des  fidèles,  de  recevoir  leur  tribut^  de  leur  donner 
ou  leur  vendre  des   indulgences  ?  f 

Dans  la  seconde  moitié  du  xix*  siècle,  on  conçoit 
le  sentiment  que  suscite  la  question  ramenée  à  de 
pareils  termes,  et  la  manière  générale  d'exprimer  ce 
sentiment.  Personne  ne  regarde  le  débat,  aujourd'hui 
pendant,  comme  une  afiaire  sérieuse;  personne  n'y 
voit  rien  au  delà  d'une  occasion,  d'un  prétexte  pour 
engager  une  lutte  beaucoup  plus  grave.  Ce  n'est,  dit- 
on,  qu'un  accessoire  insignifiant  auprès  de  l'intérêt 
principal  ;  mais  en  cela  à  mon  sens,  réside  la  confu- 
sion des  idées. 

Lorsque  la  révolution  française  est  de  nouveau  en 
voie  de  préparer  ses  armes  de  guerre,  lorsque  tant 
de  choses  réputées  immuables  pendant  des  siècles 
sont  déjà  toutes  changées,  vous  arrêterez-vous  à 
l'opinion  générale  du  jour  ?  Groirez-vous  que  c'est  en 
vain  que  ce  fait  extérieur  se  produit,  la  direction 
forcée  de  tous  les  yeux,  tant  de  l'Orient  que  de 
l'Occident,  vers  Jérusalem  vers  la  question  des  Lieux 
Saints?  Ne  distinguerez-vous  pas  dans  cette  question 
un  point  de  vue  qui  renverse  complètement  les  appré- 
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ciations  indiquées?  Loin  d'être  un  prétexte,  une  occa- 
sion, elle  forme  au  contraire  l'objet  principal  auprès 
duquel  l'intérêt  prédominant  d'aujourd'hui  n'est  lui- 
même  qu'une  introduction,  qu'un  prologue,  un  acces- 
soire. 

Certes  non  ;  ce  n'est  pas  entre  des  couvents  et  des 
moines,  ni  entre  des  hommes,  quels  que  soient  leur 
situation  libre  ou  leur  caractère  officiel,  que  la  ques- 
tion des  Lieux  Saints  est  réellement  engagée.  Le  dé- 
bat porte  plus  haut.  Il  est  à  résoudre  entre  les  deux 
montagnes  dont  nous  avons  longuement  parlé  à  l'occa- 
sion du  mystère  des  deux  croix.  Si  on  les  considère 
en  proportion  de  leur  masse,  sans  doute  ces  montagnes 
ne  représentent  que  l'infiniment  petit.  L'une  offre  si  peu 
de  saillie  sur  le  terrain  environnant  que  le  souterrain 
d'une  église,  son  caveau  la  renferme  tout  entière. 
Quoique  plus  rapprochée  de  l'état  d'une  colUne ,  l'autre 
a  pu  être  réduite  en  plate-forme  à  une  époque  bien 
éloignée  de  cette  puissance  qui ,  de  nos  jours,  permet 
de  se  défaire  des  montagnes  avec  autant  d'aisance  et 
de  promptitude  que  s'il  s'agissait  d'abattre  un  chêne 
ou  de  couper  un  roseau. 

Mais  quel  contraste  !  Ces  mêmes  montagnes  entre 
lesquelles  roule  la  véritable  question  des  Lieux  Saints, 
et  par  suite  toute  la  question  Paris,  Rome,  Jérusalem, 
ces  mêmes  montagnes  à  peine  dignes  du  nom  de 
buttes,  en  regard  de  tant  de  milliers  de  pics  qui  se 
rencontrent  sur  la  terre,  à  peine  semblables  à  des 
insectes  auprès  de  colosses,  deviennent  tout  à  coup 
l'infiniment  grand.  Elles  s'élèvent  en  esprit  bien  au- 
dessus  des  Andes  ou  de  l'IIymalaya,   dès  qu'on  les 
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mesure  en  proportion  du  rôle  moral  qu'il  leur  a  été 
prescrit  de  remplir.  Celle-là  est  le  Calvaire,  celle-ci 
le  Moria,  ou  mont  de  la  Yision,  cette  montagne  de 
l'Éternel  dont  il  nous  a  été  déjà  dit,  sans  restriction, 
qu'elle  s'élèverait  un  jour  par  ses  lumières  et  ses 
justices  au-dessus  de  toutes  les  montagnes. 


LETTRE    XXXVII 


Suite  de  l'affaire  des  Lieux  Saints,  incident  des  clefs  et  nouvolle 
application  de  cette  parole  biblique  :  u  Qui  me  délivrera  do 
mes  angoisses  ?  » 


Juillet  1853. 

Après  les  nouvelles  et  récits  arrivés  d'Orient,  qui 
ont  occupé  le  monde  de  l'affaire  des  Saints  Lieux, 
une  autre  affaire  est  survenue,  l'incident  des  clefs. 

Si  on  rapproche  la  signification  attachée  à  cette 
question  des  clefs  et  l'intérêt  réel  qu'elle  comporte , 
on  y  découvre  les  mêmes  différences  que  dans  le  double 
aspect  de  la  question  précédente. 

Au  figuré,  comme  au  positif,  toute  région  et  tout 
édifice,  toute  science  et  toute  œuvre  a  ses  clefs.  Il 
y  a  des  gens  chargés  d'ouvrir  ou  de  fermer  l'entrée 
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des  états,  des  cités,  chargés  également  d'ouvrir  les 
sanctuaires  de  Part,  les  portes  de  la  science.  Une  de 
mes  dernières  lettres  sur  les  conversions  a  rappelé  le 
reproche  que  l'Église  n'a  cessé  d'adresser  aux  chefs 
et  maîtres  de  l'ancienne  Jérusalem,  celui  d'avoir  tenu 
entre  leurs  mains  les  clefs  de  la  science  de  l'Éternel 
et  de  n'en  plus  connaître  l'usage. 

D'après  l'histoire  de  l'ancien  peuple,  ce  qui  a  fait 
la  gloire  impérissable  de  David,  c'est  d'avoir  com- 
pris l'intérêt  des  clefs,  non-seulement  dans  l'ordre 
religieux  et  moral,  mais  dans  Tordre  politique.  Sous 
ses  auspices  Jérusalem  avait  été  bâtie  sur  un  trépied 
qui  fut  une  des  premières  causes  de  la  gloire  et  des 
richesses  obtenues  par  Salomon.  J'ai  expliqué  ailleurs 
comment  une  des  branches  de  ce  trépied  s'appuyait 
sur  la  Méditerranée  et  donnait  une  clef  de  cette  mer  ; 
l'autre,  s'appuyait  sur  la  mer  Rouge  et  donnait  une 
clef  du  côté  de  l'Océan  ;  la  troisième  branche,  la  plus 
longue  du  trépied,  atteignait  jusqu'aux  passages  de 
l'Euphrate  et  formait  la  clef  qui,  pour  être  employée 
avec  plus  d'assurance,  inspira  à  Salomon  l'idée  de  bâtir 
entre  Jérusalem  et  ce  fleuve  la  ville  ou  la  station  for- 
tifiée de  Tadmor,  Palmyre. 

Par  ce  moyen ,  la  Judée  se  trouvait  constituée 
comme  gardienne  de  la  porte  naturellement  ouverte  à 
l'Afrique,  l'Asie  et  l'Europe.  Elle  protégeait  le  transit 
par  terre  des  hommes  et  des  choses  entre  l'Egypte, 
la  Syrie  et  les  régions  situées  entre  les  deux  fleuves 
l'Euphrate  et  le  Tigre,  ou  la  Mésopotamie.  Le  peuple 
d'Israël  personnifié  et  déjà  civilisé,  Jacob,  offrait  aux 
voyageurs  et  aux  caravanes  une  voie  assurée  contre 
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les  attaques  d'Ismacl  et  d'Esaû  ou  les  tribus  nomades, 
les  Bédouins  du  désert. 

Aujourd'hui ,  remarquez-le  bien,  en  cette  année  1853, 
ce  sont  également  trois  clefs  de  même  nature  qui 
ébranlent  la  politique  et  qui  sont  à  la  veille  de  faire 
marcher  les  unes  contre  les  autres  de  vaillantes  ar- 
mées. Ici  c'est  la  clef  de  la  mer  Noire,  là,  c'est 
la  clef  de  la  mer  Rouge,  plus  tard  ce  sera  peut-être 
la  clef  de  la  Méditerranée.  Chacun  est  avide  de  se 
faire  ouvrir  des  portes  ou  de  pouvoir  les  fermer.  Mais 
l'objet  des  clefs  renferme  beaucoup  d'autres  caractères. 
Elles  ont  servi  de  figure,  d'allégorie,  d'emblème  à 
toutes  choses. 

Ainsi,  longtemps  avant  qu'il  fût  question  des  clefs 
de  David  et  de  Jérusalem,  la  clef  avait  joué  un  rôle 
immense  dans  les  religions  de  l'Egypte.  Sur  les  mo- 
numents de  ces  contrées,  presque  toutes  les  grandes 
divinités  en  sont  armées  pour  indiquer  la  puissance 
qui  provoquait  l'événement  annuel  regardé  comme 
sacré,  les  inondations  du  Nil.  Selon  leurs  sentiments 
de  bienveillance  ou  d'indignation,  il  était  censé  que 
les  dieux  en  ouvraient  ou  en  fermaient  les  sources. 
Par  extension  la  clef  en  était  venue  à  représenter  le 
pouvoir  de  répandre  ou  de  retenir  les  eaux  vives  et 
fécondantes  de  l'esprit,  de  l'âme;  d'ouvrir  ou  de  fer- 
mer l'accès  des  cieux. 

Voilà  donc  comment  l'intérêt  véritable  et  universel 
de  la  question  des  clefs  se  trouve  à  son  tour  être  le 
même  au  fond  que  dans  la  question  Paris,  Piome  et 
Jérusalem.  La  cité  d'ère  ancienne  a  eu  ses  clefs,  celles 
de  David  :  la  Jérusalem  d'ère  moyenne,  Rome,  a  eu  les 
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siennes,  celles  de  saint  Pierre.  L'ère  nouvelle,  la  cité 
représentative  de  sa  civilisation,  sa  Jérusalem  future 
aura  un  nouveau  temple  ;  et  à  nouveau  temple,  à  nou- 
velle cité  il  faut  évidemment  de  nouvelles  clefs. 

A  rheure  où  je  vous  écris,  l'incident  des  clefs  est  d'une 
nature  dilTérente.  La  diplomatie  s'agite,  l'Europe  entière 
est  émue  pour  savoir  ce  qui  sortira  de  cet  incident. 
A  qui  doit  rester,  en  définitive,  dans  les  églises  de 
Jérusalem  et  de  Bethléem  le  dépôt  des  saintes  clefs? 
Est-ce  aux  Grecs  ou  aux  Latins?  L'un  s'introduira-t-ii 
dans  l'édifice  sacré  par  la  grande  porte,  tiendra-t-il 
la  clef  majeure;  l'autre  n'aura-t-il  à  son  usage  qu'une 
voie  de  tolérance,  qu'une  clef  presque  dérobée? 

La  querelle  est  grave;  elle  va  s'envenimant.  On 
raconte  que  chaque  jour  l'intervention  de  l'aga  de- 
vient nécessaire.  A  tout  prendre,  c'est  la  figure  calme 
et  impassible  du  Turc  qui  représente  en  cette  occur- 
rence le  Dieu  de  paix.  Malgré  les  saintes  lustrations 
dont  ils  sont  empreints,  les  champions  grecs  et  romains, 
au  contraire,  ressemblent,  dit-on,  à  des  envoyés  de 
Mars 'ou  de  Bellone;  ils  soufflent  et  provoquent  la 
bataille. 

Pour  compléter  le  tableau,  une  pierre  tumulairc 
s'ébranle;  celle  qui  s'est  déjà  soulevée  au  bruit  des 
croisades;  celle  qui  recouvre,  en  esprit,  la  femme  allé- 
gorique, l'ancienne  Jérusalem  tuée  et  ensevelie  par 
les  deux  Romes,  mais  non  point  morte.  Cette  figure  de 
femme  encore  enveloppée  d'un  linceul  laisse  échapper 
une  parole  que  l'Orient  transmet  à  l'Occident  avec  la 
rapidité  miraculeuse  et  pourtant  si  vraie  de  l'étincelle 
électrique. 
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Dans  les  anciennes  écritures  et  particulièrement 
dans  les  chants,  les  odes  de  David,  une  exclamation 
reparaît  avec  fréquence:  «  Qui  me  délivrera  de  mes 
angoisses,  si  ce  n'est  toi,  ô  Éternel!  »  La  parole  partie 
des  profondeurs  actuelles  de  la  ville  désolée  reproduit  la 
même  exclamation  accompagnée  seulement  de  quel- 
ques variantes  :  «  Qui  me  délivrera,  ô  Éternel,  dit-elle, 
de  tous  ceux  qui  pèsent  depuis  si  longtemps  sur  moi, 
qui  me  rendent  stérile  et  me  causent  tant  d'angoisses? 
qui  me  délivrera,  si  ce  n'est  toi,  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, des  Arabes  et  des  Turcs,  des  juifs  et  des 
chrétiens?  à  qui  devrai-je,  si  ce  n'est  à  toi ,  ô  seul 
et  véritable  Rédempteur,  le  nouveau  nom  que  tu  m'as 
promis;  qui  m'apportera  mon  nouvel  esprit,  mon  nou- 
veau cœur,  qui  me  fera  chanter  un  nouveau  cantique?» 


LETTRE     XXXVIII 


Traité  de  triple  alliance  en  i854;  rapprochement  javec  celui  de 
la  Sainte- Alliance  en  i8i5  et  celui  de  Londres  en  i84o. 


Mars  1854. 

Vous  reconnaissez,  je  pense,  que  je  suis  loin  de  de- 
mander mes  preuves  à  des  faits  de  second  ordre.  Les 
nouveaux   événements   arrivent  en  quelque  sorte  au- 
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devant   de  mon  sujet;  je  n'ai  recours  qu'à  ceux  qui 
sont  sous  les  yeux  et  sur  les  lèvres  de  tout  le  inonde. 

En  ce  mois  de  mars  485/1,  la  question  d'Orient 
amène  un  nouveau  traité  de  triple  alliance.  Si  on  ne 
Ta  pas  intitulé  religieux,  comme  celui  de  la  sainte- 
alliance  en  1815,  il  en  a  pourtant  les  caractères.  Sous 
ce  rapport  môme,  les  trois  actes  de  Paris  au  commen- 
cement de  la  Restauration,  de  Londres  en  18/i0,  et  de 
Constantinople  en  iSofi  marquent  une  progression 
croissante. 

En  dehors  de  son  objet  politique,  et  dans  sa  nature 
officiellement  religieuse,  le  traité  de  1815  nous  a  décelé 
un  caractère  transformateur,  presque  révolutionnaire. 

Ses  auteurs  sont  trois  têtes  couronnées  représentant 
l'Église  grecque,  l'Église  latine  et  l'Église  protestante 
ou  saxonne. 

De  leur  propre  autorité  et  en  vertu  d'une  sorte  de 
mission  providentielle  qu'ils  s'attribuaient,  les  trois 
contractants  s'étaient  fait  un  terrain  religieux  commun. 
Là,  on  rejetait  au  dernier  rang,  on  mettait  comme  sous 
les  pieds,  toutes  les  qualifications  et  préjugés  tradition- 
nels que,  par  institution,  par  dogme,  par  article  de 
foi,  chacune  des  trois  Églises  avait  coutume  d'éten- 
dre aux  deux  autres.  Ainsi  sur  ce  nouveau  terrain  et  au 
nom  môme  des  Écritures  et  de  la  sainte  Trinité,  la  pré- 
tendue hérésie  embrassait  le  prétendu  néo-paganisme 
ou  la  nouvelle  Babylonne.  A  leur  tour  cette  hérésie  et 
ce  néo-paganisme  étaient  embrassés  par  le  prétendu 
schisme  et  lui  rendaient  la  pareille.  En  conséquence, 
rien  n'aurait  empêché  d'élever  un  nouveau  temple  sur 
le  terrain  commun  créé  par  le  côté  religieux  de  l'acte 
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en  question,  et  d'attacher  un  nouveau  pontificat  à  l'ex- 
pression de  cette  nouvelle  alliance. 

Mais  il  y  a  des  préjugés  réciproques,  des  obstacles 
tout  autres  que  ceux  qui  dans  la  déclaration  de  la  sainte 
alliance,  ont  été  effacés;  il  y  a  un  terrain  à  chercher 
et  à  obtenir  qui  concilie  quelque  chose  de  plus  que  les 
trois  principales  oppositions  ou  rameaux  d'une  seule 
des  branches  issues  du  tronc  primitif  de  la  religion  des 
Écritures,  la  branche  chrétienne.  Or,  le  traité  de  I8/1.O 
a  été  un  pas  de  plus  fait  dans  cette  recherche.  La  voix 
des  enfants  de  Mahomet,  des  serviteurs  du  prophète 
y  a  été  entendue.  De  même  que  le  pape,  Photius  et 
Luther  s'étaient  donné  la  main  dans  le  traité  précé- 
dent, de  même  Mahomet  est  appelé  ici  à  donner  la 
main  aux  uns  et  aux  autres.  Il  n'entre  pas  encore  dans 
la  confédération  européenne  ou  sur  le  terrain  commun  ; 
mais  il  y  touche. 

En  ïSdIi  ,  le  progrès  est  formel ,  l'élargissement  du 
cercle  facile  à  apprécier.  Sans  doute  on  ne  doit  pas 
oublier  qu'un  diplomate  célèbre  de  notre  temps  a  dit 
qu'en  diplomatie  surtout  la  parole  avait  été  accordée  à 
l'homme  pour  mieux  cacher  sa  pensée;  mais  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  il  n'y  a  aucun  motif  de  ne  pas  ad- 
mettre la  bonne  foi,  de  substituer  des  suppositions  à  des 
actes  authentiques.  D'après  le  traité  de  cette  présente 
année,  la  France ,  l'Angleterre  unissent  leurs  forces 
à  la  Turquie  pour  conserver  l'intégrité  de  l'empire 
Ottoman.  Si  la  guerre  éclate  contre  le  drapeau  béni 
par  la  communion  grecque  et  au  nom  des  plaies  de 
Jésus-Christ,  ce  sera  certainement  le  clergé  papal  qui 
bénira  les  drapeaux  français,  un  autre  clergé  l'éten- 
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dart  du  Koran,  et  un  troisième  dont  la  parole  répandra 
sur  le  léopard  d'Albion  quckiues  cncouragcinents  évan- 
géliques. 

Cependant  au-dessus  de  l'intégrité  de  l'empire  turc, 
un  môme  but  a  été  expressément  assigné  par  le  nouveau 
traité  à  cette  triple  bénédiction,  les  progrès  de  la  civili- 
sation, son  unité  future.  Ainsi  la  civilisation  en  pro- 
grès, la  cité  que  l'ère  nouvelle  est  en  travail  de  rebâtir 
réussit  à  rallier  ceux  que  les  cités  d'ère  précédente 
laissaient  séparés;  elle  rend  amis  les  cœurs  qui  en  dépit 
des  paroles  les  plus  belles  en  apparence,  restaient  po- 
sitivement ennemis;  enfin  elle  entend  faire  marcher 
la  tcte  droite,  des  hommes  et  des  populations  que  les 
Églises  dominantes  se  plaisaient  à  tenir  dans  les  langes 
et  à  l'état  de  nourrissons,  afin  de  mieux  donner  des 
preuves  de  leur  amour  maternel  et  de  leurs  qualités  de 
bonnes  nourrices.  Dans  ces  conditions,  il  est  constant 
que  la  destinée  faite  à  l'ancienne  légitimité  se  reproduit 
également  pour  le  droit  de  sainteté.  Cette  sainteté  se 
déplace;  et  le  temporel  de  la  nouvelle  civilisation  témoi- 
gne déjà,  par  providence,  qu'il  emporte  avec  lui  son 
spirituel  ou  une  nouvelle  phase  de  la  religion  qui  ne  se 
connaît  pas  encore  elle-même. 
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LETTRE    XXXIX 


La  guerre  en  i854. 


Mai  185/1. 

Dès  que  le  réveil  de  la  question  d'Orient  a  fourni 
à  mon  exposé  sa  fin  naturelle  et  les  dernières  preuves 
sur  lesquelles  il  m'était  permis  de  compter  ;  dès  qu'à 
Paris,  à  Rome,  dans  l'Europe  entière,  la  force  des 
choses  a  ramené  tous  les  regards  vers  Jérusalem , 
vers  la  question  des  Lieux  Saints  et  vers  l'affaire 
des  clefs,  je  n'ai  plus  qu'à  enregistrer  de  loin  en  loin 
quelques  événements.  Nous  entrons  dans  une  nou- 
velle péripétie,  et  je  n'attendrai  pas  sans  une  vive 
impatience  le  jour  où  ma  conclusion  pourra  vous  être 
adressée  sous  des  auspices  favorables. 

En  ISbli  une  grande  guerre  est  déclarée  entre  les 
premières  puissances  de  l'Europe.  Est-ce  un  motif  de 
croire  que  le  baptême  de  sang,  que  la  religion  des 
sacrifices  humains,  entre  pour  jamais  dans  les  plans 
de  la  Providence?  Est-ce  que  nulle  question,  pas  plus  la 
question  d'Orient  que  toute  autre,  n'aurait  le  droit  de 
poindre,  de  se  développer,  de  se  résoudre,  qu'à  la 
condition  de  coûter  une  multitude  de  victimes  et  de 
cruelles  douleurs? 

Rome  deuxième  de  nom,  ou  catholique,  a  cédé  à 
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une  pensée  qui  a  fait  son  originalité,  sa  grandeur, 
mais  qui  est  devenue  en  même  temps  la  cause  d'une 
loule  de  complications  et  de  troubles.  Elle  a  trans- 
porté dans  l'ordre  des  invasions  et  conquêtes  de  l'es- 
prit, et  sous  l'invocation  d'un  Dieu  de  paix,  le  système 
des  armées  permanentes,  l'obéissance,  la  discipline 
que  Rome  première  ou  païenne  avait  développés  avec 
tant  de  succès  dans  l'ordre  des  conquêtes  matérielles 
et  sous  l'invocation  du  Dieu  de  la  guerre. 

Toutefois  la  direction  imprimée  à  cette  pensée  et 
sa  figure  de  paix  n'ont  nullement  empêché  que  les 
guerres,  les  violences,  aient  été  aussi  fréquentes,  aussi 
terribles  pendant  l'ère  vulgaire  et  moyenne  qu'en  au- 
cun autre  temps.  Les  passions  n'ont  fait  que  diversifier 
leurs  formes,  de  sorte  que  durant  les  mauvais  jours 
du  monde  chrétien  elles  ont  acquis  un  caractère  jus- 
qu'alors inconnu  et  plus  sombre. 

Il  convient  de  rendre  à  la  guerre  la  justice  qui  ne 
saurait  lui  être  refusée.  La  violence ,  la  destruction 
existaient  parmi  les  hommes  bien  avant  que  la  guerre 
se  fût  élevée  au  rang  d'un  art,  d'une  science.  La  guerre 
a  humanisé  la  violence,  la  guerre  a  discipliné  le 
ravage,  elle  en  a  fait  des  instruments  protecteurs  et 
civilisateurs.  La  guerre  a  porté  au  plus  haut  degré 
le  pouvoir  de  l'unité,  de  l'ensemble.  Elle  a  suscité 
dans  les  âmes  des  sentiments  généreux,  le  dévouement, 
le  sacrifice  de  soi-même  en  faveur  d'un  grand  intérêt, 
d'une  patrie,  d'une  idée.  Enfin  la  guerre  est  autorisée 
jusqu'ici  à  demander  à  la  paix  quelles  garanties  cette 
dernière  est  capable  de  lui  offrir  contre  les  faiblesses 
d'esprit  et  les  amollissements  de  cœur  dont  une  pé- 
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riode   trop    longuement  pacifique   devient  l'occasion 
presque  inévitable. 

Au  moment  où  nos  armées  occidentales  et  nos  flottes 
sont  en  marche  pour  l'Orient,  cette  observation  revient 
naturellement  à  la  pensée,  que  rien  ne  s'accomplit 
qu'après  des  initiations  successives,  qui  font  l'intérêt- 
de  notre  vie  et  le  mouvement  de  l'histoire.  Ainsi,  quel 
long  intervalle  de  temps  n'a  pas  été  requis  pour  arri- 
ver à  notre  belle  et  grande  unité  française  !  Quel- 
que huit  à  neuf  siècles  y  ont  été  employés.  Et 
encore  de  quoi  s'agissait-il  dans  ce  travail  ?  De  réunir 
des  terres,  de  petits  États  qui  se  touchaient  les  uns 
les  autres,  qui  se  trouvaient  comme  enceints  dans 
une  même  et  forte  ligne  de  frontières,  qui  partici- 
paient à  la  fertilité  d'un  même  sol,  aux  charmes  d'un 
même  climat.  Avant  d'amener  l'Europe  et  l'Asie  à 
une  féconde  unité,  et  malgré  notre  rapidité  actuelle 
d'exécution,  jugez,  par  conséquent,  tout  ce  qu'il  fau- 
dra encore  de  temps,  d'agitations  de  corps  et  d'esprit, 
de  combinaisons  différentes  et  souvent  opposées. 

Si  l'on  pouvait  calculer  avec  une  rigoureuse  exac- 
titude le  balancement  des  masses  armées  qui  s'est  opéré 
tantôt  d'Orient  en  Occident,  et  tantôt  d'Occident  en 
Orient,  on  finirait  peut-être  par  y  découvrir  une  cer- 
taine régularité,  un  va-et-vient  qui  ne  manquerait 
pas  d'analogie  avec  les  oscillations  du  pendule. 

Au  nombre  des  mouvements  effectués  par  l'Europe 
ancienne  sur  l'Asie,  il  en  est  un  qui  doit  nous  inté- 
resser ici  au-dessus  de  tous  les  autres,  car  on  y  rencontre 
cette  singularité  que  longtemps  avant  la  naissance  de 
Jésus-Christ  et  deux  mille  ans  au  moins  avant  que  des 
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Juifs  fussent  devenus  Français,  des  Français,  je  me 
trompe,  des  Gaulois  avaient  été  amenés  à  recevoir 
l'initiation,  le  baptême  de  la  nation  juive.  En  l'année  278 
environ  avant  l'ère  actuelle,  une  irruption  terrible  de 
bandes  gauloises  s'était  faite  sur  l'Orient  et  particu- 
lièrement sur  la  Grèce.  Leur  bravoure  menaçait  déjà 
ces  contrées  d'une  complète  sujétion,  si  des  discordes 
intestines,  la  famine  et  la  fureur  extraordinaire  des 
éléments  n'avaient  concouru  à  les  disperser. 

Plusieurs  débris  de  cette  invasion  se  tournèrent 
vers  l'Asie  mineure ,  et  obtinrent  au  centre  de  cette 
contrée  un  établissement  qui  reçut  le  nom  de  Galatie, 
en  souvenir  de  leur  pays  originaire. 

C'est  à  ces  Gaulois  ou  Galates  que  fut  adressée  une 
épître  de  saint  Paul,  d'après  laquelle  on  reconnaît  qu'il 
y  avait  depuis  longtemps  au  sein  de  cette  nouvelle 
nation  un  grand  nombre  de  Juifs  de  race  galate  ou 
de  Gaulois  convertis,  et  surtout  un  grand  nombre  de 
demi-Juifs  ou  de  Gaulois  judaïsants. 

A  cause  même  du  nouveau  mouvement  européen 
et  du  prologue  affecté  à  la  question  d'Orient,  il  est  une 
donnée  ancienne,  plus  curieuse  encore  que  l'événe- 
ment dont  je  viens  de  vous  parler  :  c'est  l'apprécia- 
tion d'un  des  meilleurs  observateurs  qui  aient  existé 
relativement  aux  populations  d'Europe  et  à  celles  d'Asie. 
Sans  doute  on  est  étonné  de  la  manière  dont  Aristote 
s'en  exprime.  Mais  quoique  son  jugement  soit  infirmé 
par  les  progrès  si  actifs  de  notre  civilisation,  il  ne  con- 
vient pas  moins  de  s'y  arrêter  et  d'en  tirer  profit  en 
faveur  de  l'unité  future. 

«  Les  peuples  qui  habitent  les  climats  froids,  dit- 
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il  dans  son  quatrième  livre  de  la  Politique  j,  reproduit 
de  nos  jours  par  un  interprète  éminent,  les  peuples 
d'Europe  sont  en  général  pleins  de  courage;  mais  ils 
sont  certainement  inférieurs  en  intelligence  et  en  in- 
dustrie, et  s'ils  conservent  leur  liberté,  ils  sont  poli- 
tiquement indisciplinables ,  et  n'ont  jamais  pu  con- 
quérir leurs  voisins.  En  Asie,  au  contraire,  les  peuples 
ont  plus  d'intelligence,  d'aptitude  pour  les  arts,  mais 
ils  manquent  de  cœur  et  restent  sous  le  joug  d'un 
esclavage  perpétuel.  La  race  grecque  qui,  topogra- 
phiquement,  est  intermédiaire,  réunit  toutes  les  qua- 
lités des  deux  autres;  elle  possède  à  la  fois  l'intelli- 
gence et  le  courage.  » 

Après  avoir  reconnu  les  services  rendus  par  la 
guerre  à  la  marche  de  la  civilisation  et  ceux  qu'on 
lui  devra  peut-être  encore,  il  ne  faut  pas  moins  pro- 
clamer qu'un  siècle  de  lumières  ou  réputé  tel  est  tenu 
de  se  montrer  conséquent  avec  lui-même.  A  toute  chose 
sa  saison.  Lorsqu'il  a  porté  si  haut  la  triple  liberté  de 
la  pensée,  de  la  parole,  de  l'écriture,  le  xix^  siècle 
n'a  point  usé  de  restriction  mentale;  il  a  entendu,  il 
a  cru  que,  sous  les  auspices  de  cette  triple  liberté, 
tout  droit,  toute  vérité,  toute  raison  arriverait  à  la 
prééminence  par  ses  propres  forces. 

Aujourd'hui  on  semble  avoir  oublié  cet  engage- 
ment. Sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
les  palinodies  se  succèdent.  On  parle  de  la  guerre 
tout  comme  on  aurait  fait  il  y  a  plusieurs  centaines 
d'années.  Hier  les  hommes  qui  déclaraient  la  guerre 
impossible  sont  les  plus  ardents  à  en  appeler  à  la 
flamme  et  au  fer.  On  étale,  avec  une  complaisance, 
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heureusement  exagérée,  toute  une  liste  de  procédés 
de  destruction  eflVoyables.  Ces  agitations,  il  est  vrai, 
n'ont  d'autre  objet  avoué  que  d'en  finir  plus  vite 
avec  la  nécessité  des  combats.  Le  désir  commun  est 
d'écliapper  aux  fatigues  de  l'incertitude,  afin  d'assu- 
rer plus  de  sécurité  et  d'avenir  aux  voies  pacifiques. 
C'est  ainsi  et  non  autrement  qu'on  s'est  toujours  ex- 
primé, môme  aux  époques  barbares.  C'est  ainsi  que 
les  luttes  les  plus  longues  ont  été  engagées.  Dans  le 
jeu  de  la  guerre  comme  dans  tout  autre,  un  premier 
entraînement,  un  premier  pas  laisse  difficilement  pré- 
voir toutes  ses  conséquences. 

Si  la  guerre  un  jour  doit  être  abolie,  si  elle  doit 
devenir  étrangère  à  l'humanité ,  quel  est  le  moyen 
capable  de  précipiter  ce  résultat,  le  moyen  qui  fait 
que  la  guerre  de  185/i  relève  du  sujet  que  je  traite? 
N'est-ce  pas  qu'une  alliance  nouvelle,  aussi  avancée  que 
possible  en  égalité  et  en  liberté,  commence  à  se  resserrer 
entre  les  populations  civilisées;  n'est-ce  pas  que  les 
esprits  prépondérants  s'accordent  déjà  à  vouloir  édifier 
la  Jérusalem  des  nouveaux  temps  sur  des  bases  telles 
qu'il  ne  soit  permis  à  personne,  et  surtout  qu'il  n'y 
ait  aucun  intérêt  sérieux  pour  personne  de  tirer  l'épée  ! 
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LETTRE  XL 


Évocation  des  esprits  au  iix'  siècle. 

Février  1855. 

Le  siège  poursuivi  sur  les  bords  de  la  mer  Noire 
par  les  forces  de  l'Europe  occidentale  semble  appelé 
à  prendre  des  proportions  énormes  correspondant  à  la 
grandeur  de  la  question  dont  il  signale  le  nouvel  avè- 
nement. L'occasion  de  clore  mes  lettres  sous  les  auspices 
que  je  désire  peut  être  indéfiniment  reculée. 

Sur  ces  entrefaites,  j'ai  à  vous  signaler  une  nouvelle 
preuve  d'après  laquelle,  à  certains  moments  qui  exi- 
gent d'être  saisis  avec  promptitude  par  l'observateur, 
chaque  siècle  reproduit  les  superstitions,  les  passions, 
les  entraînements  des  siècles  antérieurs,  dans  les  for- 
mes mômes  qu'on  supposait  et  qui  sont,  en  réalité, 
disparues.  La  société,  tout  comme  les  individus,  subit 
en  quelque  sorte  ses  cauchemars.  Rappelez-vous  l'année 
1832  et  la  triste  surprise  qu'elle  nous  fit  éprouver,  lors- 
que dans  le  quartier  central  de  notre  capitale  et  à 
quelques  centaines  de  pas  du  plus  vaste  dépôt  des 
connaissances  humaines,  nous  sommes  tombés  ensemble 
au  milieu  d'une  scène  littéralement  renouvelée  du 
moyen  âge.  Une  foule  irritée  demandait  à  grands  cris 
de  mettre  la  main  sur  un  malheureux,  protégé  par  un 
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poste  de  soldats;  on  Taccusait  d'avoir  jct6  dans  les 
eaux  des  poisons,  cause  prétendue  du  fléau  qui  nous 
venait  du  fond  de  l'Asie.  Le  pendant  de  cette  image 
fut  l'affaire  de  I8/1.O  que  la  dernière  lettre  de  ma  se- 
conde partie  a  eu  à  retracer  avec  quelques  détails,  alors 
que  sur  divers  points  de  l'Europe  on  discuta  sérieuse- 
ment pour  savoir  si  la  religion  juive,  ou  la  bronche 
judaïque  de  cette  religion  n'autorisait  pas  ses  sectateurs 
à  égorger  tous  les  ans  un  étranger,  afin  de  mêler  son 
sang  au  pain  azyme  de  la  solennité  pascale. 

Aujourd'hui  un  troisième   tableau   vient   se    placer 
entre  les  deux  précédents.  Notre  xix"  siècle ,  le  siècle 
des  lumières  se  reprend  à  l'évocation  des  esprits.  Ce 
n'est  pas  un   fait  isolé.   La  fièvre  évocatrice  s'étend 
sur  les  deux  mondes,  Amérique  et  Europe.  Sans  contre- 
dit un  grand  nombre  parmi  nous  n'y  voit  qu'un  jeu; 
mais  un  grand  nombre  aussi  s'en  trouve  ébranlé,  de 
telle  sorte  que  cet  incident  a  déjà  pris  son  rang  dans 
les  éphémérides  morales  de  notre  époque.  Je  croyais 
en  avoir  fini  sans  retour  avec  l'Exode  et  le  Deutéro- 
nome;  mais  l'actualité,  passez-moi  l'expression,  m'oblige 
d'y  revenir.  0  Cherchez  l'Éternel,   le  Dieu  vérité  sans 
iniquité,  le  vrai,  le  juste,  s'écriait   l'antique   et  mâle 
législateur;  gardez-vous  de  suivre  les  superstitions  et 
les  vanités  des  populations  qui  nous  entourent.  Ne  vous 
rendez  pas  dépendants  de  l'influence  supposée  bonne 
ou  mauvaise  du  soleil,  de  la  lune,  des  étoiles;  ne  vous 
abusez  pas  non  plus  jusqu'à  courir  après  l'évocation 
des  morts;  jusqu'à  consulter  des  esprits  de  Python.  » 
Des  statistiques  fidèles  attestent  qu'après  les  revi- 
rements politiques,  toutes  les  secousses  morales,  toutes 
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les  causes  qui  ont  fortement  développé  la  peur,  le  nom- 
bre des  affections  maladives  de  l'esprit  augmente  dans 
une  proportion  considérable.  Sans  agir  aussi  à  fond, 
les  mêmes  causes  propagent  leur  influence  sur  le  corps 
entier  de  la  société,  et  lui  impriment  une  susceptibilité 
communicative  et  fébrile.  La  tendance  nouvelle  et 
passagère  en  est  un  effet  et  un  exemple. 

Nous  sommes  convenus  dans  ma  dernière  lettre  que 
la  guerre  proprement  dite  n'avait  pas  mis  au  monde 
les  fureurs  humaines,  l'avidité  presque  animale  pour 
le  sang,  le  ravage,  la  destruction.  A.u  contraire  la 
guerre  a  discipliné  et  comme  civilisé  ces  dispositions 
préexistantes. 

La  même  observation  s'applique  à  la  crédulité  consi- 
dérée dans  ses  rapports  avec  les  religions,  au  goût 
du  merveilleux  et  surtout  du  merveilleux  de  la  pire 
ou  de  la  plus  ridicule  espèce.  Ce  goût,  cette  crédu- 
lité existaient  parmi  les  hommes  bien  avant  qu'il  y 
eût  des  religions  définies,  des  religions  passées  à  l'état 
d'art  et  de  science.  L'affaire  de  la  religion  a  été 
aussi  de  discipliner,  de  civiliser  la  crédulité ,  de  lui 
imprimer  une  direction  beaucoup  meilleure  que  celle 
qui  était  laissée  au  hasard  des  circonstances. 

Otez-nous  pour  un  certain  temps  l'imprimerie,  la 
facilité  des  communications ,  l'échange  journalier  des 
idées,  et  notre  ère  de  civilisation  tombera  peut-être 
rapidement  au-dessous  des  époques  réputées  les  plus 
superstitieuses,  les  plus  obscures. 

Mais  comme  tout  avantage  entraîne  à  jamais  quel- 
que inconvénient,  comme  l'effet  finit  par  devenir  une 
cause,  les  moyens  favorables  pour  détruire   ou   am 
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liorer  la  crédulité  d'un  temps,  ont  subi  de  fâcheux 
destins;  ils  sont  devenus  un  principe  de  crédulité, 
une  provocation  à  des  superstitions  d'une  autre  épo- 
que ou  d'une  autre  nature. 

Au  XIX'  siècle,  par  exemple  on  a  annoncé  à  grand 
bruit  le  retour  des  apparitions  religieuses.  On  a  fer- 
mement soutenu  que  des  Saintes  et  des  Saints,  que 
la  Vierge,  elle-même,  se  rendaient  visibles  pour  quel- 
ques uns  :  ici  dans  le  demi-jour  d'une  église,  là  sur 
une  montagne  ou  dans  une  caverne;  tantôt  en  s' a  dres- 
sant à  des  hommes  faits,  tantôt  à  des  enfants;  une 
fois  pour  convertir  des  individus  catholiques  à  la  catho- 
licité, d'autres  fois  pour  convertir  des  protestants  ou 
des  juifs. 

Eh  bien,  lorsque  ces  apparitions  sont  censées  des- 
cendre matériellement  d'en  haut ,  pourquoi  le  contre- 
coup ne  se  ferait-il  pas  sentir?  Pourquoi  en  ce  môme 
siècle,  n'évoquerait-on  point  les  esprits  d'en  bas?  Pour- 
quoi ne  se  verrait -on  pas  ramené  à  la  pythonisse 
d'Endor   ou  aux  privilèges  de  Tirésias? 

A  la  vérité  il  est  une  raison  plus  sérieuse  qui  expli- 
que et  surtout  qui  atténue  cette  fièvre  et  faiblesse  du 
jour. 

A  un  moment  donné,  la  matière ,  les  corps  ont 
obtenu  l'admirable  faveur  de  parcourir  l'espace  avec 
une  rapidité  capable  de  devancer  les  expressions  de 
l'esprit,  la  parole,  l'écriture.  Alors  l'esprit  et  la  parole 
se  sont  trouvés  comme  humiliés  de  leur  infériorité. 
Ils  ont  réagi  sur  eux-mêmes  et  ont  bientôt  réparé  le 
temps  perdu,  regagné  la  prééminence. 

Un  miracle,  un    grand  miracle  s'est  opéré.  Rien 
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n'est  impossible  à  Dieu.  Dans  l'intérêt  de  la  trans- 
formation et  réédification  universelle,  Dieu  a  voulu 
que,  à  des  distances  incalculables,  l'homme  interrogeât 
l'homme,  et  lui  répondît  dans  un  intervalle  de  temps 
mille  fois  plus  court  que  la  rapidité  qui  venait  d'être 
imprimée  aux  corps  ou  à  la  matière.  Comparé  aux 
miracles  anciens,  le  caractère  distinctif  du  prodige 
moderne  consiste  à  être  vrai  pour  tout  le  monde,  sans 
exception,  et  non  pas  seulement  pour  certains  esprits, 
certains  climats,   certaines  sectes. 

Au  premier  bruit  de  son  apparition,  les  multitudes, 
surtout  parmi  les  plus  crédules,  avaient  fait  preuve 
d'une  franche  incrédulité.  Elles  s'étaient  écriées:  «Cela 
n'est  pas  possible  !  »  Mais  sans  recourir  à  des  discus- 
sions stériles,  à  des  entassements  de  commentaires,  à 
des  controverses,  il  a  suffi  de  deux  mots:  «Venez  et 
voyez.  »  C'est  alors  que  la  vieille  crédulité  a  voulu 
avoir  son  dédommagement  et  s'est  appuyée  sur  une 
sorte  de  logique.  «  D'un  pôle  à  l'autre,  a-t-elle  dit, 
puisque  l'esprit  de  l'homme  s'interroge  et  se  répond 
en  un  clin  d'œil,  pourquoi  ne  nous  serait-il  pas  donné 
d'obtenir  un  autre  genre  de  satisfaction?  Pourquoi 
le  même  privilège  ne  s'étendrait-il  pas  au  delà  des 
humains.  A  l'aide  de  quelques  procédés  aussi  familiers, 
aussi  simples  que  celui  qui  met  en  jeu  le  prodige 
nouveau ,  pourquoi  ne  réussirait-on  pas  à  émouvoir  les 
habitants  de  l'Amenthès,  du  grand  empire  des  morts, 
pourquoi  ne  converserait-on  pas  avec  les  esprits  qui 
sont  sous  terre?  » 

Nous  portons  en  nous-mêmes,  dans  notre  organisa- 
tion, la   cause    de  plusieurs   phénomènes  dont  on  a 
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beaucoup  abusé  et  dont  on  abuse  encore  chaque  jour. 
Une  foule  de  nos  sensations  intimes,  de  nos  impres- 
sions, auxquelles  nos  premières  lectures  romanesques, 
fantastiques,  ont  pris  une  grande  part,  une  foule  de  ces 
sensations  acc[uises,  restent  comme  recouvertes,  comme 
cachées  par  la  manière  de  sentir  et  les  habitudes  que 
provoquent  notre  vie  de  relation ,  nos  obligations  so- 
ciales. Tels  certains  sentiments  vrais,  certains  souvenirs 
de  notre  enfance  se  laissent  à  peu  près  ensevelir  sous 
les  couches  diverses  d'images  et  de  préoccupations  que 
l'âge  a  développées.  Mais  plus  tard,  ou  bien  sous  quel- 
que influence  imprévue,  on  voit  ces  pensées  et  souvenirs 
reparaître  avec  force  et  avec  la  même  fraîcheur  qu'un 
tableau  soigneusement  conservé  qui  passerait  de  l'om- 
bre à  la  lumière. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  cette  disposition 
naturelle  devienne  la  clef  de  divers  actes  qui  donnent 
facilement  le  change  à  l'avidité  si  grande,  chez  toutes 
les  classes  de  la  société,  pour  les  choses  extraordinaires. 
En  agissant  à  l'aide  de  paroles  mystérieuses ,  par  des 
attouchements  et  d'autres  moyens  sur  l'imagination  et 
sur  les  sens  d'individus  délicats  ou  maladifs ,  il  peut 
très-bien  arriver  qu'on  réveille  soudain  des  impressions 
cachées,  endormies,  qu'on  les  ramène  à  la  surface, 
qu'on  obtienne  enfin  les  effets  si  variés  d'une  liqueur 
spiritueuse  ou  des  substances  enivrantes,  comme  l'opium. 
Rien  n'empêche  non  plus  le  patient  ainsi  travaillé  de 
prendre  pour  des  objets  extérieurs  certaines  images 
qui  ne  sont  qu'une  réaction  pure  et  simple  de  lui-même. 

Quant  au  signe  à  déduire  de  cette  ardeur  d'évo- 
cation dont  la  société   vient  d'être   atteinte  sur  une 
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échelle  assez  étendue,  il  se  découvre  avec  clarté. 
Le  monde  sent  l'approche  d'un  nouvel  enfantement  ; 
il  court  à  la  recherche  d'un  nouveau  symbole.  L'esprit 
qui  est  donné  officiellement  pour  dériver  d'en  haut  ne 
répond  plus  à  l'attente  générale.  L'esprit  qui  règne  sur 
le  sol  ne  suffit  pas.  Des  intelhgences  éminentes  nous 
ont  déclaré  que  cet  esprit  du  jour  était  en  voie  d'abais- 
sement, qu'il  avait  besoin  d'être  relevé  et  sauvé.  Sous 
l'influence  de  ce  sentiment  commun,  quand  le  nouvel 
esprit  ne  se  rencontre  pas  encore  sur  les  chemins  du 
monde,  et  qu'on  ne  le  voit  pas  descendre  d'en  haut,  un 
instinct  secret  excite  à  poursuivre  les  essais,  et  à 
chercher  jusque  sous  terre. 


LETTRE    XLI 


L'immaculée  conception  en  i854,  et  sa  clitTérence  d'avec  la  conception 
immaculée,  ou  de  quelle  manière  les  dogmes  se  font  et  peuvent 
se  défaire. 

Avril  1855. 

Graco  au  ciel,  je  touche  à  la  fin  de  ces  lettres  et  du 
sujet  constant,  presque  unique,  des  préoccupations  de 
toute  ma  vie.  Je  n'ai,  du  reste,  qu'à  me  féliciter  des  re- 
tards que  je  m'étais  imposés.  Les  événements  me  vien- 
nent en  aide  beaucoup  plus  que  si  la  faculté  m'avait  été 
accordée  de  les  appeler,  de  les  inventer. 


l'immaculée    CUNCEl'TiOiN.  4o3 

Certes  Paris  et  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle  ne 
pouvaient  guère  prévoir  que  Rome  les  convierait  à 
assister  à  la  création  d'un  nouveau  dogme  qui  serait 
censé  provenir  de  l'ancienne  Jérusalem  ;  qu'on  les  met- 
trait par  là  dans  le  secret  de  la  manière  dont  les  dogmes 
ont  été  proposés,  discutés  et  inscrits  dans  les  constitu- 
tions de  r Église. 

Bien  plus,  il  leur  était  aussi  difficile  d'imaginer  que 
cette  œuvre  nouvelle,  que  le  dogme  définitivement  en- 
gendré en  1S54,  serait  l'immaculée  conception,  complé- 
ment de  la  conception  immaculée ,  et  qui  en  ditïère  par 
des  nuances  assez  délicates.  Tandis  que  cette  dernière, 
la  conception  immaculée  regarde  la  naissance  miracu- 
leuse de  Jésus-Christ,  l'autre  porte  sur  les  conditions 
exceptionnelles  dans  lesquelles  la  Vierge  elle-même 
aurait  été  conçue. 

Sous  des  formes  allégoriques,  des  symboles,  l'esprit 
a  toujours  aspiré  à  exprimer  des  abstractions,  à  se 
représenter,  par  exemple,  la  pensée  suprême  de 
Dieu,  l'idée  pure,  la  raison  pure,  la  sagesse,  la 
justice,  dépouillées  de  tout  contact,  de  toute  passion, 
de  toute  souillure  humaine.  Les  Grecs  avaient  voulu 
échapper  sans  doute  à  l'explication  du  genre  de  péché 
dont  l'immaculée  conception  indique  l'absence.  Ils 
avaient  fait  sortir  la  Sagesse,  Minerve,  tout  armée 
du  cerveau  de  Jupiter.  Transformant  à  leur  façon  les 
reines  célestes  des  anciens  mystères  orientaux,  ils  avaient 
fait  également  sortir  du  sein  des  ondes,  et  toute  for- 
mée, la  Vénus,  qui  était  d'abord  aussi  pure  que  belle. 

Vous  connaissez  un  des  pères  des  écoles  gnostiques 
ou  des  spiritualistes  absolus,  contre   lesquels  l'Église 
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naissante  eut  une  si  longue  guerre  à  soutenir  ;  je  veux 
parler  de  ce  fameux  Simon  né  dans  la  Samarie  et 
contemporain  des  apôtres,  que  les  vainqueurs  chrétiens 
réussirent  à  flétrir  après  sa  défaite,  sous  le  titre  de 
magicien.  Simon  poursuivait  le  dessein  de  figurer,  de 
symboliser  la  Sagesse,  la  vertu  de  Dieu,  l'idée  pure  ou 
immaculée.  Il  s'inspirait  de  la  poésie  des  prophètes  juifs, 
dont  l'habitude  était  d'employer  l'image  de  la  femme 
prostituée  pour  marquer  la  violation  de  la  vraie  parole, 
de  la  vraie  sagesse.  Simon  déclarait  que  la  pensée 
suprême  de  Dieu,  que  l'idée  pure  existait  bien  dans  le 
monde,  mais  qu'elle  s'y  trouvait  captive,  accablée, 
humiliée.  En  conséquence  sa  mission  devait  être  de 
dégager  cette  pensée  de  la  condition  misérable  où  la 
société  l'avait  réduite,  de  lui  rendre  sa  pureté  première, 
son  caractère  immaculé.  Afin  de  traduire  cette  mission 
en  image,  Simon,  à  ce  qu'on  prétend,  alla  chercher  dans 
la  ville  de  Tyr  une  femme  très-belle,  mais  une  courti- 
sane, une  prostituée  du  plus  bas  étage.  11  la  catéchisa, 
fut  censé  la  dépouiller  du  manteau  de  la  prostitution  et 
en  dévoiler  la  vertu  sans  tache.  C'est  alors  que  Simon 
aurait  fait  de  cette  même  femme  son  épouse  divine  et 
comme  le  signe  d'une  libération  générale. 

Dans  tout  l'Orient  d'ailleurs,  et  par  une  foule  de 
voies  différentes,  on  arrivait  à  représenter  la  double 
et  merveilleuse  pureté  qui  fait  le  fond  du  dogme  de 
l'immaculée  conception  et  de  la  conception  immaculée. 
C'est  ainsi  que  chez  les  Hindoux,  des  figures  extraor- 
dinaires et  toutes  poétiques,  une  succession  de  miracles 
gigantesques  étaient  réunis  pour  peindre  la  naissance 
du  Dieu  incarné  Boudha,  les  mérites  et  les  puretés  de 
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la  femme  royale  qui  le  concevait  et  l'engendrait.  D'après 
les  poëmes  et  légendes  d(^  ces  contrées,  lorsque  les 
créatures  apprennent  que  Boudha  va  naître,  tous  les 
oiseaux  de  rHimalaya  accourent  au  palais  de  Képila 
et  se  posent  en  chantant  et  en  battant  des  ailes  sur  les 
terrasses,  les  arceaux  et  toutes  les  balustrades.  Les 
étangs  se  couvrent  de  lotus.  Des  tambourins,  des  harpes, 
des  théorbes  rendent  des  sons  mélodieux  sans  qu'on  y 
touche.  Des  dieux  et  des  solitaires  accourent  des  dix 
points  de  l'horizon. 

Au  moment  où  le  Boudha  descend  dans  le  sein  de  sa 
mère,  il  est  accompagné  de  centaines  de  millions  de  divi- 
nités. Les  trois  mille  milliers  de  régions  du  monde  sont 
illuminées  d'une  immense  splendeur.  Cent  mille  apsa- 
ras  conduisent  des  chœurs  de  musique  chantant  ses 
louanges.  Pas  un  être  n'éprouve  de  frayeur  ni  de  souf- 
france. Tous  ressentent  un  bien-être  infini  et  n'ont  que 
des  pensées  affectueuses  et  tendres. 

Dès  que  le  Boudha  est  près  de  sortir  du  sein  mater- 
nel, toutes  les  fleurs  ouvrent  leurs  calices,  de  jeunes 
arbres  s'élèvent  du  sol  et  donnent  leurs  bourgeons,  des 
eaux  de  senteur  coulent  de  toutes  parts,  les  vents  retien- 
nent leur  souffle,  les  fleuves  et  les  ruisseaux  s'arrê- 
tent, le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  cessent  de  se  mou- 
voir. Dix  mille  filles  des  dieux  apparaissent  dans  le  ciel, 
tenant  des  éventails  de  queues  de  paon. 

Cependant  la  reine  s'avance  dans  le  jardin  sacré. 
Un  arbre  s'incline  et  la  salue.  La  reine  en  saisit  une 
branche  et  regardant  le  ciel  avec  grâce,  fait  un  bâille- 
ment et  reste  immobile.  Alors  le  Boudha  s'élance  de 
son  côté  droit  sans  la  blesser.  Un  lotus  blanc  perce  la 
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terre  et  s'ouvre  pour  le  recevoir;  un  parasol  descend 
du  ciel  pour  le  couvrir;  un  fleuve  d'eau  froide  et  un 
fleuve  d'eau  chaude  accourent  destinés  à  le  baigner. 

Bien  avant  l'apparition  du  christianisme  et  quelque 
application  qu'on  en  fît,  quelque  sens  qu'on  leur  don- 
nât, nous  avons  constaté  les  principaux  personnages  des 
mystères  rehgieux  et  légendes  en  faveur  dans  les 
régions  hmitrophes  de  la  Judée.  On  y  introduisait  par- 
tout une  reine  céleste,  la  mère  ou  l'épouse  d'un  dieu 
incarné  à  laquelle  il  appartenait  d'abord  de  se  lamen- 
ter sur  ce  Dieu  trahi ,  tué  par  les  siens  à  la  fleur  de 
l'âge;  à  laquelle  il  appartenait  ensuite  de  tressaillir  de 
joie  lorsqu'aux  jours  du  printemps  et  des  fleurs,  elle 
voyait  ce  même  Dieu  ressuscité,  victorieux,  retrouvant 
toute  son  énergie  avec  et  comme  la  nature. 

Après  avoir  proclamé  le  mystère  du  Dieu  père,  du 
Dieu  fils,  et  dans  un  esprit  incomparablement  supé- 
rieur, l'Église  chrétienne  devait  donc  être  amenée  tôt  ou 
tard  au  culte  d'une  mère  de  Dieu,  d'une  vierge  et 
reine  céleste. 

Toutefois,  le  long  intervalle  de  temps  qui  s'écoula 
entre  l'adoration  rendue  au  Dieu  fils  et  les  premiers 
dogmes  relatifs  à  sa  mère,  eut  un  effet  dont  on  ne  peut 
qu'être  frappé  aujourd'hui  à  l'occasion  du  nouveau 
dogme  de  l'immaculée  conception.  D'après  les  témoi- 
gnages des  écrivains  et  docteurs  de  l'Église  catholique, 
non-seulement  les  fidèles,  dans  les  siècles  primitifs,  se 
montrèrent  peu  chaleureux  pour  le  culte,  mais  pour  la 
personne  même  de  la  Vierge.  En  conséquence,  s'il  est 
avéré  que  l'Église  ignore  sur  la  mère  de  Jésus  les 
circonstances  toutes  naturelles  qu'elle  était  en  quelq 
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sorte  obligée  de  savoir,  comment  ne  pas  douter  qu'après 
tant  de  siècles  écoulés  elle  puisse  connaître  autrement 
que  par  le  droit  commun  des  théories  et  de  l'imagina- 
tion, les  choses  si  intimes,  si  cachées  dont  l'immaculée 
conception  est  l'expression  convenue? 

«  Nous  ne  doutons  pas,  disent  ces  écrivains  et  doc- 
teurs de  l'Église  catholique,  que  notre  Sauveur  ne  soit 
apparu  à  sa  très-sainte  mère  aussitôt  après  sa  résur- 
rection, et  qu'elle  n'ait  été  ou  la  première,  ou  toute' 
des  premières  à  qui  il  donna  cette  consolation.   On 
croit  que  saint  Jean  l'évangéliste  l'amena  avec  lui  à 
Éphèse  oh  elle  mourut  dans  une  extrême  vieillesse.  On 
a  une    lettre    du    concile   œcuménique  d'Éphèse   qui 
prouve  que,  au  cinquième  siècle,  on  croyait  qu'elle  y 
était  enterrée.  Ce  sentiment,  toutefois,  n'était  pas   si 
universel  qu'on  ne  voit  dans  ce  même  siècle  des  au- 
teurs qui  croyaient  que  la  Vierge  était  morte  et  enterrée 
à  Jérusalem,  dans  la  vallée  de  Gethsemani...  On  dit 
que  les  apôtres  étant  dispersés  dans  toutes  les  parties 
du  monde  pour  travailler  à  la  prédication  de  l'évan- 
gile, tout  d'un  coup  ils  furent  tous  miraculeusement 
transportés  à  Jérusalem ,  afin  qu'ils   pussent  assister 
au  trépas  de  la  glorieuse  Vierge.  Après  sa  mort,  ils 
ensevelirent  son  corps  dans  la  vallée  de  Gethsemani 
où  l'on  ouït  pendant  trois  jours  entiers  des  concerts 

d'esprits  célestes Mais  on  ne  doit  pas  dissimuler 

que  ces  sortes  de  traditions  sont  très-incertaines,  pour 
ne  rien  dire  de  plus.  Quelques-uns  ont  cru  que  la 
sainte  Vierge  avait  fini  sa  vie  par  le  martyre;  mais 
aucune  histoire  ne  parle  de  ce  martyre.  Enfin,  saint 
Épiphane,  dans  le  iV  siècle,  déclare  qu'il  ne  peut  pa 
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dire  si  la  vierge  est  morte  ou  si  elle  est  demeurée 
immortelle,  si  elle  a  été  enterrée  ou  non,  qu'en  un 
mot  personne  ne  sait  quelle  est  sa  fin  ;  mais  qu'il  ne 
doute  pas  que  si  elle  est  morte,  sa  mort  doit  être  heu- 
reuse. » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dogme  récemment  proclamé 
olïre  à  mon  sujet  un  premier  et  inappréciable  avantage  : 
il  répand  une  nouvelle  clarté  suries  observations  relatives 
aux  dogmes  qui  vous  ont  été  présentés  dans  la  première 
partie  de  mes  lettres.  Nous  avons  distingué  l'usage  de 
ce  mot  dogme  au  singulier  et  au  pluriel.  Au  singulier, 
il  signifie  l'enseignement,  le  corps  de  doctrine  tout  en- 
tier d'une  Église;  au  pluriel,  les  dogmes  sont  les  bases 
divei'ses,  les  articles  constitutifs  de  cette  doctrine.  En  ce 
sens  les  dogmes  se  composent  de  deux  éléments  :  une 
opinion,  une  croyance,  une  forme  qui  a  préalablement 
existé  à  l'état  vague,  flottant,  et  le  caractère  officiel, 
le  caractère  de  foi  imprimé  à  cette  croyance,  à  cette 
opinion,  par  un  pouvoir  religieux,  par  un  maître  ou 
une  assemblée  reconnue.  Telles  dans  la  politique,  des 
opinions  qui  n'appartiennent  d'abord  qu'à  la  philoso- 
phie, h  la  morale  ou  à  de  pures  théories,  finissent  par 
acquérir  une  autorité  générale,  un  état  de  fixité,  sous 
le  titre  d'articles  de  lois,  de  conditions  constituantes. 

Il  suit  de  là  que  les  opinions  transformées  en  dogmes 
fondamentaux  deviennent  naturellement  immuables; 
mais  seulement  par  rapport  au  pouvoir  qui  les  a  faites 
dogmes  ou  pour  l'ordre  d'édifice  qui  en  tire  son  carac- 
tère et  son  appui.  C'est  même  cette  immuabilité  des 
dogmes  qui  détermine  la  nécessité  des  transformations 
rehgieuses;  car  tout  le  monde  convient  de  ce  fait  que, 
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pour  suffire  au  nouvel  état,  au  nouvel  agrandissement 
d'une  famille,  d'une  société,  on  arrive  à  des  temps  où 
une  sage  économie  dicte  de  reconstruire  de  fond  en 
comble  la  maison,  l'édifice,  plutôt  que  de  les  réparer  à 
grands  frais,  d'en  changer  les  dispositions  essentielles. 

Un  autre  intérêt  du  nouvel  acte  est  d'ajouter  une 
preuve,  une  confirmation  aux  rapports  perpétuels  des 
deux  points  religion  et  politique. 

Récemment  à  Paris,  sous  l'influence  du  plus  grand 
nom  que  les  temps  nouveaux  aient  encore  répété, 
la  question  politique  s'est  manifestée  par  un  coup 
d'Etat  couronné  de  succès,  dont  les  eflets  retentis- 
sent dans  l'Europe  entière.  En  la  personne  de  Rome 
et  du  pape,  la  question  .religieuse  a  voulu  marcher 
d'après  les  mêmes  errements.  Elle  a  jugé  que  l'occa- 
sion était  favorable,  et  à  soixante  ans  à  peine  de  la 
révolution  française ,  elle  a  fait  signe  de  puissance,  et 
réalisé  à  son  tour  son  coup  d'État. 

On  assure  qu'à  cette  nouvelle,  qu'au  bruit  de  la 
gloire  désormais  acquise  au  dogme  de  l'immaculée 
conception,  des  villes  entières  de  France,  d'Italie,  d'Es- 
pagne ont  exprimé  leur  bonheur  par  des  illuminations 
spontanées.  Tous  les  enthousiasmes  ont  quelque  côté 
qui  les  rend  respectables.  Mais  de  nos  jours,  pourquoi 
parler  si  haut  de  ces  témoignages,  quand  on  sait  par 
expérience  à  quel  point  les  véritables  lumières,  les  vé- 
ritables sentiments  se  distinguent  des  clartés  factices 
dont  le  caractère  moral  au.-si  bien  que  le  caractère 
physique  est  de  vaciller  et  de  s'éteindre  au  moindre 
vent?  • 

11  est  à  remarquer  que  dans  les  régions  méridionales 
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de  l'Europe,  le  culte   populaire  de  la  Madone  a  une 
prééminence  marquée;  qu'il  laisse  bien   loin  derrière 
lui  le  culte  rendu  à  Dieu  le  père  et  à  Dieu  le  fils.  Les 
sentiments  que  provoquent  partout  le  nom  de  mère, 
le  nom  de  femme,  le  nom  de  Vierge,  l'indulgence,   le 
charme  qui  s'y  rattachent   en  donnent  assez   l'expli- 
cation. L'antiquité  offre  quelque  chose  de  semblable  : 
si  le  temple  de  Delphes,  si  l'autel  d'Apollon  jouissait 
d'une   popularité  immense,   les  temples   de  la  Vénus 
de  Milet  et  de  la  Diane  d'Éphèse  ne  lui  cédaient  en  rien. 
En  dernière  analyse,  un  dogme  nouveau  a  été  pro- 
duit à  la  face  du  xix'  siècle.  Le  succès  qu'il  a  obtenu 
entraîne  un  enseignement  de  double  nature  et  se  pré- 
sente comme  une  arme  à  deux  tranchants.   Si  l'on  a 
montré  au  génie  de  l'ère  nouvelle  comment  les  dogmes 
se  forment,  on  lui  a  appris  du  même  coup  comment 
les  dogmes  se  défont. 


LETTRE    XLII 


Du  pouvoir  de  l'expérience,  et  d'où  vient  que  le  mouvement  actuel  de 
l'iadustrie  concourt  à  éclairer  l'avenir  de  la  question  religieuse. 


Octobre  1855. 

C'est  au  bruit  de  la  lutte  la  plus  formidable  dont 
aucun  siège  de  ville  ait  offert  l'exemple,  que  la  question 
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d'Orient  accomplit  son  prologue,  qu  elle  descend  des 
régions  de  la  théorie  dans  le  domaine  de  la  pratique, 
qu'elle  impose  h  la  politique  un  nouveau  centre  d'ac- 
tion, et  ouvre  un  nouveau  champ  à  l'histoire. 

Néanmoins  quelque  événement  qui  arrive,  cette  lettre 
ne  sera  suivie  d'aucune  autre  qu(?dc  ma  conclusion. 
Mon  objet  ici  est  de  rendre  un  dernier  hommage  au 
pouvoir  de  l'expérience  et  de  lui  demander  en  échange 
un  dernier  et  utile  enseignement. 

On  se  plaint  chaque  jour  que  l'expérience  soit  ineffi- 
cace, que  ses  témoignages  ne  mettent  jamais  les  choses 
humaines  à  l'abri  des  déceptions,  des  fragilités.  Cette 
impuissance  n'est  qu'apparente.  Elle  dérive  d'une  obli- 
gation ardue  imposée  à  l'esprit ,  l'obligation  de  com- 
biner, d'équilibrer  deux  espèces  de  connaissances,  de 
rapports:  les  rapports  de  différence  entre  les  temps, 
les  hommes,  les  situations,  et  les  rapports  d'analogie, 
de  ressemblance.  Si  l'on  se  ti'ompe  sur  les  uns  ou  sur 
les  autres,  si  l'on  sacrifie  trop  à  ceux-ci  ou  à  ceux-là, 
l'expérience  ne  s'en  accommode  point.  Elle  fait  défaut, 
mais'parce  qu'on  l'a  mal  interrogée,  qu'on  l'a  mal  ap- 
pliquée. La  preuve  est  que  cette  expérience  elle-même 
se  charge  de  rétablir  l'équilibre,  à  son  seul  et  propre 
bénéfice. 

Regardons  d'abord  aux  conséquences  de  la  supé- 
riorité trop  exclusive  accordée  aux  rapports  de  diffé- 
rence, et  ne  récapitulons  que  les  grands  exemples 
fournis  par  les  vicissitudes  de  notre  pays  et  de  notre 
temps.  La  monarchie  de  la  restauration,  la  monarchie 
de  1830,  la  république  de  février,  s'étaient  confiées 
sans  réserve  aux  différences  qui  existent  dans  la  si- 
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tuation  nouvelle  des  hommes  et  des  choses;  elles 
n'avaient  attaché  qii'mi  faible  intérêt  à  démêler  et  à 
prévenir  les  analogies ,  les  ressemblances  avec  les 
situations  précédentes.  Dès  lors,  ces  rapports  de  res- 
semblance, d'analogie,  n'ont  pas  tardé  à  se  venger. 
Malgré  l'expériencf,  la  monarchie  de  la  restauration 
s'en  est  allée  exactement  par  le  même  chemin  qu'elle 
avait  été  déjà  dans  la  dure  nécessité  de  parcourir. 
Malgré  l'expérience,  la  révolution  de  juillet  est  tombée 
à  peu  près  de  la  même  manière  que  le  gouvernement 
antérieur.  Malgré  l'expérience  enfin,  la  république  de 
février  a  rencontré  à  son  tour  le  même  genre  de  chute 
qu'elle  aurait  dû  avoir  présent  à  la  mémoire.  Elle 
a  vu  renaître  trait  pour  trait  et  avec  quelques  cou- 
leurs de  plus,  la  fameuse  journée  qui,  cinquante-deux 
ans  auparavant,  avait  chassé  des  palais  législatifs  les 
représentants  de  la  première  république. 

De  même,  si  l'on  exalte  trop  les  analogies,  les  res- 
semblances entre  les  hommes,  les  époques,  les  situa- 
tions, l'expérience  non  plus  ne  sert  de  rien.  Elle  est 
loin  de  prévenir  les  fragilités.  Au  contraire  sa  nature 
l'entraîne  à  se  tourner  impitoyablement  en  faveur  des 
rapports  de  différence. 

Nous  venons  d'assister  à  un  de  ces  événements  qui 
expriment  la  tendance  générale  des  populations  à  for- 
mer une  nouvelle  unité,  à  concourir  toutes,  selon  leurs 
moyeni,  à  une  réédification  commune.  Cet  événement, 
l'exposition  universelle,  pouvait  seul  faire  diversion  à 
l'intérêt  et  aux  anxiétés  entretenues  par  la  grande  scène 
des  bords  de  la  mer  Noire. 

Nous  en  tirons  encore  une  fois  l'occasion  de  dire  :  à 
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cliacun  selon  ses  œuvres.  Le  travail  et  les  conceptions 
théoriques  de  l'esprit  ont  toujours  préparé  les  projets 
relatifs  aux  développements  et  aux  bienfaits  de  la  ma- 
tière. Le  provocateur  principal  des  expositions  univer- 
selles, celui  qui  en  a  fourni  Texemplairc  vivant  et 
durable  est  un  homme  d'intelligence  spéculative;  c'est 
Montesquieu.  Dans  son  Esprit  des  lois  et  par  la  seule 
force  de  sa  volonté,  Montesquieu  a  obligé  toutes  les  po- 
pulations, toutes  les  races,  toutes  les  régions  de  la  terre 
h  se  plier  à  ses  desseins.  Il  leur  a  fait  apporter  dans 
son  œuvre,  dans  son  édifice,  et  passez-moi  les  termes 
du  jour,  dans  les  divisions  et  travées  de  son  palais  de 
cristal,  leurs  traditions,  leurs  lois,  leurs  mœurs;  il  les 
a  amenées  à  en  découvrir  le  tissu,  à  en  expliquer  les 
nuances,  à  se  soumettre  comme  à  un  jury  d'examen.. 
Les  diverses  parties  du  monde  ancien  et  du  monde 
moderne  ont  satisfait  à  son  appel  ;  et  c'est  par  là  que 
Montesquieu  a  si  fortement  imprimé  à  la  France,  à 
l'Europe  cet  esprit  de  justice  réciproque  et  d'universa- 
lité dont  les  expositions  les  plus  brillantes  de  nos  jours 
ne  sont  qu'une  des  conséquences,  qu'un  des  corollaires. 

Quand  on  parle  de  la  naissance  du  christianisme 
et  de  la  révolution  profonde  qui  en  a  été  le  produit, 
on  exagère  souvent  la  situation  générale  des  choses  à 
cette  époque;  on  oublie  que  les  reproches  qui  atteignent 
h  tort  ou  à  raison  la  société  d'une  région  donnée,  ou 
d'un  temps  s'adressent  presque  toujours  h  la  partie  de 
cette  société  qui  tient  le  premier  rang,  et  ne  doivent  s'é- 
tendre qu'avec  une  certaine  mesure  aux  autres  parties. 

Entre  les  analogies  et  ressemblances  du  passé  avec 
le  présent,   de  l'époque  ancienne   de  transition  d'une 
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ère  à  une  autre  avec  notre  époque  nouvelle,  il  en  est 
une  encore  à  laquelle  l'intérêt  de  l'expérience  nous  fait 
une  loi  de  nous  arrêter  ;  celle  qui  s'applique  aux  sen- 
timents suscités  par  le  mouvement  général  de  l'indus- 
trie et  les  grandeurs  récentes  dont  elle  a  fait  preuve. 

Veuillez,  en  effet,  écouter  avec  une  attention  par- 
ticulière le  résumé  suivant  sur  les  progrès  de  la  civi- 
lisation et  ses  merveilles.  Tout  en  écoutant,  veuillez 
même  en  peser  jusqu'au  moindre  terme  : 

«  Combien  d'arts  brillants,  dont  l'esprit  humain  doit 
l'invention  ou  la  culture  à  la  nécessité  ou  à  ses  fantai- 
sies, arts  où  éclate  une  si  merveilleuse  puissance  d'en- 
tendement et  de  raison!  Quels  trésors  d'invention  et 
de  science  !  A  quels  prodiges  dans  les  tissus  des 
vêtements,  dans  la  construction  des  édifices,  l'indus- 
trie humaine  n'est -elle  pas  arrivée!  Quels  progrès 
dans  l'agriculture,  dans  la  navigation  !  Quelle  imagi 
nation,  quelle  perfection  dans  ces  vases  de  toute  forme, 
dans  cette  multitude  de  statues  et  de  tableaux  !  Quelles 
merveilles,  dont  le  récit  paraît  une  fable,  s'opèrent  sur 
la  scène,  sous  les  yeux  du  spectateur....!  Que  d'armes, 
de  machines  inventées  par  l'hommecontre  l'homme; 
que  de  remèdes  et  de  secours  appelés  à  défendre 
et  à  réparer  la  vie  humaine  !    Que  d'assaisonnements 

et  de  mets  offerts    à   la  sensualité! Enfin,  avec 

quelle  sagacité  la  science  des  nombres  et  de  l'étendue 
n'a-t-elle  pas  trouvé  la  situation  et  là  courbe  des 
corps  célestes,  et  de  quelle  infinité  de  connaissances 
naturelles  l'intelligence  humaine  ne  s'est-elle  pas  en- 
richie! » 

Or,  après  avoir  lu  ce  tableau  que  nous  devons  à 
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saint  Augustin  dans  un  des  derniers  chapitres  de  In  Cité 
(le  Dieu,  et  qui,  à  part  son  application  générale  aux 
eflbrts  de  la  société,  est  comme  le  reflet  du  règne  si 
prospère  des  Antonins,  comment  ne  pas  se  souvenir 
de  ro[>inion  alors  répandue  parmi  une  foule  de  gens 
réputés  amis  des  choses  pratiques?  Ils  s'accordaient 
h  croire  que  rien  ne  serait  capable  de  contrc-balancer 
ce  mouvement  si  vif  de  l'industrie  humaine.  On  cou- 
rait après  l'affaire ,  l'expédient  du  jour,  sans  trop  se 
préoccuper  ni  des  vieux  enseignements ,  ni  des  pré- 
voyances. La  force  des  intérêts  paraissait  si  dominante 
qu'elle  devait  suflire  à  surmonter  tantôt  la  force  des 
passions  contenues,  tantôt  la  force  des  idées  ou  théo- 
ries nouvelles.  Dans  la  question  religieuse  entre  autres, 
on  reconnaissait  bien  qu'un  certain  nombre  d'abus  et 
de  coutumes  étaient  à  modifier,  à  corriger.  Mais  hors 
de  là,  le  dessein  d'opérer  une  transformation  complète 
en  cette  matière  ne  paraissait  venir  qu'à  des  esprits 
déçus,  qu'à  des   âmes  chagrines  ou  rêveuses. 

L'expérience  ne  tarda  pas  à  prouver  la  faiblesse 
de  cette  appréciation ,  à  déjouer  la  confiance  de  ceux 
qui  s'y  attachèrent.  Des  races  d'hommes,  dont  le  sang 
était  plein  de  sa  chaleur  native,  les  barbares,  fii'enl 
comprendre  que  toutes  ces  prospérités  matérielles 
étaient  loin  de  consolider  les  bases  de  l'Empire.  En  môme 
temps  quelques  bataillons  de  transformateurs,  organes 
d'une  nouvelle  conviction,  réussirent  à  renverser,  à 
changer  de  fond  en  comble  l'édifice  déjà  si  ancien  des 
croyances  religieuses  et  des  traditions  admises. 

Aujourd'hui,  devant  les  merveilles  de  l'industrie, 
les  intérêts  de  la  politique  et  certains  raisonnements 
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de  la  philosophie,  croira-t-on  qu'entre  Tépoque  an- 
cienne et  répoque  nouvelle  tout  soit  différent? 

Dieu  me  garde  de  ne  pas  admirer  ces  rapports  de 
différence  si  nombreux  et  si  heureux  !  Mais  je  ne 
crois  pas  moins  aux  analogies.  Sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  vous  restez  certainement  libre 
de  ne  pas  partager  mon  sentiment.  Dans  ce  cas,  nous 
nous  en  remettrons  ensemble,  et  de  bonne  grâce,  au 
pouvoir  de  l'expérience. 


LETTRE    XLIÎI 


Janvier  i856  et  la  paix;  résumé  de  celle  Irilogie,  conclusion. 


5  Janvier  1856. 

La  guerre  cesse.  Le  prologue  de  la  question  d'O- 
rient préparé  en  I8/1.O  a  reçu  son  développement 
en  1855,  Espérons  que  dans  l'avenir  cette  même 
question  poursuivra  ses  phases  sans  exiger  tant  de 
sang.  Nos  armes,  l'honneur  de  notre  nom,  l'idée  atta- 
chée à  notre  drapeau,  sont  sortis  glorieux  de  la  lutte. 
La  paix  s'annonce,  la  paix,  dont  la  parenté  est  trop 
étroite  avec  la  pleine  et  féconde  liberté  pour  en  res- 
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ter  longtemps  séparée.  Sous  ces  heureux  auspices,  j'ai 
hâte  d'arriver  h  ma  concUision. 

Si  j'attendais  de  nouveaux  événements,  je  ne  doute 
pas  qu'ils  ne  m'apportassent  encore  plus  d'un  témoi- 
gnage favorable.  Mais,  quoique  le  xix'  siècle  com- 
mence à  peine  la  seconde  moitié  de  son  cours,  je  ne 
me  sens  plus  autorisé  à  le  suivre.  Chaque  œuvre  a 
ses  limites  au  delà  desquelles  les  preuves  n'ajoutent 
rien,  ni  à  la  force  ni  à  la  clarté. 

Le  résumé  à  vous  offrir  ne  peut  être  long.  Cependant^ 
après  avoir  insisté  tant  de  fois  sur  les  principaux  points 
du  système  qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous  exposer, 
je  me  vois  obligé  de  les  reprendre  avec  ordre  ;  j'ai  à 
faire  repasser  devant  vous,  d'abord  les  idées  qui  ont 
présidé  à  l'ensemble  de  mon  travail,  ensuite  les  diverses 
questions  qui,  dans  mon  préambule  et  W.s  trois  actes  de 
ma  trilogie,  ont  été  associées  à  la  marche  des  événe- 
ments passés  et  des  événements  contemporains. 

Je  vous  ai  adressé  mes  lettres  par  ce  motif  que  vous 
êtes  un  libre  penseur,  dans  l'acception  du  mot  la  plus 
vraie,  la  plus  large.  L'autorité  des  faits  vous  tient 
toujours  attentif.  Indépendamment  de  sa  liberté,  vous 
reconnaissez  que  la  pensée  porte  en  elle-même  un  pou- 
voir, une  sainteté,  que  son  privilège  par  excellence,  son 
privilège  divin  est  de  marcher  seule,  s'il  le  faut,  quand 
elle  est  armée  de  vérité,  contre  les  opinions  les  plus 
opposées  du  grand  nombre. 

Dans  l'antiquité  le  serpent  qui  se  mord  la  queue 
était  la  figure  employée  pour  indiquer  la  révolution 
de  l'année,  la  révolution  des  cycles,  toutes  les  révo- 
lutions du  temps,    l'éternité  elle-même.    Cette  figure 
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s'applique  également  aux  œuvres  de  l'esprit.  Pour 
qu'une  conception  soit  aussi  complète  que  nulle  chose 
puisse  être  ici-bas,  il  faut  que  l'œuvre  publique  ou 
privée,  que  l'œuvre  de  l'individu  ou  de  l'humanité 
relie  son  commencement  avec  sa  fin,  que  la  lête  et 
la  queue  du  serpent  se  rencontrent. 

Dans  le  cercle  d'idées  où  il  m'a  été  prescrit  de 
me  renfermer,  et  qui  sans  doute  était  beaucoup  trop 
étendu  pour  mes  forces,  ma  fin  aura  du  moins  cet 
avantage  de  répondre  à  ma  première  impulsion.  «  Dès 
qu'il  me  fut  venu  à  la  pensée  d'étudier  l'époque  où 
j'étais  appelé  à  vivre,  vous  disais-je  dans  une  de  mes 
publications  qui  est  déjà  vieille,  et  de  lui  payer  un  tribut 
selon  ses  besoins  et  selon  mes  forces,  je  me  sentis  en- 
tranié  vers  la  question  religieuse.  Je  jugeai  bientôt 
que  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  et  au  point 
de  vue  particulier  de  l'histoire,  cette  c|uestion  si  inti- 
mement liée  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  société 
humaine,  était,  sans  contredit,  l'une  des  plus  arrié- 
rées et  des  plus  dignes  d'exercer  l'esprit  de  recher- 
che, d'analyse  et  de  recomposition Il  m'importait 

surtout  d'examiner  si  celte  classe  de  faits  ne  recelait 
pas  en  elle-même  le  germe  réel,  la  raison  forcée  de 
quelque  développement  nouveau,  de  quelque  forme 
appropriée  à  l'avenir  de  notre  civilisation  dans  laquelle 
les  rivalités  des  religions  principales  trouveraient  ;\ 
s'éteindre.  » 

L'homme  qui  a  imprimé  une  puissante  activité  aux 
recherches  asiatiques,  à  qui  presque  toutes  les  lan- 
gues de  l'extrême  Orient  étaient  familières,  le  savant 
dont   les   vastes   travaux    ont   ouvert    à    l'Europe    le 
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trésor  des  poëmus  Ilindoux,  William  Joncs,  mettait  à 
l'écart  l'origine  céleste  des  Écritures.  Puis  il  jugeait 
en  ces  termes  et  comme  libre  penseur,  les  richesses 
(jui  y  sont  renfermées  et  par  suite  les  nouveaux  dé- 
veloppements, le  nouveau  jet  dont  elles  peuvent  être 
encore  la  source,  le  foyer. 

«  J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention,  dit-il,  les  sain- 
tes Écritures ,  et  je  pense  que  ce  volume ,  indépen- 
damment de  sa  céleste  origine ,  contient  plus  d'élo- 
quence, plus  de  vérités  historiques,  plus  de  morale, 
plus  de  richesses  poétiques,  en  un  mot  plus  de  beau- 
tés de  tout  genre  qu'on  n'en  pourrait  recueillir  de 
tous  les  autres  livres  ensemble  et  dans  quelque  langue 
qu'ils  aient  été  composés.  » 

Je  suis  donc  parti  de  ce  fait  que,  dans  le  mouve- 
ment du  monde  tout  s'enchaîne  et  s'entre-croisc.  La 
philosophie,  la  science,  la  politique,  l'histoire,  l'art, 
l'industrie,  ont  tous  des  caractères  qui  les  différen- 
cient et  des  points  par  lesquels  ils  se  tiennent.  Il 
en  est  de  même  de  la  religion  qui  dans  son  origine 
écrite  ne  s'appelait  pas  la  religion,  mais  la  sagesse,  mais 
la  connaissance  et  la  recherche  constante  de  l'Etre,  du 
principe  des  principes,  de  l'Éternel. 

Quand  une  idée  ou  une  découverte  a  été  hautement 
manifestée  et  propagée,  c'est  le  cas  de  dire  :  no7i  bis  in 
idem.  On  peut  y  apporter  des  développements  sans 
nombre  ;  mais  il  n'est  plus  donné  h  personne  de  l'inven- 
ter. Sous  les  auspices  de  Newton,  l'idée  de  la  gravita- 
tion a  été  trouvée  et  exprimée  sans  retour. 

De  quelque  manière  qu'on  soit  convenu  de  présenter 
dans  sa  forme,  ou  même  de  défigurer   la   révélation 
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de  Moïse,  et  du  génie  juif,  ce  n'est  là  qu'un  accident 
d'importance  secondaire.  Par  le  fait ,  par  écrit  ,  et 
en  dehors  de  sa  forme,  cette  révélation  renferme  un 
principe  plus  vivant  aujourd'hui  que  jamais,  et  dont 
toutes  les  manifestations  sont  encore  loin  d'avoir  été 
obtenues;  elle  renferme  une  pensée  sans  laquelle  l'hu- 
manité resterait  impuissante  à  relier  avec  authenticité 
son  commencement  et  sa  fin  ;  impuissante  à  former 
un  tout,  à  réaliser  son  unité  dans  le  temps  aussi  bien 
que  dans  l'espace. 

Les  sentiments  et  les  événements  s'éclairent  et  se 
justifient  les  uns  les  autres.  Supposons  qu'il  y  ait  réelle- 
ment dans  les  anciennes  Écritures  un  germe  non  encore 
éclos,  un  droit  de  rénovation?  Quelle  aura  été  la  condi- 
tion naturelle,  le  moyen  employé  pour  faire  atteindre 
à  ce  germe  la  saison  convenable,  pour  ne  permettre 
à  personne  de  le  confondre  avec  un  arrangement  arbi- 
traire, avec  une  prévision  d'après  coup;  pour  le  rendre 
apte  enfin  à  devenir  un  lien  sensible  par  rapport  au 
passé  et  un  fil  conducteur  à  l'égard  de  l'avenir? 

Évidemment,  il  fallait  que  ce  germe  de  nouveauté, 
que  ce  droit  de  rénovation  fût  conservé  en  plein  jour 
et  non  en  secret,  sous  une  forme  franche  et  puissante, 
et  non  à  la  manière  des  hiéroglyphes.  Il  fallait  que  ce 
germe  d'avenir  eût  à  son  usage  un  peuple  tout  entier, 
une  église  dépositaire,  un  culte  dont  le  symbole  manifesté 
sous  le  titre  «  d'attente  d'un  nouveau  Messie,  d'un  nou- 
veau temps,  d'un  nouvel  ordre,  »  attestât  aux  yeux  du 
monde  une  confiance  sans  bornes  dans  les  justices  de 
Dieu  et  dans  la  postérité  la  plus  reculée.  Il  fallait  que 
ce  peuple,  que  cette  église  reçût  de  son  attente  et  de 
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sa  confiance  une  force  devant  laquelle  toutes  les  autres 
idées  ofTicicUement  produites,  et  toutes  les  puissances 
émanées  de  ces  idées  mêmes  s'épuiseraient  vainement; 
une  volonté  capable  de  traverser  sans  la  moindre 
lacune,  sans  la  moindre  prescription,  les  jours  et  les 
persécutions  les  plus  lamentables. 

La  philosophie  proprement  dite,  la  morale  ou  telle 
science  que  ce  soit  ne  sont  donc  pas  plus  en  mesure 
de  suppléer  par  elles  seules  au  principe  sacré  et  h  son 
avenir,  que  les  mathématiques  en  mesure  de  suppléer 
à  l'art  ou  à  la  politique. 

De  même  que  dans  toutes  les  œuvres  écrites,  dans 
tous  les  livres,  il  existe  un  chapitre  des  chapitres  qui, 
s;ins  être  absolument  semblable  aux  autres,  les  repré- 
sente tous  autant  que  possible  et  n'en  fait  qu'un,  do 
même  le  génie  de  l'Écriture  admet  une  science  des 
sciences,  une  cilé  des  cités,  un  livre  des  livres. 

Mais  lorsque  des  modifications,  lorsque  des  révolu- 
tions profondes  ont  été  introduites  dans  les  principales 
divisions  du  domaine  de  l'esprit,  il  est  impossible  que 
toutes  les  autres  parties  de  ce  dom  ine,  que  tous  ses 
chapitres  ne  finissent  pas  par  s'en  ressentir  et  que  le 
chapitre  des  chapitres,  la  religion,  n'ait  à  subir  une 
révolution   correspondante. 

La  trinité  fraternelle  des  Hindoux,  le  règne  successif 
des  trois  pouvoirs  créateur,  conservateur  et  destructeur, 
Brahma,  Vichnou,  Schiven,  nous  a  fourni  un  enseigne- 
ment de  premier  ordre.  Selon  leur  légende,  quand  un 
monde  nouveau  ou  un  état  nouveau  du  monde  a  été 
créé,  le  pouvoir  de  conservation  s'en  empare  et  y  im- 
pose ses  lois.  Puis,  quand  la  sève  créatrice  de  ce  monde 
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est  en  voie  d'épuisement,  Schiven,  le  pouvoir  destruc- 
teur, comiïience  à  y  obtenir  la  primauté  jusqu'au  jour 
où  l'on  arrive  à  une  décomposition  complète.  Mais  en 
même  temps  qu'il  fait  tomber  sous  ses  coups  le  monde 
établi,  le  dieu  de  destruction  ramène  son  frère  créateur, 
le  pouvoir  de  Brahma,  qui  retrouve  en  lui  la  sève  né- 
cessaire à  un  monde  nouveau  dont  une  nouvelle  manifes- 
tation de  Vichnou,  le  pouvoir  conservateur,  se  réempare. 
Dans  la  société  humaine,  dès  qu'on  est  arrivé  à  un 
âge  de  renouvellement,  la  môme  difficulté  éclate  pour 
la  religion  que  pour  la  politique,  pour  le  spirituel  que 
pour  le  temporel;  et  cette  difficulté  ne  peut  être  sur- 
montée qu'après  un  temps  très-long  et  des  épreuves 
réitérées.  On  est  tenu  d'atteindre  au  point,  au  sommet 
où  les  oppositions  les  plus  flagrantes  trouvent  à  se  rallier, 
et  d'où  l'on  puisse  apparaître  à  la  fois  et  avec  vérité 
comme  une  suite  rigoureuse  du  passé,  et  comme  une 
rupture  complète  avec  ce  passé  lui-  même. 

Nous  sommes  lancés  dans  un  de  ces  âges,  dans 
une  de  ces  époques  rénovatrices.  Tout  se  transforme. 
La  révolution  française  a  déjà  changé  de  fond  en 
comble  l'état  temporel  ou  le  régime  ancien  et  a  pro- 
duit un  temporel  de  nouvel  ordre.  L'œuvre  de  Brahma 
concernant  le  spirituel  est  logiquement  inévitable.  De  là 
les  deux  règles  solidaires  ou  les  deux  instruments  d'ap- 
préciation que  j'ai  exprimés  comme  il  suit,  et  dont 
l'application  a  jeté,  je  crois,  quekiues  nouvelles  clartés 
sur  les  événements  successifs  de  notre  siècle.  «  Pas  de 
révolution  politique  générale,  sociale,  sans  une  transfor- 
mation religieuse  correspondante  qui  la  précède  ou  qui 
serve  à  la  couronner;  mais  aussi  pas  de  transformation 
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religiousu  possible,  vial)Ic,  qui  ne  soit  le  prodiiil  naturel, 
légitime  et  prévu  d'une  sève  originelle,  d'un  pouvoir 
créateur,  dont  la  force  a  étédéjà  visiblement  éprouvée.  » 

En  conséquence,  j'ai  admis  que  l'avéncment  du 
monde  social  nouveau  imposait  autre  chose  encore  que 
de  renouveler  le  règne  du  fait  par  la  révolution  politi- 
que, que  de  renouveler  l'homme  ou  d'obtenir  le  nou- 
vel homme  par  le  changement  dans  les  opinions,  les 
usages,  les  mœurs.  Il  reste  à  assurer  et  à  consacrer  le 
renouvellement  du  principe  ;  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu 
que  par  une  transformation  religieuse ,  par  l'édification 
d'une  cité,  d'une  Jérusalem,  image  et  garantie  de  la 
civilisation,  de  nouvel  ordre.  Ainsi  le  nouveau  fait,  le 
nouvel  homme  ,  le  nouveau  principe ,  la  révolution 
providentiellement  accomplie  dans  la  politique,  dans 
les  mœurs,  dans  la  religion,  telles  sont  à  mes  yeux 
les  trois  formes  de  toute  grande  nouveauté,  les  trois 
points  qui  doivent  atteindre  à  un  accord  pour  que  la 
société  de  nouvel  avènement  ne  marche  plus  d'un 
pied  boiteux  et  finisse  par  rencontrer  son  équilibre. 

Quels  que  soient  leur  nom  et  leur  église,  tant  que 
les  représentants  de  la  question  religieuse ,  de  même 
que  les  représentants  de  la  question  politique,  veu- 
lent être  une  suite  du  passé  sans  marquer  suffisam- 
ment la  rupture  avec  ce  passé  lui-même,  ils  ne  font 
que  céder  à  l'esprit  de  réaction.  Au  contraire,  quand 
on  veut  opérer  la  rupture  à  l'égard  du  passé,  sans 
avoir  pour  soi  un  droit  manifeste  de  suite ,  on  ne 
cède  qu'à  l'esprit  de  pure  révolution.  Sans  doute  le 
progrès  se  fait  toujours  ;  la  force  des  choses  oblige  le 
monde  nouveau,  l'enfant,  le  génie  nouveau  né,  d'avan- 
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cer,  de  grandir;  mais  c'est  à  la  condition  que  ceux  qui 
sont  censés  le  diriger  en  religion  et  en  politique  ne 
savent  trop  eux-mêmes  ni  sur  quel  terrain  l'on  mar- 
che, ni  les  effondrements  auxquels  on  s'expose.  L'un 
de  ces  deux  esprits,  l'un  de  ces  deux  courants,  révo- 
lution et  réaction  ramène  Tautre  avec  une  rapidité 
incroyable. 

A  la  vérité  il  existe  un  troisième  esprit  qui  se  jette 
au  travers  afin  d'en  tempérer  les  effets.  L'esprit  de 
transaction  aspire  à  leur  faire  suivre  à  tous  deux  une 
même  voie.  Mais  dans  l'état  actuel,  ce  troisième  esprit 
n'a  à  son  usage  qu'un  certain  nombre  d'accommode- 
ments, de  palliatifs,  d'expédients,  dont  la  nature  n'est 
pas  proportionnée  à  la  force  et  à  l'autorité  du  temips 
nouveau  et  dont  l'efficacité,  pour  être  parfois  très-heu- 
reuse et  très-brillante,  ne  peut  jamais  avoir  qu'unedurée 
éphémère. 

Des  idées  qui  ont  présidé  à  l'ensemble  de  mon  travail 
je  passe  à  l'autre  condition  inévitable  de  ce  résumé,  à 
l'objet  des  trois  parties  Paris,  Rome,  Jérusalem,  à 
la  diversité  des  questions  essentielles  et  accessoires,  des 
événements  passés  et  contemporains  dont  elles  sont 
composées. 

Dans  un  préambule,  après  avoir  défini  mon  sujet, 
les  raisons  qui  m'ont  déterminé  à  le  restreindre,  j'ai 
réuni  plusieurs  autres  considérations.  Je  vous  ai  signalé 
une  des  bases  capitales  de  la  loi  du  progrès  ;  l'utilité 
de  se  familiariser  avec  certains  noms  et  distinctions 
techniques  qui  sont  propres  à  la  question  religieuse 
comme  h  tout  art  et  toute  science;  j'ai  signalé  égale- 
ment la  nécessité  de  caractériser  les  trois  ères  ancienne, 
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moyenne,  nouvelle,  les  époques  majeures  et  mineures 
de  transition  ou  de  passage,  et  surtout  la  nécessité  de 
rétablir  la  qualification  rigoureu.sc  des  jours  appelés  la 
Renaissance.  J'ai  terminé  ce  préauibulepar  le  plan  dans 
lequel  Paris.  Rome,  Jérusalem  et  les  événements  com- 
pris de  1789  à  185G  m'ont  servi  à  embrasser  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire  sur  les  origines,  les  oppositions  et 
l'avenir  des  diverses  branches  religieuses  qui  rognent 
dans  notre  monde  civilisé  en  Europe,  en  Amérique  et 
dans  une  partie  considérable  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Au 
risque  de  ne  pas  marcher  toujours  aussi  rapidement 
que  je  l'eusse  désiré ,  l'ambition  prédominante  qui  m'a 
dirigé  dans  la  disposition  de  ce  plan  a  été  de  vous  laisser 
tout  moyen  de  saisir  comme  au  passage  et  sans  trop 
d'efforts,  les  erreurs,  les  inexactitudes,  les  exagéra- 
tions où  je  pourrais  tomber  et  dont  personne  au  monde 
n'est  exempt ,  pas  plus  en  matière  religieuse  qu'en 
toute  autre.  Paris  et  la  révolution,  dans  ma  trilogie, 
ont  été  le  présent,  Rome  et  l'esprit  de  réaction  le  passé, 
Jérusalem  et  le  nouveau  mouvement  de  l'Europe  sur 
l'Asie  ou  l'œuvre  générale  de  réédification,  l'avenir. 

Dans  Paris  et  la  révolution,  les  événements  compris 
de  1789  à  1815  sont  venus  à  l'appui  des  raisons  qui 
m'ont  autorisé  à  dire  que  malgré  toutes  les  précautions, 
tous  les  détours,  les  rapports  sont  perpétuels  entre  la 
question  religieuse  et  la  question  politique,  entre  le 
dogme  reçu  et  ses  exigences,  entre  le  principe  sanctifié 
et  le  fait  légalisé. 

Pendant  les  premières  et  terribles  années  à  partir 
de  1789,  la  réaction  religieuse  dirigée  contre  la  révo- 
lution s'est  attachée  h  fortifier  la  réaction  politique,  mais 
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n'a  réussi  qu'à  surexciter  les  passions  et  à  en  subir  les 
conséquences.  A  son  tour  la  révolution  victorieuse  en 
politique  a  travaillé  aussitôt  à  faire  sortir  de  ses  flancs 
quelque  nouvelle  forme  de  religion  et  n'a  abouti  qu'à 
des  avortements  déplorables.  Néanmoins  la  révolution  a 
pris  date;  elle  a  ouvert  une  voie  qui  depuis  lors  jus- 
qu'à aujourd'hui  a  fait  frapper  à  toutes  les  portes  du 
domaine  de  l'esprit  pour  en  obtenir  le  nouveau  symbole. 
Seulement  on  a  laissé  à  l'écart  la  porte  légitime,  la  vraie 
source,  qui,  dans  tout  état  de  cause,  ne  doit  être 
consultée  qu'après  l'épuisement  de  toutes  les  autres 
épreuves. 

Enfin,  pendant  cette  même  période  de  89  à  1815,  et 
tandis  que  l'esprit  essentiellement  réédificateur  produisait 
divers  signes  de  sa  présence,  un  résultat  constant 
a  été  provoqué  par  les  efforts  de  transaction  qui  avaient 
pour  but  de  remarier  ensemble  et  officiellement  le  tem- 
porel d'ordre  nouveau  et  le  spiriuel  de  Tancien  régime, 
Paris  et  Rome.  Loin  de  concilier  les  idées,  les  hommes 
et  les  choses,  tous  ces  essais,  tous  ces  traités  et  concor- 
dats ont  ouvert  le  champ  à  de  nouvelles  luttes,  de 
nouvelles  difficultés.  Aussi  m'ont-ils  donné  sujet  de 
faire  cette  remarque  que,  à  l'inverse  des  temps  anciens 
où  des  récits  imaginaires,  des  légendes,  prenaient  le 
caractère  d'événements  et  de  personnages  réels,  ici  au 
contraire  ce  sont  les  événements  réels  et  les  person- 
nages qui  en  étaient  l'instrument.  Napoléon  et  Pie  VII, 
dont  l'histoire  a  offert  tout  l'intérêt  d'une  manifestation 
emblématique,  d'une  légende. 

Voilà  ce  qui  en  est  de  ma  première  partie,  Paris  et 
la  révolution.  Sous  le  titre  de  Rome  et  l'esprit  de  réac- 
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lion,  le  second  acte  de  ma  trilogie  devait  recevoir 
beaucoup  plus  d'étendue  que  les  deux  autres.  En  cflet, 
comme  Rome,  en  matière  religieuse,  est  la  représen- 
tation de  toute  l'ère  vulgaire  ou  moyenne,  c'est-à-dire 
du  passé,  il  fallait  grouper  autour  d'elle  toutes  les 
branches  et  rameaux  qui  se  sont  formés  et  développés 
pendant  le  cours  de  cette  ère  moyenne,  et  qui  aujour- 
d'hui aussi  représentent  le  passé,  la  tendance  naturelle 
à  une  réaction  plus  ou  moins  vive.  Il  y  avait  par  con- 
séquent pour  cette  deuxième  partie  un  nombre  consi- 
dérable de  graves  événements  à  expliquer  et  à  concen- 
trer avant  d'être  ramenée  aux  jours  de  notre  siècle  où 
ma  première  partie  nous  a  laissés  en  l'an  1815  et  au 
traité  de  la  Sainte-Alliance.  Bien  plus,  un  des  motifs 
de  son  étendue  est  venu  de  l'engagement  formel  que 
j'avais  pris  envers  vous  dès  le  début  de  mes  lettres,  celui 
de  ne  jamais  vous  faire  perdre  de  vue  l'intérêt  domi- 
nant de  vos  préoccupations,  Paris  et  les  nouveaux  temps, 
lors  même  qu'à  propos  de  Rome  ou  de  Jérusalem  je  me 
verrais  forcé  de  vous  reporter  très-loin  dans  les  tradi- 
tions antiques. 

Dès  que  les  rapports  inévitables  de  la  question  reli- 
gieuse avec  la  question  politique  avaient  été  démontrés, 
il  importait  de  savoir  quelle  était  au  fond,  bien  plus 
(|uc  dans  les  apparences ,  la  situation  respective  de 
toutes  les  branches  actuelles  de  la  religion  écrite  ou  des 
diverses  églises.  Cette  seconde  partie  n'avait  donc  pas 
à  reculer  devant  les  développements  nécessaires  pour 
caractériser  les  diverses  branches  issues  du  même 
tronc,  judaïque,  chrétienne,  mahométane,  et  les  grands 
rameaux  de  la  branche  chrétienne,  latin,  grec  et  saxon. 
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catholique,  orthodoxe,  protestant,  ainsi  que  le  sous- 
rameau  galhcan.  Gomment  les  difficultés  auxquelles  il 
leur  avait  été  prescrit  de  suffire  dès  leur  apparition, 
comment  certaines  bases  immuables  de  leur  établis- 
sement, ont  fini  par  leur  créer  à  tous  une  situation 
morale  qui  est  désormais  factice,  fausse  sous  plusieurs 
aspects;  non-seulement  à  l'égard  de  leur  principe  com- 
mun, non-seulement  les  uns  auprès  des  autres,  mais 
par  rapport  au  nouvel  état  ou  à  la  nouvelle  ère  du 
monde?  Pour  remplir  ce  plan  avec  une  tout  autre 
intention  que  d'ajouter  çà  et  là  quelques  ruines  nou- 
velles à  une  foule  de  ruines,  plusieurs  déductions  et 
éclaircissements  préliminaires  étaient  indispensables. 
J'avais  surtout  à  vous  présenter  des  aperçus  généraux 
qui,  sans  toucher  encore  au  fond  des  choses,  y  pré- 
paraient et  avaient  cjuelque  analogie  avec  ces  avenues 
dont  le  but  est  de  faire  déjà  apprécier  la  nature  de 
l'édifice  où  elles  conduisent. 

Or,  en  cette  seconde  partie,  j'ai  commencé  par 
répondre  à  l'obligation  que  vous  m'aviez  dictée  de 
mieux  vous  apprendre  dans  quelles  conditions  d'ori- 
gine et  quelles  dispositions  d'esprit  j'avais  été  en- 
traîné aux  recherches  et  réflexions  qui  m'occupaient 
depuis  si  longtemps.  A  cette  occasion,  les  sentiments 
provoqués  par  une  première  lecture  de  la  Bible,  m'ont 
amené  à  vous  retracer  une  vision  de  Voltaire  et 
une  suite  et  contre-partie  de  cette  vision  qui  nous  a 
fourni  une  curieuse  leçon  d'humilité  universelle.  Que 
fallait-il  penser  de  la  révélation  et  des  miracles  pri- 
mitifs rétablis  dans  leur  cadre  naturel?  Engendraient-ils 
ou  non  des  obstacles  absolus  aux  libertés  de  l'esprit  et  à 
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une  transformation  religieuse  nouvelle?  Après  cela,  nos 
aperçus  généraux  ont  compris,  l'éloignement  prétendu 
où  nous  sommes  de  la  naissance  des  diverses  branches, 
les  dissidences  fréquentes  entre  la  foi  et  la  bonne  foi, 
les  déclarations  réciproques  des  églises  catholique  et 
protestante,  qui  servent  d'expression  nouvelle  à  la  vieille 
règle  «  deux  négations  valent  une  affirmation.  »  Ils  ont 
compris  également  certains  caractères  de  la  vérité,  et  les 
exemples  fournis  par  les  deux  Rome  à  l'appui  des  limi- 
tes naturelles  que  les  institutions  religieuses  ou  non  reli- 
gieuses ne  peuvent  franchir  sans  se  renier  ou  se  transfor- 
mer. Alors  un  point  d'arrêt  et  de  repos  m'a  été  offert  dans 
le  souvenir  des  principales  objections  que  vous  aviez 
adressées  à  mes  premiers  essais  et  dans  bur  rappro- 
chement du  fait  moral  prédominant  en  l'année  ift^O 

En  abordant  le  fond  des  choses,  et  en  dehors  de 
tout  symbole,  une  première  comparaison  était  à  faire 
entre  les  trois  grands  chefs  des  religions  reconnues 
dans  nos  climats  :  Moïse,  Jésus,  Mahomet.  Il  conve- 
nait d'adopter  la  similitude  antique  de  la  religion  avec 
un  arbre.  La  racine  et  le  tronc  de  cet  arbre  forment 
la  doctrine  de  Moïse,  au  sujet  de  laquelle  les  systèmes 
existants  d'histoire,  de  philosophie,  de  religion  sont  en- 
core si  pleins  d'inexactitudes  ;  ils  forment  la  théorie  des 
quatre  principes  d'où  l'on  voit  ressortir  aussitôt  la  singu- 
larité des  destinées  de  l'ancien  peuple  et  la  clef  des  vicis 
situdes qu'il  a  subies  avant  comme  après  Jésus-Christ. 

Dès  que  la  nature  du  tronc  primitif  était  définie, 
dans  quelles  conditions  de  fait  et  de  principe  les  deux 
branches  judaïque  et  chrétienne,  les  deux  Églises 
du  messianisme  attendu  et  du  messianisme  obtenu  se 
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sont-elles   dégagées   de   ce  tronc    avec  antagonisme? 

Considéré  comme  grand  architecte  du  monde  phy- 
sique et  du  monde  moral,  Dieu  a  produit  certaines  lois 
rigoureuses,  mathématiques,  qui  s'étendent  avec  des 
variétés  extrêmes  à  chacun  de  ces  mondes.  Telle  est  la 
loi  de  la  résultante  des  forces  qui  a  eu  pour  nous  l'utilité 
sinon  d'expliquer  sans  réserve,  du  moins  de  simplifier 
au  dernier  point,  la  marche  obscure,  mystérieuse  en 
apparence  de  plus  d'un  événement.* 

Durant  la  première  moitié  de  l'épopée  judéo-romaine, 
le  siècle  antérieur  à  Jésus- Christ,  quelle  a  été  l'influence 
du  paganisme  et  d'une  de  ses  branches  nouvelles  sur  les 
agitations  de  .Tiirusalem?  Gomment  s'est-on  préparé  à 
la  consomr/jation  des  trois  actes,  crimes  ou  sacrifices 
prc-.lclentiels,  qui,  pendant  la  seconde  moitié  de  cette 
épopée,  remontent  à  chacun  des  trois  grands  cham- 
pions, Juifs,  Romains  et  Chrétiens,  et  pour  la  distinc- 
tion desquels  deux  mots  nouveaux,  popuhcide,  légi- 
cide,  sont  devenus  indispensables? 

Immédiatement  après  avoir  indiqué  les  origines  de 
la  branche  judaïque,  sa  raison  d'être,  et  la  nature  de  sa 
loi  nouvelle  comparée  à  la  loi  nouvelle  du  christianisme, 
il  fallait  dire  comment  les  progrès  du  temps  ont  donné 
un  autre  caractère  à  cette  raison  d'être,  ont  changé  une 
situation  originairement  vraie  par  rapport  à  l'ère  vul- 
gaire ou  moyenne,  en  situation  fausse  par  rapport  à 
l'ère  nouvelle  ou  au  nouvel  état  du  monde. 

Dans  des  proportions  différentes  et  sous  d'autres 
aspects,  le  même  changement,  les  mêmes  causes  de 
fausse  situation  ont  agi  sur  la  branche  chrétienne  sa 
collatérale  et  sur  sa  raison  d'être  originelle. 
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